


En	abril	de	1207	 la	 felicidad	 impera	en	el	castillo	de	Montvallant.	El	hijo	del
señor	 de	 estas	 prósperas	 tierras,	 el	 joven	 e	 inexperto	 Raoul,	 acaba	 de
contraer	matrimonio	con	la	bella	Claire	después	de	haber	estado	prometidos
desde	 niños.	 Esa	 misma	 noche,	 tres	 viajeros	 imbuidos	 por	 un	 aura
enigmática	 solicitan	 hospitalidad	 para	 guarecerse	 del	 frío	 y	 la	 oscuridad…
pero	 también	 de	 los	 agentes	 papales	 que	 siguen	 muy	 de	 cerca	 su	 pista,
sabedores	de	que	son	guardianes	de	un	transcendental	secreto.	Se	trata	de
Bridget,	 una	 joven	 con	 poderes	 visionarios	 y	 curativos,	 y	 dos	 Perfectos
cátaros	de	primer	grado	a	su	servicio.	Los	señores	de	Montvallant,	próximos
a	 la	 fe	 cátara,	 les	prestarán	ayuda,	 aunque	ello	 les	 cueste	 sus	 tierras,	 sus
riquezas	y	sus	vidas.	No	estarán	solos:	recibirán	protección	de	los	templarios
y	de	algunos	 señores	que	 ven	en	 la	 cruzada	sangrienta	 contra	 los	 cátaros
auspiciada	por	el	Papa	una	manera	de	agrandar	su	poder.

Durante	 casi	 cuarenta	años,	 los	 rebeldes	 y	 los	 señores	aliados	de	 la	 corte
papal	se	enfrentarán	en	una	lucha	sin	cuartel.	Tres	generaciones	sufrirán	las
devastadoras	 consecuencias	 de	 una	 de	 las	 guerras	 más	 salvajes	 y
sanguinarias	del	Medievo.	Una	ola	de	violencia	desmedida	que	asolará	el	sur
de	 Francia	 con	 un	 único	 objetivo:	 acabar	 con	 todos	 aquellos	 que	 hayan
abrazado	la	fe	cátara,	aunque	en	ello	vaya	la	vida	de	muchos	cristianos.	Sin
embargo,	el	campo	de	batalla	más	duro	no	será	a	cielo	abierto,	sino	donde
más	duele,	en	el	terreno	del	corazón.
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D

CAPITULO	1

Sudoeste	de	Francia,
abril	de	1207

ANDO	MUESTRAS	DE	UNA	PRUDENCIA	mayor	de	la	que	cabía	esperar
de	sus	veintiún	años,	Raoul	de	Montvallant	cubrió	con	la	pal	ma	de	la	mano	la

copa	de	cristal	veneciano	que	tenía	delante	y	rechazó	con	un	gesto	al	escanciador	que
se	 disponía	 a	 llenársela	 de	 nuevo.	Nada	 tenía	 contra	 el	 vino,	 que	 era	 excelente;	 en
cualquier	otra	ocasión	se	habría	emborrachado	como	los	demás	jóvenes	sentados	a	la
mesa,	pero	aquella	noche	tenía	un	buen	motivo	para	tratar	de	mantenerse	sobrio.

Inconscientemente,	 la	mirada	 se	 le	 escapó	otra	 vez,	 nerviosa	 y	 furtiva,	 hacia	 el
motivo	 en	 cuestión:	 su	 esposa	 Claire,	 con	 la	 que	 acababa	 de	 contraer	 matrimonio
después	de	haber	estado	prometidos	desde	niños.	Aún	recordaba	cuando	 la	conoció
correteando	por	el	castillo	con	una	sonrisa	de	ingenua	sorpresa	y	con	el	dobladillo	de
las	 faldas	 sucio	 de	 barro	 tras	 haber	 jugado	 en	 los	 charcos	 de	 la	muralla.	Ahora	 su
sonrisa	descubría	unos	dientes	blanquísimos,	que	podrían	decirse	perfectos	de	no	ser
porque	los	dos	centrales	montaban	ligerísimamente	el	uno	sobre	el	otro,	y	la	orla	de
su	vestido	estaba	 recamada	con	hilos	de	oro	en	zigzag,	brillantes	 sobre	el	 suntuoso
terciopelo	italiano.

Sus	 cabellos,	 sueltos	 sobre	 la	 espalda	 como	 símbolo	 de	 virginidad,	 lanzaban
destellos	de	seda	incandescente,	y	Raoul	ansiaba	pasar	los	dedos	por	entre	sus	ondas
para	descubrir	si	eran	tan	suaves	como	parecían.	Sus	miradas	se	cruzaron	un	instante
y	pudo	ver	sus	luminosos	ojos	de	color	castaño,	pero	en	seguida	ella	dejó	caer	el	velo
de	 sus	pestañas,	ofreciéndole	 sólo	 la	dulce	media	 luna	de	 sus	párpados	y	 el	 sereno
entrecejo.	 Trató	 de	 pensar	 en	 algo	 que	 decirle…,	 algo	 que	 no	 pareciera	manido	 o
banal.	Pero	aquella	hermosa	 joven	no	era	ya	 la	chiquilla	 flacucha	de	entonces	y	 su
belleza	 lo	 enmudecía.	 El	 pensamiento	 de	 que	 estarían	 pronto	 los	 dos	 solos,	 en	 el
lecho,	desnudos,	secó	su	garganta.	Alargó	el	brazo	para	asir	la	copa,	pero	al	recordar
que	estaba	vacía	dejó	caer	la	mano	abierta	sobre	la	mesa.

—Impaciente,	 ¿eh,	muchacho?	—se	burló	 sonriente	 el	 padre	Otho,	 el	 sacerdote
que	había	oficiado	la	ceremonia	de	su	boda	en	la	poco	frecuentada	capilla	del	castillo
—.	No	te	lo	reprocho.	¡Tampoco	a	mí	me	desagradaría	llevármela	a	la	cama!	—Con
los	 dientes	 hincados	 en	 una	 manzana	 de	 mazapán,	 recordaba	 la	 cabeza	 del	 jabalí
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relleno	 que	 los	 sirvientes	 habían	 llevado	 a	 la	 mesa	 en	 un	 momento	 anterior	 del
banquete.

La	mano	de	Raoul	se	contrajo	en	un	puño,	que	estuvo	muy	tentado	de	estrellar	en
la	 cara	 fofa	 del	 clérigo.	 El	 padre	 Otho	 era	 un	 cura	 embustero,	 un	 glotón	 y	 un
mujeriego	que	anteponía	sus	placeres	y	su	codicia	a	las	necesidades	de	su	rebaño.	No
era	 extraño	 que	 la	 austera	 religión	 cátara	 se	 extendiera	 tan	 rápidamente	 si	 quienes
encarnaban	la	oposición	al	catolicismo	eclesiástico	respondían	a	la	imagen	típica	de
aquella	bola	de	sebo	sentada	a	su	lado.

—¡Lástima	que	hayáis	hecho	voto	de	celibato!	—dijo	Raoul,	 sarcástico,	con	un
brillo	frío	y	acerado	en	sus	ojos	azules.

—¡Y	 que	 lo	 digas!	—Un	 sonoro	 eructo	 cortó	 la	 risotada	 del	 sacerdote.	Medio
sepultada	 entre	 los	 mofletes	 con	 que	 la	 buena	 vida	 había	 rellenado	 su	 rostro,	 su
expresión	 al	 chasquear	 los	 labios	 era	 manifiestamente	 lujuriosa—.	 Pero	 todos
tenemos	 que	 hacer	 algunos	 sacrificios	 en	 esta	 vida,	 ¿no	 crees?	 ¡Eh,	 tú,	 chico!
¡Llénala,	 llénala	hasta	arriba!	—ordenó	al	 imperturbable	sirviente	que	escanciaba	el
vino	y	luego,	alzando	la	rebosante	copa,	se	inclinó	hacia	el	padre	de	Raoul	diciéndole
—:	Tenéis	una	magnífica	bodega,	señor.

Berenguer	 de	 Montvallant	 respondió	 al	 elogio	 con	 una	 tibia	 sonrisa	 y	 acto
seguido,	cuando	la	atención	del	odioso	clérigo	fue	a	perderse	en	otra	parte,	se	volvió
hacia	su	viejo	amigo	y	padre	de	la	novia	para	murmurarle:

—¡Y	éste	será	capaz	de	vaciármela	antes	de	que	concluya	la	noche!	Huon	d’Agen
enlazó	las	manos	sobre	la	confortable	curva	de	su	abdomen.

—No	es	precisamente	el	tipo	de	sacerdote	que	volverá	a	atraer	a	la	gente	al	redil
de	 la	 Iglesia	—observó	 con	 ironía—.	 ¿Cabe	 extrañarse	 de	 que	 los	 cátaros	 tengan
tanto	 éxito	 entre	 nosotros,	 siendo	 como	 son	 los	 únicos	 que	 practican	 la	 pureza	 de
costumbres	que	predican?

Bajo	el	manto	de	seda,	Berenguer	se	encogió	de	hombros.
—Yo	nunca	abrazaría	su	fe,	pero	no	me	opongo	a	que	celebren	sus	reuniones	en

la	ciudad.	Como	dices,	su	ejemplo	es	una	vergüenza	para	la	Iglesia	de	Roma.
—Pues	el	papa	Inocencio	no	es	tan	tolerante	—objetó	Huon	apretando	los	labios

—.	¿Supongo	que	estarás	enterado	de	la	última	injerencia	de	Roma,	no?	Se	habla	de
convocar	 una	 cruzada	 para	 frenar	 a	 los	 cátaros	 si	 nuestro	 conde	 Raimundo	 no	 se
decide	a	hacerlo.

Berenguer	se	pasó	la	mano	por	la	barba	recién	recortada.	Sus	ojos,	más	hundidos
y	 empañados	 por	 los	 años	 que	 los	 de	 su	 hijo	Raoul,	 tenían	 sin	 embargo	 su	mismo
brillo	azul	metálico.

—Se	ha	hablado	de	 esa	 cruzada	desde	que	yo	 tenía	 la	 edad	de	mi	hijo	y	 es	un
tema	demasiado	viejo	para	darle	 importancia.	Dudo	mucho	de	que	se	 llegue	a	nada
práctico.	—Dirigió	la	mirada	hacia	el	padre	Otho,	que	ahora	estaba	comiéndose	con
los	 ojos	 a	 la	 linda	 doncella	 de	Claire—.	Mejor	 haría	 la	 Iglesia	 en	 ordenar	 su	 casa
antes	de	ponerse	a	lanzar	piedras	a	tejados	ajenos.
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—Bueno…,	algo	están	haciendo	en	ese	sentido…
—¿Te	refieres	a	Domingo	de	Guzmán	y	a	su	pandilla	de	frailes	predicadores?	—

preguntó	 Berenguer	 con	 indiferencia—.	 Son	 una	 pobre	 imitación	 de	 los	 hombres
buenos	de	los	cátaros	y	no	representan	a	la	generalidad	de	los	sacerdotes.	Fracasarán.

Desde	 debajo	 de	 sus	 pobladas	 cejas,	 Huon	 lanzó	 una	 mirada	 escrutadora	 a	 su
amigo.

—¿Ya	sabes	que	se	ha	sugerido	la	implicación	de	la	Francia	septentrional	en	esta
convocatoria	de	cruzada?

—Tampoco	 es	 nada	 nuevo	—respondió	 amargamente	 Berenguer,	 y	 observó	 en
silencio	la	entrada	de	unos	músicos	con	laúdes	y	adufes	que	venían	a	sumarse	a	los
dos	arpistas	que	hasta	entonces	habían	estado	tocando	suavemente	sus	instrumentos
mientras	 se	 servían	 los	 platos—.	 Llevan	 años	 buscando	 una	 excusa	 para	 marchar
contra	Tolosa.

—Y	los	cátaros	podrían	servírsela	en	bandeja.
—El	conde	Raimundo	 jamás	 toleraría	 la	presencia	de	un	ejército	 francés	en	sus

dominios	—replicó	con	firmeza	Berenguer,	con	la	vista	clavada	en	el	blanco	mantel
bordado	por	su	esposa,	negándose	a	mirar	a	los	ojos	de	Huon.

El	 conde	 Raimundo	 de	 Tolosa,	 su	 señor	 feudal,	 era	 un	 hombre	 indolente	 y
acomodaticio,	 que	 rara	 vez	 se	 tomaba	 la	molestia	 de	 preocuparse	 por	 algo	 que	 no
tuviera	 al	 alcance	 de	 la	 mano	 y	 requiriera	 esfuerzo.	 En	 sus	 tierras	 reinaba	 la	 paz,
florecía	la	cultura	y	la	mayoría	de	sus	súbditos	se	sentían	satisfechos,	de	modo	que	no
veía	 ninguna	 razón	 para	 introducir	 cambios	 que	 alteraran	 aquellas	 condiciones	 de
vida,	por	mucho	que	el	papa	refunfuñara	y	amenazara	desde	Roma.	Tampoco	estaba
dispuesto	Berenguer	a	prever	posibles	problemas…,	por	lo	menos	no	en	el	día	de	la
boda	 de	 su	 único	 hijo.	 Hoy	 sólo	 deseaba	 albergar	 pensamientos	 de	 paz	 y	 de
prosperidad…,	la	esperanza	de	futuros	nietos.	Por	eso	añadió,	con	una	nota	desafiante
en	su	voz:

—Pasará	todo	como	una	tormenta	en	las	montañas.	—Se	sintió	aliviado	al	notar
el	cambio	producido	en	la	música,	mucho	más	fuerte	y	animada	ahora.

Miró	de	soslayo	a	su	esposa,	sentada	al	otro	lado,	y	observó	que	seguía	el	ritmo
con	el	pie.	Tras	su	velo	de	seda,	sus	cabellos	brillaban	como	el	azabache	pulido.	Era
diez	años	más	joven	que	él	y	continuaba	siendo	una	mujer	asombrosamente	atractiva,
en	 particular	 cuando	 sonreía	 como	 lo	 hacía	 ahora.	 Le	 bastó	 verla	 para	 aventar	 sus
pensamientos	 sombríos	 e,	 invitándola	 a	 ponerse	 en	 pie,	 la	 tomó	 de	 la	 mano	 para
conducirla	a	donde	ya	bailaban	otros	invitados.

Se	apagaban	las	luces	del	crepúsculo	y	los	soldados	se	disponían	a	atrancar	la	puertas
de	Montvallant	cuando	llegaron	tres	viajeros	que	solicitaron	hospitalidad	para	pasar
la	noche	en	el	castillo.

—Estáis	de	suerte	—comentó	jovialmente	el	centinela	de	la	puerta	al	tiempo	que
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se	hacía	a	un	lado	para	franquearles	el	paso—.	Hoy	celebramos	la	boda	del	hijo	de
nuestro	 señor.	 Si	 os	 apresuráis,	 aún	 podréis	 comer	 y	 danzar	 en	 el	 salón.	 Por	 allí
encontraréis	un	abrevadero	para	dar	de	beber	a	vuestros	caballos.

El	soldado	escrutó	a	los	componentes	del	grupo:	dos	hombres,	cincuentón	el	uno
y	frisando	en	los	cuarenta	años	el	otro,	vestidos	ambos	con	las	sobrias	ropas	oscuras
de	 los	 Perfecti	 cátaros,	 a	 los	 que	 acompañaba	 una	 mujer	 joven	 cuyo	 rostro,
enmarcado	por	 la	 toca	y	el	velo	y	 resguardado	por	 la	ancha	ala	de	un	sombrero	de
peregrino,	 tenía	 una	 belleza	 escultural,	 no	 exenta	 de	 imperfección,	 pero
absolutamente	 arrebatadora	 por	 el	 resplandor	 interior	 que	 la	 encendía.	 Bajo	 sus
oscuras	cejas,	sus	ojos	eran	claros,	de	un	gris	opalino	que	reflejaba	los	matices	de	sus
ropas	 y	 de	 todo	 cuanto	 la	 rodeaba.	 La	 voz	 con	 que	 le	 dio	 las	 gracias	 poseía	 la
suavidad	y	la	riqueza	del	mejor	vino	de	Gascuña.

—¿Vais	muy	lejos?
—Bastante	 lejos,	 sí	 —respondió	 el	 menor	 de	 los	 dos	 hombres	 al	 tiempo	 que

extendía	 el	 brazo	 para	 guiar	 a	 la	 joven	 hacia	 el	 interior	 del	 castillo,	 en	 un	 gesto
protector	que	zanjó	la	curiosidad	del	centinela.	Tan	pronto	como	pasaron	los	rastrillos
chirriaron	a	sus	espaldas	al	deslizarse	las	cadenas	de	sus	poleas,	y	el	puente	levadizo
se	 alzó	 pesadamente	 al	 encuentro	 del	 muro	 de	 rojos	 ladrillos.	 La	 construcción	 de
Montvallant	databa	de	doscientos	años	antes,	cuando	lo	edificaron	para	hacer	frente	a
la	amenaza	de	la	 invasión	islámica.	Ya	no	existía	 tal	amenaza,	pero	sus	 imponentes
muros	seguían	siendo	un	recordatorio	de	la	función	que	había	tenido	originariamente
el	castillo.

Cuando	los	viajeros	hubieron	abrevado	a	sus	caballerías	y	adosado	al	interior	de
la	muralla	una	pequeña	tienda	de	campaña,	los	últimos	restos	de	luz	diurna	se	habían
transformado	en	una	sutil	franja	verde	tendida	sobre	el	horizonte	por	el	oeste.	Por	la
entrada	 que	 daba	 al	 salón,	 que	 flanqueaban	 las	 llamas	 de	 las	 antorchas,	 llegaba	 la
tentadora	música	de	laúdes	y	flautas	sobre	el	rítmico	acompañamiento	de	los	adufes.
Voces	 alegres	 elevaban	 el	 tono	 y	 algunos	 invitados	 a	 la	 fiesta	 salían	 al	 patio	 y	 se
dispersaban	como	brillantes	mariposas	a	la	luz	de	las	antorchas	luciendo	sus	mejores
sedas	y	 terciopelos.	Uno	de	 ellos	 alzó	 su	 copa	 en	dirección	 a	 los	 recién	 llegados	y
balbuceó	un	saludo.

—No	deberíamos	haber	venido	—dijo	el	mayor	de	los	viajeros	poniéndose	tenso
y	aferrando	con	las	manos	su	gastado	cinto	de	cuero.	Le	faltaban	los	dedos	índice	y
corazón	de	la	diestra	y	los	tres	restantes	no	tenían	uñas.

—Todo	 va	 bien,	 Matthias	 —le	 tranquilizó	 la	 joven	 tocándole	 la	 manga	 para
inspirarle	 seguridad—.	 Aquí	 no	 corremos	 peligro	 y,	 por	 otra	 parte,	 necesitamos
comer	algo	y	descansar	por	 lo	menos	esta	noche.	Tío	Chrétien	podrá	encargarse	de
dar	las	explicaciones	precisas.

—¿De	 verdad	 no	 hay	 peligro?	 —insistió	 su	 interlocutor	 con	 un	 parpadeo
nervioso.

—Os	 lo	 aseguro.	—Le	 apretó	 el	 brazo	 y	miró	 a	Chrétien	 que,	 interpretando	 su
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muda	petición,	se	atusó	sus	ya	escasos	cabellos	oscuros	y	se	adelantó	hacia	la	puerta
iluminada,	 en	 tanto	 que	 la	 muchacha	 acababa	 de	 persuadir	 a	 Matthias	 de	 que	 la
acompañara	 también	 al	 interior.	 Mientras	 cruzaban	 el	 patio	 no	 pudo	 evitar
preguntarse	 si	 alguna	 vez	 Matthias	 conseguiría	 sobreponerse	 a	 lo	 que	 le	 habían
hecho.

El	mayordomo	de	Montvallant	les	encontró	un	hueco	donde	tomar	asiento,	en	un
lugar	retirado	del	salón,	al	extremo	de	una	improvisada	mesa	en	la	que	ya	no	parecía
caber	 nadie	 más,	 pero	 el	 sitio	 era	 lo	 de	 menos.	 Estaban	 deseando	 poder	 sentarse
donde	fuera	y	reponerse	de	su	cansancio	con	la	comida	y	el	vino,	y	no	les	importó	en
absoluto	 ver	 que	 sus	 compañeros	 de	mesa,	 achispados	 en	 su	mayoría	 y	 totalmente
inmersos	en	la	alegre	celebración,	apenas	se	fijaban	en	ellos.

—¿Un	poco	más	de	pan,	Bridget?	—le	preguntó	su	tío	Chrétien	ofreciéndole	un
cesto	lleno	a	rebosar.

La	joven	meneó	la	cabeza	sonriendo.
—No	 podría	 tomar	 ni	 un	 bocado	 más	—respondió.	 Tras	 quitarse	 el	 sombrero,

apoyó	 los	 codos	 en	 la	 mesa	 y	 se	 puso	 a	 observar	 a	 los	 que	 danzaban	 con	 una
expresión	 de	 leve	 nostalgia	 en	 los	 ojos.	 Aquél	 era	 un	 mundo	 distinto,	 que	 podía
atisbar	a	hurtadillas,	pero	que	jamás	conocería…	y	que	ni	siquiera	estaba	segura	de
querer	conocer,	salvo	fugazmente,	durante	un	día	y	una	noche	quizá…	Le	gustaban
su	 colorido,	 su	 alegría	 y	 su	despreocupada	 exuberancia	que	no	 aspiraba	más	que	 a
vivir	el	momento	presente.	A	veces	se	 le	hacía	muy	duro	ser	quien	era	y	asumir	su
condición.

En	los	movimientos	del	baile,	 los	que	danzaban	giraron	en	dirección	a	su	mesa.
Un	 muchacho	 atrapado	 en	 el	 festivo	 grupo	 trataba	 jovialmente	—pero	 sin	 mucho
empeño—	 de	 escapar	 de	 él.	 Bridget	 contuvo	 la	 respiración	 al	 observar	 su	 belleza
varonil	y	orgullosa,	así	como	el	magnetismo	que	emanaba	de	su	cuerpo	joven	y	lleno
de	vigor.	Sintió	la	felicidad	que	irradiaba	y	quedó	contagiada.	El	muchacho	miró	un
instante	 en	 su	dirección	y	 ella	bajó	 al	punto	 la	vista	para	 fijarla	 en	una	mancha	de
vino	 de	 la	 mesa,	 mientras	 el	 corazón	 le	 latía	 con	 dolorosa	 violencia	 y	 notaba	 los
nervios	a	flor	de	piel.	Los	ojos	de	aquel	joven	eran	más	azules	que	las	franjas	de	las
alas	del	arrendajo.

—¿Qué	te	ocurre?	—le	preguntó	Chrétien	al	advertir	en	seguida	su	turbación.
—Nada	—respondió	 ella	 forzando	una	 sonrisa—.	Tal	 vez	 sea	 que	 la	música	 es

más	embriagadora	que	el	vino.
Chrétien	 frunció	 el	 ceño	 y	 se	 disponía	 a	 reprenderla	 por	 aquel	 pensamiento

frívolo	cuando	la	sala	entera	prorrumpió	en	vítores,	gritos	y	silbidos	de	aprobación.
Bridget	 vio	 entonces	 que	 el	 muchacho,	 todavía	 rodeado	 por	 sus	 camaradas,	 era
conducido	 por	 éstos	 hacia	 la	 escalera	 de	 la	 torre.	 Su	 mirada	 lo	 siguió	 en	 un
involuntario	gesto	de	curiosidad.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó.
La	 mujer	 que	 se	 hallaba	 sentada	 a	 su	 lado	 en	 la	 mesa	 volvió	 ligeramente	 la

www.lectulandia.com	-	Página	11



cabeza,	 pero	 sin	 apartar	 la	 vista	 de	 la	 cuadrilla	 que	 ahora	 se	 apretujaba	 junto	 a	 la
escalera.

—Dirás	más	bien	qué	es	lo	que	va	a	ocurrir…	—respondió	tras	una	risita—.	Es	la
ceremonia	del	lecho.	¡Ha	llegado	el	momento	de	que	nuestro	joven	señor	Raoul	y	su
esposa	se	conozcan	mejor!

—¡Oh!	—exclamó	Bridget.	Se	le	cayó	el	alma	a	los	pies	al	comprender	la	razón
de	 que	 la	 hubiera	 sobresaltado	 aquel	 vigor	 de	 la	 masculinidad,	 que	 esa	 noche
apuntaba	 a	 alguien	 en	 concreto:	 a	 una	 joven	 que,	 rodeada	 a	 su	 vez	 de	 damas	 y
doncellas,	era	llevada	desde	el	estrado	hacia	otra	escalera.	Aquella	doncella	poseía	el
andar	elegante	y	vistoso	de	una	gacela…	y	su	misma	expresión	asustadiza	y	tímida.

Bridget	 volvió	 a	 bajar	 la	 vista.	 Tenía	 el	 sombrero	 en	 el	 regazo	 y	 comenzó	 a
juguetear	 distraídamente	 con	 él.	 En	 silencio,	 pero	 con	 determinación,	 formuló	 el
deseo	de	que	los	novios	fueran	muy	felices.	La	envidia	no	tenía	cabida	en	su	carácter
ni	en	el	credo	cátaro	por	el	que	se	regían	sus	guardianes,	pero	aquella	noche	sintió	su
punzada.	Reparó	en	 la	mirada	 inquisitiva	de	Chrétien,	y	 también	en	 la	de	Matthias;
ambos	estaban	nerviosos	y	en	ascuas.	Alzó	la	cabeza	y	sonrió	tristemente.

—Estoy	muy	cansada	—dijo	con	un	leve	estremecimiento	al	tiempo	que	se	ponía
en	pie—.	Ya	es	hora	de	que	vaya	a	acostarme…	No,	no…	Terminad	vuestro	vino.	Me
agradaría	estar	un	rato	sola.

Entre	las	pobladas	cejas	de	Chrétien	se	formó	una	arruga.
—Si	hubiera	algo	que	te	inquietara,	no	lo	dirías,	¿verdad?
—Por	 supuesto	 que	 sí.	 —Titubeó	 antes	 de	 proseguir—:	 Noto	 una	 sensación

extraña	dentro	de	mí,	como	una	luz	en	mi	espíritu	que,	sin	embargo,	es	opaca	como	la
luna.	De	momento	me	resulta	imposible	ver	a	través	de	ella.

«Una	luz	dentro	de	la	luz»,	pensó	Chrétien,	consciente	de	la	incandescencia	que
podía	alcanzar.	La	 luz	que	hacía	girar	el	mundo	y	 lo	disolvía	en	 la	matriz	del	puro
espíritu.	Cuando	 la	 joven	apoyó	 fugazmente	 la	mano	en	 su	hombro,	 se	volvió	para
verla	alejarse.	Tenía	el	corazón	abrumado	por	el	temor.	Bridget	era	flexible	como	un
arbolillo,	rica	en	frutos	de	la	antigua	sabiduría,	pero	no	por	ello	menos	vulnerable	a
los	hachazos.

La	alcoba	donde	los	recién	casados	iban	a	pasar	la	noche	de	bodas	era	una	estancia
cómoda	y	lujosa.	Tapices	de	tonos	escarlata	y	azul	recamados	en	oro	adornaban	sus
paredes	 y	 evitaban	 las	 corrientes	 de	 aire,	 y	 allí	 donde	 no	 había	 tapices	 colgaban
cuadros	con	escenas	de	la	vida	cotidiana,	en	especial	escenas	pastoriles	sobre	la	cría
de	ovejas	y	el	cultivo	de	la	vid.

El	lecho	de	madera	de	nogal	era	la	pieza	central	del	mobiliario:	un	estrado	donde
celebrar	 los	 ritos	 de	 la	 concepción,	 el	 nacimiento	 y	 la	 muerte,	 espléndidamente
tallado	 para	 tan	 diferentes	 propósitos.	 Las	 cortinas	 de	 brocado	 azul	 y	 escarlata,
rígidas	 por	 el	 relieve	 de	 los	 bordados	 que	 recreaban	 el	 tema	 de	 la	 Virgen	 y	 el
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Unicornio,	lo	rodeaban	casi	por	completo	creando	un	ámbito	privado	con	respecto	al
resto	 del	 aposento.	 La	 colcha	 que	 cubría	 la	 almohada	 y	 las	 rozagantes	 y	 blancas
sábanas	 de	 lino	 era	 de	 fina	 seda	 azul	 oscuro,	 con	 estrellas	 de	 hilo	 de	 plata	 que
representaban	un	cielo	nocturno	en	el	apogeo	de	Venus.	El	mismo	dibujo	se	repetía	en
el	dosel.

El	fuego	ardía	sin	humo	en	el	hogar,	sobre	el	cual,	una	doncella	había	puesto	una
tisana	 de	 vino	 con	 especias	 para	 que	 hirviera	 a	 fuego	 lento	 mientras	 las	 damas
invitadas	 para	 asistir	 a	 la	 novia	 se	 ocupaban	 de	 desvestirla.	 Beatrice,	 la	 madre	 de
Raoul,	atrajo	a	la	joven	hacia	la	chimenea	y	la	instó	a	colocarse	sobre	una	alfombra
de	piel	de	musmón	para	que	no	se	le	enfriaran	los	pies.

—Éste	es	un	día	muy	feliz	para	mí,	Claire	—exclamó	mientras	abrazaba	y	besaba
cariñosamente	a	 la	novia—.	Estoy	más	que	orgullosa	de	poder	 llamarte	por	fin	hija
mía.

Claire	le	devolvió	el	abrazo,	pero	se	le	hizo	un	nudo	en	el	estómago	al	pensar	en
lo	que	la	aguardaba.	Todas	las	mujeres	querrían	besarla	para	darle	la	enhorabuena…,
y	 también	 los	hombres,	 antes	de	que	 finalmente	 lo	hiciera	Raoul,	 su	 esposo.	Ya	 se
habían	besado	antes	en	alguna	ocasión,	pero	vigilados	siempre	de	cerca	por	su	dama
de	compañía.	Nunca	habían	tenido	la	oportunidad	ni	la	licencia	para	gozar	de	mayor
intimidad	física.	Se	estremeció	al	pensarlo	y	preguntarse	con	cierta	desesperación	qué
se	 dirían	 al	 reunirse.	 Hoy	 se	 habían	 sentido	 tan	 cohibidos	 por	 la	 tradición,	 la
ceremonia	y	la	excepcionalidad	del	festejo	que	les	resultaría	imposible	mantener	una
Conversación	 natural.	 Hoy	 habían	 sido	 dos	 desconocidos	 el	 uno	 para	 el	 otro,
nerviosos	y	mudos,	pero	esta	noche	se	esperaba	que	durmieran	juntos,	que	se	amaran,
y	que	por	la	mañana	dejaran	en	el	lecho	una	sábana	manchada	de	sangre	susceptible
de	 ser	mostrada	 como	 prueba	 de	 virginidad	 y	 de	 virilidad.	 Si	 no	 hubiera	 sido	 por
aquel	nudo	en	el	estómago,	tal	vez	se	habría	echado	a	reír.

Le	quitaron	el	velo	de	gasa	y	la	guirnalda	de	flores	doradas	prendida	en	el	pelo,	y
su	 madre,	 con	 un	 cepillo	 de	 cerdas,	 comenzó	 a	 peinarle	 los	 brillantes	 cabellos
castaños	para	que	relucieran	todavía	más.

—Estás	 muy	 hermosa,	 querida	 —musitó	 Alianor	 d’Agen	 con	 una	 mezcla	 de
orgullo	 y	 tristeza.	 A	 pesar	 de	 lo	 mucho	 que	 la	 complacía	 aquel	 matrimonio,	 le
suponía	un	doloroso	esfuerzo	dejar	marchar	a	su	única	hija.

—Cuida	 de	 Isabelle	 esta	 noche,	 mamá	—le	 rogó	 Claire	 en	 voz	 baja	 mientras
inclinaba	la	cabeza	por	los	tirones	del	cepillo.

Alianor	detuvo	un	momento	la	mano,	enarcó	una	ceja	en	muda	pregunta	y	miró
de	 soslayo	 a	 la	 doncella	 de	 su	 hija,	 que	 en	 aquel	 instante	 se	 ocupaba	 de	 colgar
cuidadosamente	en	el	perchero	el	vestido	de	boda.	Tan	sólo	un	año	menor	que	Claire,
era	 una	 joven	 gentil	 y	 dócil	 que	 pertenecía	 a	 una	 familia	 cátara	 de	 la	 pequeña
nobleza.	Claire	le	profesaba	un	gran	cariño	y	mantenían	una	relación	más	cordial	que
la	acostumbrada	entre	doncella	y	señora.

—No	 me	 fío	 del	 padre	 Otho	 —explicó	 Claire—.	 No	 le	 ha	 quitado	 el	 ojo	 de
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encima	en	toda	la	velada,	y	he	visto	cómo	le	daba	un	pellizco	cuando	creía	que	nadie
miraba.	Ya	sabes	lo	reservada	que	es…	Por	nada	del	mundo	armaría	un	escándalo,	y
no	quiero	que	le	ocurra	nada.

Su	madre	se	mordió	los	labios	en	un	gesto	de	desagrado,	no	por	el	comentario	de
su	hija,	sino	por	el	hecho	que	lo	había	motivado.

—No	te	preocupes,	cariño,	me	aseguraré	de	que	esté	bien	—prometió	Alianor	sin
poder	 reprimir	 un	 bufido	 de	 disgusto—.	 Ese	 hombre	 no	 merece	 la	 dignidad	 que
ostenta.	¡Deberían	molerlo	a	zurriagazos!

Había	hablado	en	voz	baja,	 consciente	de	 la	 amistad	y	 cortesía	que	debía	 a	 los
Montvallant,	de	cuya	familia	era	capellán	el	padre	Otho.	Sin	embargo	Beatrice	tenía
el	oído	muy	fino.

—¡Oh,	 te	 sobra	 razón!	—intervino	con	 tono	severo—.	Es	un	pariente	 lejano	de
Berenguer	y	prometimos	a	su	 familia	que	 le	confiaríamos	 la	 iglesia	de	Montvallant
cuando	 se	ordenara.	Raoul	 era	muy	niño	aún,	pero	no	hemos	dejado	de	 lamentarlo
desde	entonces.	 ¡Llevo	diez	años	sin	confesarme	porque	no	podría	soportar	hacerlo
con	él!

—¿Y	por	qué	lo	mantenéis	en	su	cargo?
Beatrice	se	encogió	de	hombros,	con	gesto	irritado.
—Obligación,	 sentimiento	de	culpabilidad,	una	concesión	a	 la	 fe	abandonada…

Cuando	el	obispo	viene	a	hacernos	su	visita	pastoral,	al	menos	podemos	presumir	de
contar	con	un	capellán	propio…,	aun	cuando	las	dos	terceras	partes	de	los	aldeanos
no	se	acerquen	jamás	a	la	iglesia.	Pero	tienes	razón…	A	menudo	pagamos	demasiado
cara	 esta	 prebenda.	 —Apoyó	 la	 mano	 en	 el	 brazo	 de	 Claire	 y	 le	 aseguró	 con
vehemencia—:	Te	prometo	que,	en	cuanto	dependa	de	mí,	de	Berenguer	o	de	Raoul,
tu	doncella	estará	a	salvo	mientras	se	encuentre	en	Montvallant.

—Gracias…,	madre.
La	 última	 palabra	 se	 trabó	 en	 la	 lengua	 de	 Claire.	 A	 pesar	 de	 que	 sentía	 gran

aprecio	 por	 Beatrice,	 le	 costaba	 dirigirse	 a	 ella	 con	 aquel	 tratamiento	 tan	 familiar.
Con	el	tiempo	se	acostumbraría,	pero	ahora,	como	todo	lo	demás,	le	resultaba	nuevo
y	extraño,	y	la	asustaba.	El	aire	fresco	de	la	noche	le	rozó	la	piel	desnuda,	haciéndola
tiritar.	Isabelle	colgó	la	camisa	de	lino	en	el	perchero	junto	con	los	otros	atavíos	de	la
boda,	y	Claire	se	sentó	In	la	cama	para	que	las	mujeres	pudieran	quitarle	las	medias	y
las	ligas.	De	fondo,	se	oían	los	acordes	del	laúd	y	el	arpa.	La	seda	fría	resbaló	sobre
sus	 hombros	 cuando	 la	 vistieron	 con	 un	 holgado	 camisón	 y	 luego	 dejó	 que	 le
recogieran	el	cabello	en	un	moño	de	resplandeciente	brillo.

Le	castañeteaban	los	dientes	y	sentía	las	manos	heladas	por	los	nervios.	Todas	le
hablaban,	 pero	 el	 palpitar	 de	 su	 corazón	 retumbaba	 en	 sus	 oídos	 ahogando	 las
palabras,	hasta	que	se	dio	cuenta	de	que	ya	no	eran	los	latidos	de	su	corazón,	sino	la
bulliciosa	llegada	de	los	hombres	desde	la	otra	habitación	de	la	torre…	Raoul	trataba
de	 abrirse	 paso	 entre	 ellos	 a	 empujones,	 desnudo	bajo	un	 capote	 verde	de	 lana.	Se
oían	 muchas	 risas	 estridentes	 y	 bromas	 alegres.	 Al	 levantar	 los	 párpados,	 Claire
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observó	que	Raoul	se	había	ruborizado	y	su	sonrisa	era	tan	rígida	y	nerviosa	como	la
suya.	Sus	miradas	se	encontraron	a	través	de	la	estancia,	y	él	le	hizo	un	gesto	tímido	y
pesaroso.	Claire	le	saludó	y	volvió	a	clavar	la	vista	en	el	camisón	de	seda	pálida	que
cubría	sus	rodillas.

Beatrice	tomó	en	sus	manos	una	copa	dorada	de	vino	caliente.
—Bebe	un	poco	y	entrarás	en	calor	—le	susurró	a	la	joven	abrazándola	de	nuevo

para	tranquilizarla.
Claire	acercó	sus	labios	a	la	copa	y	tomó	un	sorbo	mecánicamente.	El	sabor	de	la

canela	y	del	mosto	tinto	y	caliente	le	impregnó	la	lengua.	Raoul,	entonces,	ocupó	el
lugar	de	Beatrice	junto	a	ella.	Cogió	la	copa	de	sus	manos	y	se	la	llevó	a	los	labios
por	donde	ella	había	bebido.	Luego,	con	delicadeza,	pasó	el	brazo	por	el	talle	de	su
esposa.

Todos	 los	presentes	procurrieron	en	un	griterío	 jovial	y	obsceno,	sobre	 todo	 los
más	jóvenes.	La	cara	de	Claire	se	encendió	tanto	como	la	palma	de	la	mano	de	Raoul,
que	sentía	arder	en	su	espalda	a	través	del	camisón	de	fina	seda	y	que	suavemente	la
hizo	volverse	hasta	mirar	de	frente	a	los	congregados.

El	padre	Otho	se	abría	paso	a	empellones	para	acercarse	a	los	jóvenes	esposos	y
darles	 la	 bendición	 que	 iba	 a	 librarlos	 de	 la	 festiva	 curiosidad	 de	 los	 invitados.
Purificaría	y	rociaría	con	agua	bendita	el	lecho	matrimonial	y	bendeciría	el	fruto	que
allí	pudiera	nacer.	Estaba	ebrio,	con	sus	negros	ojos	acuosos	y	achispados	y	la	mirada
obnubilada.

—¡Vaya,	 vaya…!	—exclamó	 mirando	 lujuriosamente	 a	 Claire—.	 Ayer	 apenas
eras	un	capullito	cerrado	y	bien	erguido	en	su	tallo…,	y	ahora	¡te	has	convertido	en
una	 rosa	 abierta,	 a	 punto	 para	 ser	 arrancada!	—Con	 gesto	 torpe,	 se	 llevó	 el	 dedo
índice	a	una	aleta	de	la	nariz	mientras	le	guiñaba	el	ojo	a	Raoul.

La	cólera	y	la	vergüenza	anegaron	el	pecho	de	Claire.	Podía	aceptar	las	pequeñas
burlas	de	 los	presentes,	pues	formaban	parte	de	 la	 tradición	de	 las	bodas.	Todas	 las
novias	 y	 novios	 eran	 blanco	 de	 ellas,	 pero	 no	 por	 parte	 de	 un	 clérigo	 con	 la	 cara
congestionada	por	 la	bebida	y	 la	 lascivia.	Raoul	estuvo	a	punto	de	arremeter	contra
él,	pero	su	madre	le	refrenó	sujetándolo	del	brazo.

Berenguer	 tenía	 un	 inquietante	 tono	 púrpura	 en	 su	 tez	 oscura	 cuando	 intervino
con	voz	queda:

—Os	sugiero	que	os	limitéis	a	pronunciar	las	palabras	de	la	bendición,	capellán.
La	habitación	quedó	de	 súbito	 en	 silencio,	 roto	 sólo	por	 los	 suaves	 sones	de	 la

música.	El	cura	trataba	de	mantenerse	derecho,	pero	sus	pies	flaquearon	y	fue	a	caer
de	costado	sobre	uno	de	los	presentes.

—¡Pues	 qué	 poco	 sentido	 del	 humor!	 —masculló,	 poniéndose	 en	 pie	 con
dificultad—.	Por	lo	visto	aquí	nadie	sabe	encajar	una	broma…

Estiraba	el	 labio	 inferior	como	un	crío	en	plena	 rabieta	mientras	 se	aproximaba
prudentemente	al	lecho	para	murmurar	en	latín	las	oraciones	de	la	bendición,	o	mejor
dicho,	 a	 chapurrearlas,	 pues	 le	 salían	 sin	 orden	 ni	 concierto.	 Luego	 sacudió
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desmañadamente	 el	 hisopo	 con	 el	 agua	 bendita	 y	 ofreció	 a	 los	 recién	 casados	 un
crucifijo	para	que	lo	besaran.

Claire	sintió	un	mareo.	La	respiración	del	padre	Otho	era	tan	estentórea	como	la
de	 un	 mastín	 y	 la	 pestilencia	 de	 su	 sudor	 resultaba	 insoportable.	 No	 le	 hubiera
sorprendido	ver	asomar	la	punta	bífida	de	un	rabo	demoniaco	bajo	la	faldamenta	de
su	hábito.	Incapaz	de	tocar	la	cruz	con	la	boca,	besó	al	aire.	Isabelle	le	había	dicho	en
cierta	ocasión	que	el	crucifijo	no	era	más	que	un	símbolo,	falso	en	sí	mismo,	y	Claire
de	pronto	la	creyó.	También	Raoul	se	limitó	a	besar	al	aire,	con	la	cara	tensa	por	la	ira
reprimida.	 El	 broche	 dorado	 de	 su	 capa	 centelleaba	 a	 cada	 movimiento	 de	 su
respiración	agitada.

Un	 acceso	 de	 hipo	 obligó	 al	 padre	 Otho	 a	 interrumpir	 su	 salmodia.	 Eructó
groseramente.

—Y	ahora,	muchacho,	 a	 la	 faena…	—concluyó	 sonriendo—.	Para	 que	mañana
podamos	presumir	de	una	sábana	bien	manchada	de	sangre,	¿de	acuerdo?

Su	 risita	 obscena	 fue	 sustituida	 por	 un	 chillido	 horrorizado	 cuando	 Raoul	 lo
agarró	por	el	cuello	de	su	hábito	pringoso	de	comida	y	lo	retorció	hasta	tumbarlo	en
el	suelo.

—¡Lástima	que	no	viviréis	para	verlo!	—Gruñó	mientras	intentaba	estrangularle.
El	semblante	de	Otho	se	amorató	de	forma	alarmante.	De	su	garganta	empezó	a

salir	 un	 ronco	 chirrido	 y	 se	 le	 hincharon	 las	 venas	 de	 la	 frente.	 Al	 cabo	 de	 unos
segundos,	Berenguer	intervino	de	mala	gana	y	obligó	a	su	hijo	a	aflojar	la	mano	que
agarrotaba	el	cuello	del	clérigo.

—Déjalo,	Raoul…	No	querrás	mancillar	vuestra	noche	de	bodas	con	un	crimen.
—¿Por	qué	no?	—dijo	Raoul	entre	dientes,	pero	se	controló.	Dobló	y	estiró	 los

doloridos	dedos	mientras	clavaba	la	mirada	en	el	hombre	que	yacía	a	sus	pies	medio
inconsciente.

Berenguer	hizo	señas	a	dos	criados.
—Llevad	fuera	al	padre	Otho	hasta	que	se	le	pase	la	borrachera.
—¿Fuera,	señor?
—Tan	cerca	del	estercolero	como	merece	su	comportamiento.	—Sí,	señor.
Con	despiadada	satisfacción	en	sus	rostros,	los	dos	hombres	cargaron	con	el	cura

y	lo	sacaron	a	cuestas	de	la	habitación,	sin	importarles	que	la	cabeza	fuera	golpeando
contra	la	pared.

Todavía	con	el	rostro	encendido,	Berenguer	pidió	disculpas	a	los	presentes.
—Ya	 es	 hora	 de	 que	 dejemos	 a	 los	 novios	 en	 paz	—añadió	 con	 voz	 ronca,	 y

abrazó	con	solícita	ternura	primero	a	Raoul	y	después	a	Claire—.	No	permitáis	que	os
amargue	la	noche.

—No,	padre.
La	sonrisa	de	Raoul	expresaba	más	convicción	de	la	que	en	realidad	sentía	junto	a

él	Claire	temblaba,	con	la	cara	traslúcida	como	el	hielo.
Uno	 tras	 otro	 los	 invitados	 les	 felicitaron	 y	 salieron	 de	 la	 estancia.	 Raoul	 se
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dirigió	a	los	músicos,	que	aún	seguían	tañendo	una	suave	melodía,	y	los	despidió	con
una	 palabra	 amable	 y	 un	 puñado	 de	monedas	 de	 plata	 como	pago.	El	 silencio	 que
inundó	 la	 alcoba	 aterrorizó	 a	 Claire.	 Probó	 el	 vino	 que	 quedaba	 en	 la	 copa,	 pero
estaba	frío.	Para	tranquilizarse,	se	dirigió	a	la	chimenea,	donde	Isabelle	había	dejado
la	jarra	sobre	la	lumbre,	y	tras	verter	el	contenido	de	la	copa	en	las	llamas,	volvió	a
llenarla.

El	liquido	silbó	y	chisporroteó	al	contacto	con	las	ascuas,	rompiendo	el	silencio.
Claire,	medio	hipnotizada,	tenía	la	mirada	fija	en	los	llameantes	jirones	de	fuego.	El
calor	 le	quemaba	el	 rostro,	y	al	probar	el	vino	sintió	como	si	bebiera	el	mismísimo
fuego.	 Trató	 de	 mover	 los	 pies	 pero	 descubrió	 que	 no	 ejercía	 control	 sobre	 ellos,
como	 tampoco	sobre	sus	ojos,	que	seguían	clavados	en	 los	cuchillos	de	 luz	y	en	 la
oscuridad	que	se	abría	detrás.

Raoul	 volvía	 de	 atrancar	 la	 puerta	 y,	 al	 ver	 a	 su	 esposa,	 temió	 que	 las	 llamas
prendieran	en	su	camisón.	Lanzando	un	grito	la	apartó	del	hogar.

Claire	alzó	la	vista	entre	el	centenar	de	lenguas	de	fuego	reflejadas	en	su	tez	y	se
llevó	la	mano	a	la	frente.

—¿Claire?	—La	tenía	sujeta	por	los	hombros	mientras	escrutaba	su	rostro,	que	ya
no	estaba	pálido	sino	sonrojado	por	el	calor	del	hogar.

—Lo	siento…	Ha	sido	un	día	muy	largo…	Estoy	bien.
—Demasiado	 largo,	 sí	 —asintió	 Raoul	 con	 una	 mueca—.	 Te	 juro	 que	 no	 me

remordería	la	conciencia	si	hubiera	estrangulado	a	ese	maldito	cura.
El	 recuerdo	 de	 la	 forma	 en	 que	 el	 eclesiástico	 había	 deshonrado	 su	 cámara

nupcial,	 cuando	 debería	 haberla	 bendecido,	 se	 sumó	 a	 la	 tensión	 y	 la	 fatiga	 que	 la
joven	 sentía.	Un	 nudo	 de	 dolor	 se	 le	 formó	 en	 la	 garganta,	 imposible	 de	 deshacer
tragando	saliva.	Sofocó	un	sollozo	con	el	dorso	de	la	mano.

—Lo	lamento,	Raoul…,	lo	lamento…
La	angustia	de	Claire	atenazó	también	la	garganta	de	Raoul,	que	retiró	una	mano

de	 su	hombro	y	 le	 acarició	 la	mejilla.	Su	piel	 era	 tan	 suave	como	el	pétalo	de	una
rosa.

—¡Jesús!	No	tienes	por	qué	disculparte,	Claire…	Tú	no	has	hecho	nada.
Inseguro	sobre	el	siguiente	paso	que	debería	dar,	la	atrajo	hacia	sí,	ofreciéndole	el

consuelo	 que	 podía.	 Su	 cuerpo	 se	 estremeció	 junto	 al	 de	 ella.	 Claire	 escondió	 su
rostro	 bajo	 la	 capa	 y	 dejó	 que	 la	 cosquilleante	 suavidad	 del	 paño	 amortiguara	 sus
sollozos.	Él	posó	los	labios	en	sus	cabellos	perfumados	de	espliego	y	en	sus	sienes,
todavía	ardientes	por	el	fuego.	Luego	tomó	su	rostro	entre	las	manos	y	la	besó	en	las
mejillas	 saladas	 por	 las	 lágrimas,	 en	 la	 comisura	 de	 la	 boca	 y,	 finalmente,	 en	 los
labios.

Aunque	Raoul	no	 tenía	gran	experiencia	con	 las	mujeres,	 tampoco	era	 inocente
del	todo.	Alguna	vez	había	visitado	las	maisons	lupanardes	de	Tolosa,	donde	una	de
las	prostitutas	se	había	empeñado	en	enseñarle	que	existían	otros	placeres	más	dulces
que	 los	 que	 había	 experimentado	 en	 la	 breve	 y	 ruda	 simplicidad	 de	 sus	 anteriores
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encuentros.
Sí,	estaba	nervioso.	Claire	era	virgen,	seguramente	no	se	mostraría	muy	dispuesta

a	facilitarle	las	cosas	si	él	se	mostraba	torpe…	Y,	además,	estaba	muy	inquieta.	Pero
la	deseaba	y,	mezclado	con	el	nerviosismo,	sentía	el	hormigueo	de	su	sangre	joven	y
ardiente.	Entre	beso	y	beso	le	musitaba	palabras	tranquilizadoras,	mientras	la	retenía
con	suavidad	e	intentaba	concentrarse	en	las	reacciones	de	ella	para	distraerse	de	la
creciente	 agitación	 de	 sus	 propios	 sentidos.	 Sabía	 que	 Claire	 era	 consciente	 de	 su
deseo…,	algo	imposible	de	ocultar	cuando	todo	lo	que	llevaba	puesto	era	una	capa	y,
ella,	un	finísimo	camisón	de	seda.

—¡Eres	 tan	 hermosa!	—exclamó	 con	 una	 nota	 de	 emoción	 en	 la	 voz—.	No	 te
haría	daño	por	nada	del	mundo.

—Lo	sé…	No	tengo	miedo	de	ti.
Raoul	advirtió	el	énfasis	que	había	puesto	en	las	dos	últimas	palabras.
—Entonces…,	¿qué	temes?
Claire	se	apoyó	contra	su	pecho	y	sintió	en	la	mejilla	el	martilleo	de	los	latidos	de

su	corazón.
—Hace	 un	 instante,	 cuando	 miraba	 el	 hogar,	 me	 ha	 asaltado	 una	 sensación

terrible,	como	si	el	mundo	entero	ardiera	en	llamas	y	yo	no	pudiera	hacer	nada	por
evitarlo.	De	niña	solía	tener	pesadillas	relacionadas	con	el	fuego,	porque	una	vez	vino
a	Agen	un	cura	y	le	oí	predicar	sobre	las	llamas	del	infierno	que	aguardan	a	todos	los
herejes.	Mi	madre	me	dijo	que,	después	de	aquello,	 tardé	meses	en	volver	a	dormir
bien.

—¡Curas!	—Gruñó	Raoul	 en	voz	baja—.	 ¡El	 infierno	debe	de	estar	plagado	de
ellos!	 Olvídalos,	 Claire.	 Esta	 noche	 nos	 tenemos	 el	 uno	 al	 otro.	 —Besándola	 de
nuevo	en	la	boca,	intentó	con	disimulo	alcanzar	el	lazo	del	camisón—.	Si	esta	noche
ardemos,	será	de	gozo.

Sus	manos	encontraron	su	piel	desnuda.
Con	 un	 pequeño	 y	 sofocado	 grito,	 Claire	 cedió	 a	 las	 caricias	 y	 olvidó	 los

presagios	 al	 apretarse	 contra	 su	 cuerpo	 fuerte,	 impulsada	 por	 una	 necesidad	 tan
apremiante	como	la	de	él,	aunque	de	distinta	naturaleza.
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CAPITULO	2

N	LAS	ALTAS	Y	SILENCIOSAS	murallas	de	Montvallant,	Bridget	llenó	sus
pulmones	del	aire	nocturno	todavía	fresco	y	se	sentó	con	las	piernas	cruzadas

de	cara	al	 lugar	por	donde	pronto	asomaría	el	sol.	Más	allá	de	las	almenas,	el	cielo
destellaba	como	el	nacarado	interior	de	una	ostra.	Dulcemente,	en	un	susurro,	empezó
a	 cantar	 las	 palabras	 sagradas	 que	 le	 había	 enseñado	 su	madre,	 quien	 a	 su	 vez	 las
había	aprendido	de	su	madre,	legadas	a	través	de	un	ininterrumpido	linaje	de	mujeres
que	se	remontaba	más	de	mil	años	en	el	pasado.

Mientras	 cantaba,	 los	 muros	 circundantes	 empezaron	 a	 desvanecerse	 ante	 sus
ojos.	 La	 luz	 vibró	 a	 su	 alrededor,	 cambiando	 todos	 los	 matices,	 fluyendo	 en	 su
interior	hasta	llenarla	como	si	fuera	una	copa	rebosante	de	la	emanación	de	un	poder
luminoso.	Y,	de	súbito,	surgió	de	entre	las	nubes	un	rayo	de	sol	que,	atravesando	la
aspillera	 de	 la	 almena	 junto	 a	 la	 que	 estaba	 sentada,	 la	 hirió	 con	 su	 resplandor.	 El
dolor	fue	 intenso.	Un	fuego	líquido	consumió	su	cuerpo	hasta	hacerla	más	brillante
que	 la	 misma	 luz	 y	 transformarla	 en	 un	 disco	 ardiente	 suspendido	 en	 el	 aire	 que
giraba	como	una	rueda,	mientras	su	mirada	era	como	la	del	águila	que	cruza	el	cielo	y
escudriña	las	diminutas	figuras	en	la	tierra.

Sobre	el	fondo	negro	del	cielo	estaban	crucificando	a	un	hombre.	Sintió	un	dolor
insoportable,	 como	 si	 la	 atravesaran	 también	 a	 ella	 los	 clavos	 que	 hundían	 en	 sus
manos	y	pies.	Al	lado	de	la	cruz	una	mujer	de	cabellos	oscuros	lloraba,	mientras	una
niña	se	agarraba	a	 su	 falda;	 los	ojos	de	 la	pequeña	eran	del	mismo	matiz	cristalino
que	los	de	Bridget.	La	rueda	giró,	aumentando	su	velocidad	y	fulgor.	Había	fuego	y
una	humareda	asfixiante	de	la	que	se	alzaban	gritos	de	hombres	y	los	lamentos	de	las
mujeres.	Las	 llamas	se	alimentaban	de	sangre,	y	Bridget	retrocedió	 instintivamente.
El	calor	del	fuego	era	tan	atroz	que	le	chamuscaba	las	cejas	y	el	pelo.	Ya	no	formaba
parte	de	 la	 luz	celeste,	sino	del	 fuego,	de	 toda	aquella	gente	que	se	abrasaba	en	 las
llamas.	Un	grito	silencioso	afloró	en	sus	labios	mientras	trataba	desesperadamente	de
huir.

De	pronto,	mientras	 caminaba	a	 través	de	 las	 llamas,	vio	 llegar	 a	un	 joven	que
empuñaba	una	espada	y	cuyo	rostro	mostraba	una	expresión	desgarrada	por	el	dolor.
Se	hallaba	ya	tan	cerca	que	podía	distinguir	los	galones	de	su	manto,	la	rojiza	barba
de	su	mentón,	las	lágrimas	que	empañaban	sus	ojos	de	un	azul	intenso.	Detrás	de	él
avanzaba	una	mujer	con	la	melena	castaña	suelta	sobre	los	hombros.	Lloraba	también
y	trataba	de	alcanzar	al	muchacho,	pero	una	rugiente	masa	de	fuego	los	separó.	Sin
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volver	la	vista	atrás,	el	joven	llegó	hasta	donde	estaba	Bridget	y	se	arrodilló	delante
de	ella.	Las	miradas	de	ambos	 se	encontraron	y	un	nombre,	Raoul	de	Montvallant,
cruzó	por	su	mente	como	un	fogonazo.	El	hombre	le	tendió	la	hoja	de	su	espada,	que
ella	agarró	con	ambas	manos	hasta	que	el	doble	filo	 las	hirió	y	un	hilillo	de	sangre
empezó	a	grabar	una	 filigrana	escarlata	 en	el	 acero.	Y	mientras	 el	 sol	 se	 alzaba	en
todo	 su	 esplendor	 sobre	 el	 horizonte,	 Bridget	 comprendió	 que	 había	 tenido	 una
visión.

En	la	cámara	nupcial,	Raoul	se	revolvía	y	gemía	asaltado	por	una	pesadilla	casi	real.
En	 su	mente	 se	 agitaban	 imágenes	de	un	 fuego	y	destellos	de	 armas.	Los	hombres
proferían	gritos	de	triunfo	y	de	agonía,	sobre	los	que	se	alzaban	aterradores	relinchos
de	caballos.	Era	consciente	de	estar	 luchando	por	su	vida.	El	dolor	que	sentía	en	el
brazo	derecho	era	 tan	violento	que	a	duras	penas	podía	moverlo	para	protegerse	de
los	golpes	que	caían	sobre	él…	Todo	en	aquel	sueño	era	extraño,	porque	jamás	había
entrado	 en	 batalla	 y	 mucho	 menos	 combatido	 hasta	 la	 extenuación.	 Un	 caballero
cabalgaba	hacia	él.	Era	blanco	el	corcel	que	montaba,	blanco	su	manto	adornado	con
una	 cruz	 de	 color	 rojo	 sangre	 y	 blanca	 la	 luz	 que	 refulgía	 en	 el	 filo	 de	 su	 espada
mientras	 la	 blandía	 amenazadora.	 La	 hoja	 cortó	 el	 escudo	 de	Raoul	 como	 si	 fuera
pan.	El	mundo	se	oscureció	para	él,	y	en	las	tinieblas	que	lo	envolvieron	oyó	la	voz
de	una	mujer	que	 lo	buscaba	y,	 tras	preguntarle	 su	nombre,	 lo	 llamaba	a	 la	 luz.	La
divisó	 a	 lo	 lejos,	 con	 los	 cabellos	 negros	 y	 las	 manos	 tendidas.	 Él	 respondió	 por
señas,	conmovido	hasta	lo	más	hondo	de	su	alma,	y	de	repente	se	encontró	delante	de
ella,	que	lo	miraba	con	los	ojos	empañados,	que	eran	como	cristales	cortantes.

—¡Raoul,	por	Dios,	despierta!	¡Raoul!
El	dolorido	chillido	de	terror	resonó	en	su	cabeza	al	tiempo	que	se	alejaba	de	la

mujer	del	sueño	para	despertar	con	ojos	de	asombro	en	el	dormitorio	inundado	por	la
luz	del	sol.	Una	voz	lo	llamaba	todavía,	pero	distinta,	más	suave	y	serena.	El	cabello
castaño	le	rozó	el	pecho	desnudo	haciéndole	cosquillas,	y	descubrió	la	cara	de	Claire,
que	lo	observaba	con	preocupación.

—Estabas	soñando,	mi	señor.
—¡Soñando!	—Se	estremeció—.	¡Por	los	clavos	de	Cristo	que	jamás	en	mi	vida

he	sentido	tanto	miedo!
Se	cubrió	los	ojos	con	la	mano.	Estaba	tan	bañado	en	sudor	que	la	sábana	de	lino

se	le	había	pegado	al	cuerpo	como	una	mortaja.	Los	rayos	del	sol	se	filtraban	a	través
de	la	cortina	que	cerraba	el	arco	de	la	ventana	y	podía	oír	 las	palomas	de	su	madre
arrullándose	en	el	alféizar.	Claire	estaba	despeinada	y	hermosa	a	su	lado,	pero	él	se
sentía	como	un	gato	con	la	piel	erizada.

—¿Qué	soñabas?
—No	 lo	 recuerdo	 bien…	 Sólo	 sé	 que	 había	 una	 batalla	 y	 una	 mujer	 que	 me

preguntaba	cómo	me	llamaba	con	tal	 insistencia	que	me	vi	obligado	a	decírselo.	—
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Un	escalofrío	le	recorrió	el	cuerpo—.	¡Jesús…!	¡Siento	como	si	tuviera	hielo	en	las
venas!

—¿Será	por	lo	ocurrido	anoche?	—sugirió	ella.
Él	volvió	la	cabeza	en	la	almohada	y	frunció	el	ceño.
—¿Anoche?
Claire	se	ruborizó	mientras	él	la	escrutaba.	Habían	sucedió	muchas	cosas	la	noche

anterior,	no	todas	desagradables.
—La	 pelea	 con	 el	 padre	 Otho…	 Quizá	 fue	 eso	 lo	 que	 te	 hizo	 soñar	 con	 un

combate.
—Quizá	—admitió	Raoul	sin	mucha	convicción.
Por	 la	 ventana	 penetró	 el	 estrépito	 de	 ruedas	 de	 carro	 y	 la	 voces	 alegres	 de	 la

guardia	al	abrirse	las	puertas	del	castillo	con	la	llegada	de	la	mañana.	Raoul	apartó	de
sí	la	sábana	húmeda	por	el	sudor	y	se	incorporó.	En	la	ropa	había	manchas	parduscas
y	trazas	de	sangre	reseca,	y	sentía	doloridos	los	hombros,	donde	ella	le	había	clavado
las	 uñas	 en	 el	 momento	 de	 la	 desfloración.	 Le	 asaltó	 un	 sentimiento	 de	 culpa	 y
observó	a	Claire,	que	sostuvo	su	mirada	mordiéndose	el	labio	inferior.

—Lamento	 si	 me	 comporté	 rudamente	 contigo	—se	 disculpó	 incómodo—.	 Tal
vez	no	lo	veas	así,	pero	es	un	cumplido	a	tu	belleza.	No	podía	esperar	más.

Ella	relajó	la	presión	de	los	dientes	en	el	labio.
—No	me	dolió	mucho…,	sólo	al	principio.	Después	me	olvidé	del	dolor.
Se	sonrojó	y	bajó	la	vista.
—Entonces…,	¿no	estás	enfadada	conmigo?
Advirtiendo	 el	 deseo	 en	 su	 mirada,	 el	 rubor	 que	 encendía	 el	 rostro	 de	 Claire

descendió	hacia	sus	pechos	cubiertos	por	la	sábana.
—No,	no	estoy	enfadada…	—Cuando	Raoul	se	inclinó	hacia	ella,	añadió—:	Un

poco	dolorida,	pero	tu	madre	y	la	mía	ya	me	advirtieron	que	el	dolor	pasaría	pronto.
Aunque	ni	su	voz	ni	su	actitud	delataban	pesar,	Raoul	notó	una	leve	tensión	en	su

cuerpo	y	se	dijo	que	seria	mejor	que	esa	mañana	limitara	su	admiración	a	las	caricias
y	las	palabras	dulces,	en	vez	de	ofrecerle	de	nuevo	la	prueba	plena	de	su	pasión.	Lo
que	necesitaba	Claire	 ahora	 era	 estar	 sola	un	 rato,	 y	después	 en	 compañía	de	otras
mujeres.	Por	otro	lado,	él	necesitaba	reponerse	de	la	violencia	casi	real	de	su	sueño.
La	besó	con	ternura	en	la	nariz	y	en	la	comisura	de	la	boca,	y	saltó	de	la	cama	para
vestirse.

—Le	diré	a	tu	doncella	que	venga	—le	dijo	mientras	salía	por	la	puerta.
Claire	sonrió	agradecida	y	se	arrebujó	bajo	las	sábanas.

Chrétien	 estaba	 junto	 al	 pozo	 del	 patio,	 llenando	 de	 agua	 los	 odres	 para	 el	 viaje,
cuando	Bridget	bajó	de	las	almenas	y,	sin	mediar	palabra,	fue	a	ayudar	a	Matthias	a
enrollar	los	jergones	y	desmontar	la	tienda.	La	joven	había	adquirido	la	costumbre	de
procurarse	 al	 amanecer	 un	 tiempo	 y	 un	 lugar	 para	 la	 soledad;	 a	 veces,	 cuando
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regresaba	 de	 su	meditación,	 parecía	 que	 el	 aire	 brillaba	 en	 torno	 a	 ella	 como	 una
aureola,	 y	 así	 se	 sentía	 ahora.	 Chrétien	 no	 pudo	 evitar	 pensar	 en	 su	 secreto,	 en	 el
saber	 volátil	 que	 los	 tres	 compartían;	 un	hilo	 vivo	 capaz	de	 trocar	 por	 completo	 el
tapiz	de	la	vida.	Un	secreto	que	a	veces	lo	aterraba	porque	por	él	habían	muerto	de
forma	violenta	su	hermano	y	la	mujer	de	éste,	y	porque	su	amenaza	se	cernía	sobre
Bridget,	sobre	Matthias	y	sobre	él	mismo,	cada	vez	más	cerca.	Los	enviados	del	papa
Inocencio	 los	 acosaban	 sin	 tregua,	 ansiosos	 por	 apoderarse	 de	 él,	 silenciarlo,
destruirlo.

Chrétien	 taponó	 el	 último	 odre	 y	 se	 alejó	 del	 pozo	 para	 encaminarse	 hacia	 sus
compañeros	y	los	caballos.	Matthias	ataba	con	destreza	el	fardo	a	la	grupa	del	animal,
a	pesar	de	su	mano	mutilada:	el	castigo	por	haber	traducido	unas	escrituras	hebreas
que	Roma	no	quería	que	se	tradujeran,	que	Roma	deseaba	que	no	existiesen.	Matthias
escribía	ahora	con	la	mano	izquierda.

—¿Estáis	dispuestos?
Chrétien	 repartió	 los	 odres	 llenos.	 La	 pregunta	 no	 iba	 dirigida	 a	Matthias,	 que

estaba	nervioso,	y	con	razón,	por	el	lugar	elegido	para	pernoctar	y	feliz	de	alejarse	de
allí	cuanto	antes,	sino	a	Bridget.	La	joven	tenía	una	mirada	ausente	y,	por	la	forma	en
que	apretaba	 las	correas	de	 su	montura,	 era	evidente	que	algo	 la	preocupaba.	Tuvo
que	 tocarla	 y	 repetir	 la	 pregunta,	 y	 las	 palabras	 de	 la	 joven	 le	 provocaron	 un
escalofrío.

—Siempre	estaremos	preparados,	pero	jamás	dispuestos.
Decidida	y	ágil	como	un	muchacho,	Bridget	se	encaramó	a	la	silla	de	su	montura

y	sujetó	las	riendas.
Chrétien	 abrió	 los	 labios	 para	 hablar,	 pero	 resolvió	 que	 no	 eran	 el	 lugar	 ni	 el

momento	adecuados	para	ahondar	en	las	implicaciones	de	aquel	comentario.	Montó
su	 caballo	 y	 tiró	 del	 ronzal	 que	 guiaba	 a	 la	 mula.	 De	 camino	 hacia	 las	 puertas,
pasaron	 por	 delante	 del	 estercolero	 y	 vieron	 al	 cura	 que	 roncaba	 a	 pierna	 suelta,
empapado	 como	 un	 trozo	 de	 carne	 en	 adobo.	 La	 escena	 no	 sorprendió	 a	Chrétien,
pero	lo	entristeció	de	veras.

—¿Comprendes	lo	que	quiero	decir?	—preguntó	Bridget	en	un	susurro	cuando	lo
dejaron	atrás	y	penetraron	en	la	oscuridad	del	túnel	que	comunicaba	el	rastrillo	con	la
puerta—.	Preparados,	pero	nunca	dispuestos.
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CAPITULO	3

AS	ORILLAS	DEL	RÍO	ERAN	un	remanso	de	paz.	Bajo	el	calor	del	mediodía,
los	árboles	alineados	en	la	ribera	del	Tarn	prestaban	su	sombra	agradable	a	los

jinetes	que	habían	bajado	cabalgando	desde	el	castillo	para	descansar	junto	al	agua.
La	 familia	 Montvallant	 tenía	 invitados;	 vecinos	 con	 quienes	 les	 unía	 una	 larga
amistad.	Aimery	de	Montreal	y	Berenguer	se	conocían	desde	niños	y	compartían	la
pasión	por	la	cetrería.	La	hermana	de	Aimery,	Geralda,	era	la	señora	del	castillo	de
Lavaur,	 que	 se	 hallaba	 al	 sur	 de	Montvallant.	 Era	 íntima	 confidente	 de	Beatrice	 y
tenía	 una	 personalidad	 formidable	 y	 franca.	Decía	 exactamente	 lo	 que	 pensaba	 sin
preocuparse	 de	 las	 consecuencias,	 lo	 que	 entrañaba	 cierto	 riesgo,	 puesto	 que
profesaba	la	fe	cátara,	aunque	sin	haber	hecho	todavía	los	votos	finales.

Algo	apartados	de	los	cuatro,	y	protegidos	de	su	mirada	por	las	altas	hierbas	y	una
pantalla	de	sauces	y	jóvenes	fresnos,	Raoul	movió	la	cabeza	para	recostarla	con	más
comodidad	en	el	regazo	de	Claire,	mientras	dormitaba.

Claire	se	inclinó	sobre	él,	sonriendo,	y	sintió	de	pronto	cierta	turbación	al	ver	la
curvatura	 ascendente	 de	 sus	 labios	 y	 recordar	 la	 sensualidad	 con	 que	 habían
explorado	 su	 cuerpo.	Las	pestañas	de	Raoul	 eran	 cortas	y	gruesas,	 como	el	 césped
segado	en	el	jardín	del	castillo,	pero	cuando	se	alzaban,	su	mirada	tenía	la	virtud	de
clavársele	hasta	lo	más	hondo	de	su	ser	y	trastornarla	por	completo.

A	hurtadillas,	alcanzó	una	mata	de	altas	hierbas	y	cortó	una	con	sus	uñas	afiladas.
Reprimiendo	 una	 risita,	 balanceó	 en	 el	 aire	 la	 espiguilla	 sobre	 la	 nariz	 de	 Raoul,
quien	 arrugó	 la	 nariz	 y	 levantó	 una	mano	 lánguida	 para	 espantar	 lo	 que	 creyó	 un
mosquito	 revoloteando.	 Claire	 esperó	 un	 instante	 y	 repitió	 la	 maniobra.	 Raoul
reaccionó	otra	vez	de	la	misma	manera,	y	ella	casi	soltó	una	carcajada.	Apretó	bien
los	labios	para	reprimirla,	pero	no	pudo	conseguirlo	del	todo.	Como	Raoul	parecía	no
haberse	 dado	 cuenta	 de	 nada,	 a	 los	 pocos	 minutos	 Claire	 volvió	 a	 balancear	 su
señuelo,	haciéndole	cosquillas	y	provocándolo.

Con	 la	 velocidad	 de	 una	 serpiente	 al	 atacar,	 Raoul	 le	 agarró	 el	 brazo	 y,
derribándola,	la	hizo	rodar	hasta	tenerla	debajo	de	sí.

—Y	ahora,	 ¿qué	harás?	—le	preguntó	con	 sonrisa	burlona,	mientras	 le	 sujetaba
las	muñecas	con	las	manos.

Claire,	que	se	agitaba	insinuante,	inclinó	la	cabeza	incitándolo	a	un	beso.	—¿Qué
ofreces	 a	 cambio	 de	 clemencia?—	 inquirió	 mientras	 enarcaba	 delicadamente	 una
ceja.
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—Prueba.
Se	besaron.	Raoul	le	soltó	los	brazos	para	poder	apoyarse	en	el	suelo	y	al	mismo

tiempo	 acariciarla.	 Las	 manos	 de	 la	 joven	 se	 deslizaron	 también	 bajo	 sus	 ropas	 y
abarcaron	el	arco	sudoroso	de	sus	costillas.	Una	oleada	de	calor	encendió	el	cuerpo
de	Claire	y	se	concentró	en	su	regazo	al	sentir	contra	sí	la	virilidad	de	su	esposo.

—Es	 muy	 dura	 tu	 exigencia,	 mi	 señor	 —musitó	 rehuyendo	 el	 beso	 con	 una
sonrisa.

—Confío	en	que	tú	la	ablandes	—replicó	él	recorriendo	con	fingidos	mordiscos	el
camino	de	la	barbilla	al	cuello.

Estaban	estrechamente	abrazados	cuando	se	acercó	para	curiosear	el	perrazo	de
Aimery,	 un	 pastor	 de	 los	 Pirineos,	 que	 llegó	 meneando	 la	 cola,	 olfateando
ruidosamente	 y	 amenazándolos	 a	 ambos	 con	 los	 lametones	 de	 su	 lengua	 rosada	 y
húmeda.	Raoul	 trató	 de	 ahuyentarlo,	 pero	 sólo	 consiguió	que	 el	medio	 centenar	 de
kilos	 de	 músculos	 caninos	 y	 huesos	 recubiertos	 generosamente	 por	 pelo	 blanco
babease	con	mayor	entusiasmo	y	alborozo,	deseoso	de	agradar.

Aimery,	 aproximándose,	 llamó	 al	 animal	 con	 un	 agudo	 silbido,	 y	 el	 perro
obedeció	brincando,	pero	ya	les	había	aguado	la	fiesta.	Raoul	se	incorporó	y	entornó
los	párpados	para	mirar	a	Aimery	en	 la	deslumbrante	claridad.	Claire,	con	el	 rostro
ruborizado,	se	apresuró	a	sentarse	también,	alisándose	el	vestido	arrugado.

—Lo	lamento…	¿Interrumpo	algo?
Los	ojos	de	Aimery	centelleaban	de	regocijo	y	su	pecho	se	agitaba	con	espasmos

de	risa	contenida	mientras	atusaba	el	exuberante	pelaje	del	perro.
Raoul	le	dedicó	una	mirada	feroz.
—No	 lo	 lamentáis	 en	 absoluto.	 En	 realidad,	 ¡no	 me	 extrañaría	 nada	 que	 lo

hubierais	hecho	a	propósito!
Muy	a	su	pesar,	la	irritación	de	su	voz	se	trocó	en	buen	humor.
—No	 puedo	 evitar	 que	Blanc	 se	 divierta	 olisqueando	 entre	 los	 arbustos.	 Es	 su

trabajo	—se	excusó	Aimery	con	una	sonrisa	burlona.	Sacó	del	cinturón	un	guante	de
cetrería	doblado	y	 se	 lo	enfundó—.	Tienes	 toda	 la	noche	para	hacer	 lo	que	estabas
tramando,	si	así	lo	deseas.	Deja	ahora	tranquila	a	tu	pobre	mujer	y	ven	a	ver	cómo	se
las	arregla	mi	nuevo	halcón.	Tu	padre	está	esperando.

Raoul	 suspiró	 y,	 poniéndose	 en	 pie,	 tendió	 una	mano	 a	 Claire	 para	 ayudarla	 a
levantarse,	 comprendiendo	 que	 había	 finalizado	 su	 idilio.	 Ella,	 con	 la	mirada	 baja
para	evitar	la	sonrisa	de	Aimery,	se	sacudió	el	vestido	y	se	ajustó	su	toca	ladeada.

Al	observar	a	los	hombres	que	se	alejaban	a	caballo,	con	los	halcones	en	el	puño,
Geralda	chascó	la	lengua	y	rió.

—Aimery	estaba	impaciente	por	enseñar	su	halcón	a	Berenguer	y	Raoul.	Si	hay
que	dar	crédito	a	sus	alabanzas,	jamás	ha	existido	un	pájaro	igual.	Te	aseguro	que	me
trae	medio	loca	con	esta	historia.

—Pues,	 entonces,	 debes	 de	 estar	 ya	 loca	 por	 completo	—observó	Beatrice	 con
malicia.	Sus	palabras	asombraron	a	Claire,	que	no	pudo	por	menos	de	sorprenderse
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ante	aquella	salida	de	su	suegra.
Esta	vez	Geralda	dejó	escapar	una	franca	carcajada	tan	profunda	como	el	redoble

de	un	timbal.
—¡Beatrice	de	Montvallant…!	¡Dios	es	 testigo	de	que	deberías	avergonzarte	de

burlarte	de	una	anciana!
—Pensaba	que	los	cátaros	no	mentían…	—replicó	Beatrice,	con	ojos	chispeantes

—.	Sólo	me	 llevas	diez	años	y	 todavía	no	 tengo	 la	menor	 intención	de	admitir	que
soy	vieja.

—Te	las	has	arreglado	no	sé	cómo	para	que	Berenguer	te	mantenga	en	danza…	y,
ahora,	además,	tienes	una	recién	casada	a	la	que	enseñar.	—Dirigió	una	fugaz	sonrisa
a	Claire—.	Yo,	en	cambio,	sólo	tengo	a	Aimery	y	esos	halcones	suyos	que	siempre
están	mudando	de	plumas.

—Tienes	también	tus	creencias…
Ante	 estas	 palabras	Geralda	 adoptó	 una	 actitud	más	 seria,	 aunque	 sin	 perder	 la

sonrisa	 que	 ahondaba	 las	 pequeñas	 patas	 de	 gallo	 de	 sus	 ojos.	 Miró	 hacia	 donde
estaban	los	sirvientes,	aunque	Isabelle	era	la	única	que	podía	oírlas.

—Ahora	que	se	han	marchado	los	hombres,	dejadme	que	os	enseñe	algo.	—Les
mostró	 un	 librito	 encuadernado	 en	 piel	 y	 las	 tapas	 estampadas	 con	 círculos	 de	 oro
entrelazados—.	 No	 es	 que	 lo	 tenga	 escondido;	 varias	 veces	 le	 he	 leído	 a	 Aimery
algunos	 pasajes	 en	 voz	 alta,	 pero	 muestra	 tanto	 interés	 por	 él	 como	 yo	 por	 sus
dichosos	halcones	—explicó	poniendo	los	ojos	en	blanco	para	recalcar	sus	palabras.

—¿Qué	es?
—Un	 libro	 de	 sabiduría	 antigua.	 Lo	 trajo	 de	 Tierra	 Santa,	 junto	 con	 otros

manuscritos,	un	hombre	de	nuestra	ciudad	que	fue	allí	en	peregrinación	y	que	me	los
legó	 al	morir.	He	 encargado	 a	 un	 escribano	 cátaro	 de	 nuestra	 servidumbre	 que	 los
vaya	traduciendo	a	nuestra	lengua	poco	a	poco.	Escuchad	esto.

Abrió	el	libro	al	azar	y	leyó	en	voz	alta	con	la	voz	clara	y	firme:

Conocerse	a	uno	mismo	al	nivel	más	profundo	es	conocer	a	Dios.	Busca	a	Dios	partiendo	de	 ti	mismo.
Aprende	 quién	 es	 el	 que	 está	 dentro	 de	 ti,	 y	 te	 hace	 todo	 suyo,	 diciendo:	 «¡Mi	 Dios,	 mi	 mente,	 mi
pensamiento,	mi	alma,	mi	cuerpo!».	Conoce	 las	 fuentes	de	 la	 tristeza,	de	 la	alegría,	del	amor,	del	odio.
Porque,	si	examinas	atentamente	todo	esto,	lo	encontrarás	a	Él	en	tu	interior.

—¿No	es	maravilloso?	—comentó—.	Sin	embargo,	la	Iglesia	rechaza	estas	obras.	—
La	cara	de	Geralda	 se	 tornó	dura	y	 su	voz	 reflejó	enojo—.	Si	pudieran,	quemarían
todos	los	libros	no	escritos	en	latín	y	cuantos	no	coinciden	con	su	estrecha	imagen	de
Dios.	—Chasqueó	 los	dedos—.	¡No	necesitas	a	ese	cura	 inútil	vuestro	para	que	 tus
plegarias	 lleguen	 a	 Dios,	 Beatrice!	 Preséntate	 delante	 de	 Él	 tal	 como	 eres,	 y	 te
escuchará.

—Jamás	 se	 me	 ha	 ocurrido	 buscar	 a	 Dios	 a	 través	 del	 padre	 Otho	 —replicó
Beatrice	 con	 un	 ligero	 estremecimiento—.	 Sería	 como	 beber	 vino	 de	 una	 copa
mugrienta.
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—¡Eso	es!	—Geralda	golpeó	el	suelo	para	subrayar	su	asentimiento,	con	los	ojos
tan	 brillantes	 que	 parecían	 febriles—.	 ¡Los	 clérigos	 sirven	 al	 dios	 de	 sus	 intereses
mundanos,	 no	 al	 único	 y	 verdadero!	Nos	 dicen	 que	 creamos	 en	 un	 pecado	 que	 se
transmite	de	padres	a	hijos,	en	el	infierno…	¿Es	ésta	la	imagen	del	Dios	de	la	Luz?
—preguntó	 sacudiendo	 la	 cabeza—.	 Te	 lo	 aseguro,	 se	 valen	 del	 miedo	 y	 de	 la
opresión	para	gobernar…	Haz	lo	que	te	decimos,	porque,	de	lo	contrario…

—Predicas	a	una	convencida	—dijo	Beatrice,	que	apoyó	una	mano	sobre	la	de	su
amiga	para	tranquilizarla—.	Hace	tiempo	que	comparto	la	fe	de	los	cátaros,	aunque
todavía	 no	 he	 hecho	 los	 votos	 finales,	 y	 sé	 también	 que	 Claire	 proviene	 de	 una
familia	cátara.

Claire	asintió	con	 timidez.	La	 fuerte	personalidad	de	Geralda	casi	 le	 abrumaba,
pero	 había	 algo	 excitante	 en	 su	 manera	 de	 hablar,	 en	 la	 vehemencia	 de	 su
indignación,	 que	 suscitaba	 una	 respuesta	 en	 su	 propia	 alma.	 Para	 los	 cátaros,	 el
camino	 hacia	 la	 verdad	 era	 una	 vida	 pura	 y	 sencilla:	 oración,	 celibato	 y	 comida
frugal,	no	contaminada	por	 la	carne.	Sólo	 los	plenamente	consagrados,	 los	Perfecti,
pronunciaban	los	austeros	votos	finales,	pero	existían	otros	niveles	para	aquellos	que,
a	 pesar	 de	 profesar	 la	 fe	 cátara,	 no	 estaban	 preparados	 aún	 para	 someterse	 a	 la
rigurosa	 disciplina	 que	 ésta	 exigía.	 Algunos	 sólo	 se	 convertían	 en	 el	 lecho	 de	 la
muerte;	 otros	 después	 de	 haber	 formado	 familias	 y	 superado	 las	 pasiones	 de	 la
juventud.	Claire	había	acariciado	a	menudo	la	idea	de	llegar	a	ser	uno	de	los	cátaros
Perfecti,	y	había	puesto	este	sueño	en	un	pedestal	en	su	espíritu,	de	la	misma	forma
que	 otras	 jóvenes	 conservaban	 la	 confusa	 imagen	 de	 un	 caballero	 de	 reluciente
armadura	 o	 un	 trovador	 que	 encendiera	 sus	 primeros	 y	 vagos	 anhelos.	Era	 sólo	 un
sueño,	pero	 tan	próximo	a	 la	 realidad	que	ahora,	 junto	 a	Geralda	y	Beatrice,	podía
sentirlo	vivo.

—¿Podríais	leer	algo	más?	—rogó	Claire	con	voz	suave—.	Antes	de	que	vuelvan
los	hombres.

La	señora	de	Lavaur	la	miró	pensativa.
—Nada	me	complacería	más,	querida.
Su	propia	voz	se	enterneció	y	Claire	vio	en	su	expresión	que	había	reconocido	a

un	alma	gemela.

Mientras	 herraban	 su	 caballo	 ruano,	 el	 padre	 Otho	 aguardaba	 a	 la	 sombra	 de	 un
plátano	fuera	de	la	herrería,	y	siguió	con	la	vista	a	los	que	volvían	de	su	paseo	por	el
campo,	que	cruzaban	el	pueblo	de	regreso	al	castillo.	No	habían	creído	conveniente
invitarlo	por	lo	ocurrido	con	Berenguer.	Preferían	exponerse	a	las	llamas	del	infierno
frecuentando	 la	 compañía	 de	 inmundos	 blasfemos	 como	Aimery	 de	Montreal	 y	 su
ponzoñosa	 hermana	 Geralda,	 y	 ni	 siquiera	 se	 fijaron	 en	 su	 propio	 cura,	 medio
asfixiado	por	el	polvo	que	levantaban	al	pasar.

Sus	ojos	acuosos	y	oscuros	se	desviaron	hacia	la	doncella	de	Claire,	que	montaba
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a	la	grupa	en	el	caballo	de	un	soldado.	Le	recordaba	un	racimo	de	uva	en	la	vid	en	la
época	de	la	vendimia:	negro,	maduro…	Se	le	hacía	la	boca	agua	con	sólo	pensar	en	la
dulzura	de	su	sabor	si	pudiera	morderla.	El	deseo	le	provocaba	un	hormigueo	en	la
piel	y	hacía	brotar	gotas	de	sudor	debajo	del	hábito.	Alojó	los	pulgares	en	la	hebilla
dorada	 de	 su	 cinto	 y	 se	 humedeció	 los	 labios	mientras	 observaba	 cada	 uno	 de	 sus
movimientos.	Él	no	tenía	la	culpa	de	sentirse	así.	Aquella	mujer	era	instrumento	del
diablo,	como	todas,	aunque	algunas	lo	fueran	más	que	otras.	Como	la	señora	Geralda,
de	la	que	sabía	a	ciencia	cierta	que	era	una	bruja.

—¡Herejes…!	—murmuró	con	odio.
Aborrecía	sus	risas	despreocupadas,	el	tintineo	de	los	cascabeles	de	los	halcones,

el	oro	de	la	pasamanería	de	las	bridas,	el	reflejo	del	sol	en	los	arneses	y	las	joyas…,
todo	aquello	que	a	él	se	le	vedaba.

A	 su	 lado	 el	 herrero	 remachó	 el	 último	 clavo	 en	 la	 herradura	 del	 caballo	 y,
enjugándose	 la	 frente,	 se	 tomó	un	pequeño	descanso,	 pero,	 al	 advertir	 la	 expresión
colérica	del	cura,	fingió	estar	ocupado	con	sus	herramientas.

Otho	desenganchó	su	montura	de	la	anilla	de	la	pared	y	puso	un	pie	en	el	estribo.
—Padre…,	tenéis	que	pagarme.
—¡Ya	te	pagaré	la	próxima	vez	que	te	vea	en	misa!
Clavó	 los	 talones	 en	 los	 ijares	 de	 su	 cabalgadura,	 que	 se	 lanzó	 hacia	 delante,

echando	espuma	por	la	boca,	mientras	el	ruido	de	sus	cascos	recién	herrados	resonaba
en	 la	 tierra	 reseca	 del	 camino.	 El	 herrero	 tuvo	 que	 dar	 un	 salto	 para	 evitar	 que	 lo
arrollara	y	cayó	cuan	largo	era	entre	el	polvo,	viendo	cómo	el	sacerdote	bajaba	a	toda
prisa	 por	 una	 calle	 estrecha	 y	 dispersaba	 indiscriminadamente	 gallinas,	 gansos	 y
personas.	Su	manteo	se	agitaba	tras	él	como	un	par	de	alas	negras	y	demoniacas.

Cuando	Otho	llegó	a	su	casa,	contigua	a	 la	 iglesia	cerrada,	 la	encontró	ocupada
por	dos	frailes	que,	sentados	a	la	mesa,	trasegaban	su	vino	y	daban	buena	cuenta	del
pollo	frío	que	había	pensado	tomar	como	cena.	Braudi,	su	sirviente,	dejó	de	atender	a
los	visitantes	y	se	 limpió	nervioso	 las	manos	en	 la	 túnica	antes	de	salir	para	atar	el
caballo.	 Hasta	 ese	 momento,	 Otho	 hubiera	 dicho	 que	 no	 podría	 ponerse	 de	 peor
humor,	 pero	 ahora	 vio	 cómo	 se	 le	 agriaba	 sin	 remedio.	Lo	 último	que	 deseaba	 era
hacer	de	anfitrión	de	una	pareja	de	 frailes	 itinerantes	quienes	 sin	duda	vaciarían	 su
escasa	despensa	y	perorarían	de	teología	hasta	el	alba.

—Supongo	 que	 vuestras	 mercedes	 habrán	 venido	 por	 lo	 de	 los	 herejes	—dijo
Otho	 con	 tosquedad,	 sin	 molestarse	 en	 preámbulos	 y	 con	 la	 esperanza	 de	 librarse
pronto	de	ellos.

Se	 produjo	 un	 largo	 silencio	 en	 el	 que	 los	 visitantes	 intercambiaron	 miradas
cautelosas.	El	más	 joven	 se	 disponía	 a	 hablar,	 pero	 su	 compañero	 levantó	 la	mano
para	detenerlo	y	miró	escrutadoramente	a	Otho.

—¿A	qué	herejes	os	referís?
Su	acento	era	español;	su	voz,	grave	y	apremiante.
—Los	invitados	del	castillo:	Geralda	de	Lavaur	y	su	hermano.
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Sin	 ninguna	 ceremonia,	Otho	 alargó	 la	mano	 por	 encima	 de	 la	mesa,	 agarró	 la
jarra	de	vino	y	bebió	directamente	de	ella;	luego	volvió	a	dejarla	bruscamente	donde
estaba,	 con	 un	 sonoro	 golpe,	 como	 retando	 a	 sus	 huéspedes	 a	 criticar	 su	 zafio
comportamiento.	De	 no	 haberlos	 tenido	 delante,	 la	 habría	 arrojado	 contra	 la	 pared
para	descargar	su	malhumor.

—Más	de	la	mitad	de	la	población	está	contaminada	por	los	cátaros	y	sus	infames
prácticas	—siguió—,	¡y	en	el	castillo	se	les	incita	abiertamente!	La	señora	de	Lavaur,
Geralda,	es	una	conocida	hereje,	pero	aquí	la	reciben	con	los	brazos	abiertos.

—No	vendría	mal	que	 los	pastores	dieran	buen	ejemplo	—señaló	 con	 recato	 el
fraile	más	 joven.	 Tenía	 un	 rostro	 enjuto	 y	 ascético,	 y	 su	 piel	marfileña	 se	 tensaba
tanto	 en	 sus	 pómulos	 prominentes	 como	 en	 la	 frente,	 amplia	 y	 brillante,	 que	 se
extendía	sobre	sus	ojos	negros	y	fríos	como	guijarros	de	obsidiana.

Ahogado	por	la	cólera,	Otho	tragó	saliva	en	un	esfuerzo	por	tomar	aire.
—¡Pues	no	he	visto	que	vosotros,	 los	 frailes,	 hagáis	mucho	en	este	 sentido!	—

replicó.
El	hombre	de	más	edad	alzó	otra	vez	la	mano	en	señal	de	advertencia.	En	su	dedo

corazón,	 un	 sello	 grabado	 con	 la	 enseña	 papal	 relució	 al	 incidir	 en	 él	 la	 luz	 de	 la
puerta	entreabierta.

—No	estamos	aquí	para	discutir.	Vuestro	comportamiento	es	asunto	vuestro	y	de
vuestra	conciencia	—dijo	fríamente,	dejando	claro	lo	que	pensaba	de	los	modales	del
cura—.	Lo	que	buscamos	es	información.	Necesitamos	averiguar	el	paradero	de	tres
herejes	que	viajan	juntos:	dos	hombres	y	una	mujer.

Otho	estudió	 las	 facciones	vulgares	y	 abotargadas	del	 fraile	mayor,	mientras	 su
pensamiento	vagaba	de	un	lado	a	otro.	Aunque	llevaban	ropas	polvorientas	y	lucían
barba	 de	 varios	 días,	 representaban	 la	 autoridad	 de	 Roma.	 Aquellos	 hombres	 eran
algo	más	 que	 dos	 simples	 frailes	 itinerantes.	 Esta	 certeza,	 en	 vez	 de	 disminuir	 su
hostilidad	 hacia	 ellos,	 la	 aumentó,	 alimentada	 ahora	 por	 un	 temor	 creciente.	 Se
humedeció	los	labios.

—Dos	hombres	y	una	mujer…	—repitió.
—Uno	de	ellos	es	un	notable	cátaro,	de	los	Perfecti,	llamado	Chrétien	de	Béziers;

el	 otro,	 que	 se	 hace	 llamar	Matthias,	 es	 un	maniqueo	 de	Marsella,	 y	 le	 faltan	 dos
dedos	 de	 la	 mano	 derecha.	 La	 mujer	 es	 joven,	 y	 algunos	 dirían	 que	 hermosa	 —
añadió,	 y	 al	 pronunciar	 la	 última	 palabra	 sus	 labios	 se	 curvaron	 en	 una	 mueca
despectiva.

El	fraile	joven	se	inclinó	con	gesto	apremiante	hacia	Otho.
—Llevan	 consigo	 documentos	 de	 naturaleza	 gravemente	 herética,	 y	 nos	 consta

que	predican	abominaciones	que	rebasan	incluso	lo	que	osarían	defender	los	cátaros
corrientes.	 ¡Alguien	 ha	 de	 detenerlos!	 —exclamó,	 y	 su	 tersa	 piel	 blanquecina	 de
pronto	 enrojeció	 de	 ira,	 como	 si	 hubieran	 derramado	 vino	 tinto	 dentro	 de	 un
recipiente	de	cera.

Una	mosca	zumbó	alrededor	de	la	fuente	con	el	pollo	frío	y	se	posó	dispuesta	a
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darse	un	banquete.	Otho	la	miró	con	una	fascinación	que	contuvo	su	mano,	presta	a
espantarla.

—Recuerdo	haber	visto	a	dos	hombres	y	una	mujer	que	viajaban	juntos.	No	sé	si
son	los	que	buscáis,	pero	la	joven	era	ciertamente	atractiva	y	sus	compañeros	vestían
como	los	cátaros.

—¿Cuándo	ocurrió	eso?	—preguntó	el	fraile	de	más	edad	volviéndose	hacia	él.
—Hace	un	mes,	en	el	castillo…,	en	el	banquete	de	bodas	del	hijo.	—Sacudió	la

cabeza,	 como	 si	 rechazara	 un	 recuerdo	 que	 le	 causaba	 disgusto—.	 Montaron	 una
tienda	en	el	patio,	junto	a	la	puerta.

—¿Y…?
Otho	indicó	con	un	gesto	que	no	sabía	más.	No	estaba	dispuesto	a	confesar	a	los

agentes	papales	que	había	pasado	la	noche	en	el	muladar	durmiendo	la	borrachera	y
que	 la	 única	 razón	 de	 que	 recordara	 a	 aquellos	 viajeros	 era	 porque	 lo	 habían
despertado	de	su	sopor	los	rebuznos	de	sus	mulas	al	abandonar	el	castillo.

—Se	mantuvieron	apartados	de	los	demás.	Creo	que	uno	de	ellos	mencionó	algo
sobre	el	bosque	de	Buzet,	pero	no	estoy	completamente	seguro.

El	 fraile	mayor	carraspeó	y,	 tras	dirigir	una	mirada	a	su	compañero,	se	puso	en
pie.

—Entonces…,	el	 rastro	que	 seguimos	no	está	 frío	 aún	—dijo,	 y	 tocó	el	 rosario
que	llevaba	prendido	de	la	cintura,	cuyas	cuentas	chasquearon	a	lo	largo	del	hilo—.
Si	oyerais	algo	más,	quiero	que	mandéis	de	inmediato	recado	a	Fanjeaux.	Cualquiera
podrá	indicaros	la	dirección.	Preguntad	simplemente	por	la	casa	de	fray	Guzmán.

Los	ojos	de	Otho	se	abrieron	de	par	en	par.	Hizo	ademán	de	arrodillarse.
—Es	 demasiado	 tarde	 para	 eso,	 ¿no	 os	 parece?	—le	 reprendió	 uno	 de	 los	más

poderosos	predicadores	que	la	Iglesia	católica	hubiera	tenido	jamás—.	Os	estaremos
vigilando	 —añadió	 con	 voz	 glacial	 que	 expresaba	 el	 esfuerzo	 por	 dominar	 su
repulsión—.	Vamos,	hermano	Bernard.

Con	 el	 estómago	 revuelto	 y	 el	 corazón	 frenético,	 Otho	 oyó	 a	 los	 dos	 hombres
pasar	cuchicheando	a	su	lado,	las	apagadas	pisadas	de	sus	sandalias	y	el	ruido	de	la
puerta	al	cerrarse.	Sólo	cuando	todo	volvió	a	quedar	en	silencio	se	atrevió	a	moverse.
Con	mano	temblorosa	tomó	la	jarra,	la	estrelló	contra	la	pared	y	la	vio	romperse	en
pedazos.	 El	 vino	 chorreó	 por	 la	 rugosa	 obra	 de	 yeso	 como	 si	 fuera	 sangre,	 y	 el
moscardón	revoloteó	ruidosamente	desde	la	mesa	hasta	la	pared,	donde	se	posó	para
beber.
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E

CAPITULO	4

Septiembre	de	1207

L	 VERANO	 CULMINÓ	 con	 una	 cosecha	 abundante	 y	 espléndida.	 Uvas
negras,	maduras,	y	aceitunas	carnosas	eran	pisadas	y	prensadas	para	4	extraer

su	jugo	bajo	un	cielo	de	un	azul	tan	intenso	que	hería	los	ojos	al	levantar	la	vista.	Los
campesinos,	 medio	 desnudos	 y	 sudorosos,	 trabajaban	 desde	 el	 alba	 hasta	 el
crepúsculo;	 segaban	 los	 campos	 blancos,	 recogían	 las	 nueces	 y	 los	 frutos	 de	 las
huertas,	cebaban	a	los	animales	para	el	engorde	final	y	reunían	haces	de	leña	para	el
invierno.

Geralda	 y	 Aimery	 regresaron	 a	 Lavaur,	 pero	 con	 frecuencia	 llegaban	 a
Montvallant	viajeros	cátaros,	siguiendo	a	menudo	los	consejos	de	la	propia	Geralda,
que	 sabía	que	 allí	 se	 les	dispensaría	una	 cálida	 acogida.	En	 la	 época	de	 la	 cosecha
siempre	se	necesitaban	trabajadores	forasteros,	y	 los	cátaros,	a	cambio	de	comida	y
alojamiento	—y	de	un	auditorio	dispuesto	a	escucharlos—,	trabajaban	de	firme.

En	 varias	 ocasiones	 estos	 Perfecti	 pernoctaron	 en	 el	 castillo	 y	 celebraron
oraciones	comunitarias	en	el	patio.	Algunas	veces,	Claire	y	Beatrice	asistían	con	sus
doncellas	 a	 las	 reuniones	 que	 tenían	 lugar	 en	 el	 pueblo	 y	 en	 las	 aldeas	 de	 los
alrededores.	 Los	 hombres	 declinaban	 de	 ordinario	 acudir	 a	 esas	 reuniones	 pues,
aunque	tolerantes	con	la	fe	cátara,	no	se	comprometían	tanto	como	sus	esposas.	Raoul
incluso	llegó	a	quejarse	medio	en	broma	de	que	Claire	lo	descuidara	por	atender	a	dos
de	sus	más	recientes	huéspedes	cátaros:	dos	hombres	de	edad,	curtidos	por	el	sol,	que
apestaban	a	cabra.

Con	 ánimo	 contrito,	 Claire	 renunció	 a	 la	 idea	 de	 participar	 en	 la	 siguiente
celebración	 y,	 en	 vez	 de	 ello,	 acompañó	 a	 Raoul	 a	 inspeccionar	 la	 cosecha.	 Sin
embargo,	dio	permiso	a	Isabelle	para	que	fuera	a	oír	predicar	a	los	cátaros.

—Querías	ir	con	ella,	¿verdad?	—inquirió	Raoul.
Se	habían	detenido	para	dar	de	beber	a	los	caballos	en	un	arroyo	que	serpenteaba

entre	huertas	en	la	llanura	dominada	por	el	castillo.
Claire	 le	 miró	 por	 entre	 las	 pestañas.	 La	 expresión	 de	 Raoul	 era	 jovial,	 como

revelaban	las	tenues	líneas	que	el	tiempo	marcaría	para	siempre	entre	las	aletas	de	la
nariz	y	su	boca.

—No	tanto	como	deseaba	estar	junto	a	mi	esposo	—contestó	con	diplomacia.
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—A	veces	lo	dudo…
El	 caballo	 levantó	 el	 hocico	 mojado	 y	 sacudió	 la	 cabeza.	 Claire	 sintió	 un

escalofrío	 de	 pánico	 al	 advertir	 de	 súbito	 dentro	 de	 sí	 una	 semilla	 que	 podría
transformarse	 en	 un	 compromiso	 pleno	 si	 la	 dejaba	 crecer	más	 allá	 de	 su	 tímida	 y
lenta	germinación.

—¡No	pienses	esas	cosas!	—exclamó,	e	inclinándose	en	su	montura	posó	la	mano
sobre	la	de	él.

Al	 sentir	 el	 contacto,	 Raoul	 bajó	 la	 vista,	 y	 las	 líneas	 marcadas	 en	 su	 cara	 se
tornaron	más	profundas,	ya	sin	anticipar	una	sonrisa.

—Puede	que	no	desee	compartirte	con	los	cátaros	—dijo—.	Tal	vez	me	asuste	la
idea	de	que	te	conviertas	en	una	de	ellos	y	ya	no	pueda	volver	a	tocarte	nunca	más.

—¡Oh,	Raoul!
Con	un	nudo	en	la	garganta,	Claire	le	apretó	la	mano,	pero	su	marido	espoleó	a

Fauvel	y	se	alejó	sin	que	ella	pudiera	retenerlo.	Mordiéndose	el	labio,	fue	tras	él	con
su	yegua	mientras	 trataba	de	pensar	en	qué	 le	diría	para	aplacarlo	sin	comprometer
sus	 propias	 convicciones.	Aparte	 de	 asegurarle	 su	 amor,	 no	 había	mucho	más	 que
pudiera	 hacer.	 Tal	 vez,	 de	 regreso	 en	 el	 castillo,	 alguna	 demostración	 física	 de	 ese
amor	 serviría	 de	 bálsamo…	 Los	 cátaros	 veían	 con	 malos	 ojos	 la	 unión	 entre	 un
hombre	y	una	mujer	por	temor	a	que	de	ella	naciera	una	criatura:	otra	alma	inocente
atrapada	en	la	carne	corrupta.	Por	eso,	mientras	ella	continuara	a	su	lado,	gozando	en
sus	relaciones	sexuales,	lograría	disipar	sus	dudas.

Le	 dio	 alcance	 en	 la	 espesura	 del	 huerto.	 Las	 peras	 de	 color	 verde	 plateado
inclinaban	las	ramas	con	su	peso,	y	el	follaje	susurraba	con	la	brisa.	Luces	y	sombras
moteaban	 los	 dos	 caballos	 y	 sus	 jinetes,	 y	 los	 grillos	 chirriaban	 escandalosos
alrededor.

—Raoul,	escucha…	—suplicó—.	Quiero	que	entiendas…
El	 hombre	 fustigó	 con	 las	 riendas	 el	 cuello	 de	 su	montura	 y	 salió	 de	 nuevo	 a

galope.	 Lágrimas	 de	 dolor	 y	 de	 rabia	 asomaron	 a	 los	 ojos	 de	Claire	 al	 pensar	 que
Raoul	 se	 negaba	 incluso	 a	 escucharla;	 pero	 en	 aquel	 instante	 su	 atención	 se	 vio
desviada	por	un	grito	ahogado	seguido	de	una	maldición.	Algo	se	agitó	en	la	hierba
entre	los	árboles	a	la	izquierda	de	donde	se	hallaba	Raoul,	que,	dando	media	vuelta,
tiró	de	las	riendas	y	desmontó	rápidamente.

Claire	aguijó	a	su	yegua	con	los	talones	y	avanzó	a	medio	galope	hacia	Raoul.	Al
detenerse	a	su	lado,	tuvo	que	cubrirse	la	boca	con	la	mano	para	sofocar	un	grito	de
horror	 y	 repulsión.	Entre	 ella	 y	Raoul,	 con	 el	 hábito	 remangado	 y	mostrando	 unos
muslos	llenos	de	pústulas,	el	padre	Otho	los	miraba	con	expresión	atónita;	debajo	de
él,	 con	 la	 falda	 subida	 hasta	 la	 cintura,	 yacía	 Isabelle.	 La	muchacha	 tenía	 la	 boca
ensangrentada	y	 tumefacta,	y	arañazos	de	color	escarlata	en	 los	hombros	desnudos,
donde	su	vestido	y	su	camisa	aparecían	rasgados	para	dejar	al	descubierto	los	pechos.

—¡Es	 una	 hereje!	—jadeó	 el	 padre	 Otho—.	 ¡Una	 sierva	 del	 demonio!	 ¡Me	 ha
inducido	a	pecar!
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—¡Aquí	 sólo	 veo	 un	 siervo	 del	 demonio,	 y	 sois	 vos!	 —exclamó	 Raoul,	 que
agarró	al	cura	y,	apartándolo	de	la	joven,	lo	empujó	airadamente	hacia	un	lado.

Claire	 desmontó	nerviosamente	 de	 su	 yegua	y,	 agachándose	 junto	 a	 Isabelle,	 le
bajó	la	falda	y	le	cubrió	los	senos	con	la	fina	capa	que	vestía.

Raoul	 tenía	 la	 vista	 clavada	 en	 el	 padre	 Otho,	 y	 la	 repugnancia	 apenas	 si	 le
permitió	mascullar:

—Reunid	 vuestras	 pertenencias	 y	 abandonad	 de	 inmediato	 las	 tierras	 de	 los
Montvallant.

—No	tenéis	derecho	a…	—comenzó	el	padre	Otho,	pero	se	tragó	las	palabras	al
ver	que	Raoul	desenfundaba	la	espada.

—¡No!	—exclamó	débilmente	Isabelle	desde	el	suelo—.	¡Dejadle	vivir!	Va	contra
nuestra	fe	matar,	cualquiera	que	sea	el	motivo.

—¡Yo	no	soy	un	cátaro!	—replicó	Raoul,	pero	guardó	 la	espada	en	 la	vaina	sin
apartar	la	mirada	del	cura—.	Os	marcharéis	antes	de	que	se	ponga	el	sol	—agregó—.
Iré	a	buscaros	y,	si	todavía	estáis	aquí,	os	convertiré	en	un	eunuco	y	clavaré	vuestros
huevos	en	la	puerta	de	la	iglesia	como	escarmiento	para	todos	los	de	vuestra	calaña.
¿Me	habéis	entendido?

El	 padre	 Otho	 trastabilló	 e	 intentó	 con	 escaso	 éxito	 recuperar	 su	 dignidad
ciñéndose	su	cinturón	dorado.

Raoul	se	aproximó	a	él	en	actitud	amenazadora,	y	sus	ojos,	intensamente	azules,
parecían	despedir	llamas	de	fuegos	fatuos.

—¡Largaos	de	aquí!	—repitió	con	voz	ronca,	y	la	hoja	de	acero	brillante	asomó
un	 palmo	 más	 por	 el	 borde	 superior	 de	 la	 vaina.	 Los	 dedos	 con	 que	 asía	 la
empuñadura	citaban	blancos	por	la	presión	que	tensaba	la	piel	sobre	el	hueso.

—¡El	obispo	tendrá	noticia	del	 trato	que	dispensáis	a	 los	herejes!	—le	amenazó
Otho	por	encima	del	hombro	cuando	ya	se	alejaba	cojeando.

—¡Y	yo	le	explicaré	gustoso	muchas	cosas	que	debe	saber!
Dio	 unos	 pasos	 firmes	 en	 dirección	 al	 rechoncho	 individuo,	 al	 tiempo	 que

desenfundaba	 la	 espada,	 y	 el	 padre	Otho	 cesó	 en	 sus	 bravatas	 y	 escapó	 corriendo.
Luego,	tras	introducir	de	nuevo	el	arma	en	la	funda,	Raoul	dio	media	vuelta.	Isabelle
se	había	incorporado	ya	con	la	ayuda	de	Claire,	que	le	pasaba	solícita	el	brazo	por	el
hombro.	El	 rostro	 aceitunado	de	 la	 joven	estaba	pálido	y	 tembloroso;	 aparte	de	 las
contusiones	visibles,	parecía	ilesa.

—¿Cómo	ha	ocurrido?
Isabelle	 miró	 a	 Raoul,	 y	 luego,	 con	 la	 vista	 perdida,	 sin	 poder	 reprimir	 un

castañeteo	involuntario	provocado	por	la	impresión,	explicó	entre	dientes:
—Había	ido	a	escuchar	las	prédicas	de	los	cátaros,	y	decidí	volver	por	el	camino

que	 atraviesa	 los	 huertos.	 Él	 estaba	 esperándome…	 Debió	 de	 seguirme.	 —Tragó
saliva	y	sacudió	la	cabeza—.	Dijo	que	quería	salvar	mi	alma	de	la	condenación	eterna
y,	 cuando	 le	 respondí	 que	 no	 necesitaba	 su	 intervención,	 ni	 la	 de	 ningún	 cura,	me
llamó	bruja	y	hereje,	y	se	lanzó	sobre	mí	como	un	animal	salvaje…
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—¡Oh,	Isabelle…!	—exclamó	Claire	abrazándola—.	Ya	pasó	todo,	y	no	volverá	a
molestarte	 nunca	 más.	 Vamos…	 Te	 llevaremos	 a	 casa	 y	 te	 pondré	 ungüento	 de
caléndula	en	esos	morados.

—Puedes	montar	en	mi	grupa	—ofreció	Raoul,	y	le	tendió	la	mano.	Isabelle	clavó
la	mirada	en	la	mano	y	tragó	saliva.

—Monta	detrás	de	mí	—la	invitó	Claire	con	rapidez,	comprendiendo	mejor	que
Raoul	 lo	 delicado	 de	 la	 situación.	 Sufrir	 el	 ataque	 de	 alguien	 como	 el	 padre	Otho,
justo	al	salir	de	una	reunión	cátara	con	sentimientos	de	renovada	pureza,	tenía	que	ser
un	tremendo	ultraje	para	el	alma…	Y	en	esas	circunstancias	la	figura	de	Raoul,	alto	y
ancho	 de	 espaldas,	 desbordante	 de	 vitalidad	 viril,	 debía	 de	 ser	 para	 Isabelle	 un
recordatorio	de	la	violación.

Raoul	retiró	la	mano	que	le	ofrecía.
—Supongo	que	la	yegua	tiene	un	paso	más	tranquilo	—dijo	con	voz	inexpresiva.
Antes	de	que	se	volviera	para	ir	en	busca	del	palafrén	en	que	montarían	las	dos

mujeres,	a	Claire	no	se	le	escapó	la	expresión	dolida	que	cruzó	su	rostro	al	acusar	el
rechazo.

Berenguer	de	Montvallant	observó	en	silencio	a	su	hijo,	que	bajaba	de	la	habitación
de	 las	mujeres,	 cruzaba	 el	 salón	y	 se	 acercaba	 a	 una	mesa	 auxiliar	 para	 tomar	 una
jarra	y	servirse	una	copa	de	vino.

—¿Se	encuentra	bien?	—preguntó	con	voz	ronca—.	Me	han	contado	lo	ocurrido
nada	más	regresar.

Raoul	se	llevó	la	copa	a	la	boca.
—Algo	magullada	y	conmocionada,	pero	nada	grave.
—Tomó	un	largo	sorbo,	como	si	quisiera	quitarse	un	mal	sabor.
—Sé	qué	le	dijiste	al	padre	Otho…
—Y	no	me	arrepiento	de	nada.	—Tenía	los	ojos	entrecerrados,	desafiantes—.	Si

he	usurpado	tu	autoridad,	te	pediré	perdón	por	ello;	pero	por	nada	más.
Berenguer	suspiró	profundamente.
—Hemos	 sido	 demasiado	 condescendientes	 con	Otho.	 Yo,	 en	 tu	 lugar,	 hubiera

hecho	 lo	 mismo.	 —Reuniéndose	 con	 Raoul,	 volvió	 a	 llenar	 su	 propia	 copa—.
¡Aunque	 ojalá	 este	 incidente	 no	 hubiera	 coincidido	 con	 los	 resultados	 del	 maldito
concilio	organizado	por	el	papa!	Precisamente	hoy	he	estado	hablando	de	esto	con	un
comerciante	llegado	de	Marsella.

—¿Si?
—Corre	 el	 rumor	 de	 que	 el	 papa	 se	 ha	 hartado	 de	 negociaciones.	 Si	 el	 conde

Raimundo	no	se	decide	a	castigar	a	los	herejes	de	inmediato,	actuarán	las	tropas	del
norte	 de	 Francia.	 Por	 lo	 visto,	 ha	 escrito	 al	 rey	 Felipe	 de	 Francia	 en	 términos
durísimos.	 El	 comerciante	 del	 que	 te	 hablo	 atravesó	 los	 Alpes	 con	 el	 enviado	 de
Roma…	Según	él,	 las	 palabras	 exactas	de	 Inocencio	 fueron…	—Berenguer	 alzó	 la
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vista	hacia	el	techo—:	«Haced	que	la	fuerza	de	la	corona	y	la	miseria	de	la	guerra	los
devuelvan	a	la	verdad».

—¿Es,	pues,	un	desafío	en	toda	regla?
Berenguer	volvió	a	suspirar.
—Huon	me	comentó	en	tu	boda	que	sospechaba	que	esto	iba	a	ocurrir.	No	quise

creerlo…,	aún	no	 le	doy	crédito…	Pero	 la	 tensión	no	 se	ha	apaciguado.	Raimundo
está	en	un	atolladero.

—Y	Pierre	 de	Castelnau	 no	 es	 precisamente	 un	 prelado	 que	 se	 distinga	 por	 su
amor	al	prójimo	—observó	Raoul	con	ironía.

Pierre	de	Castelnau	era	uno	de	los	legados	del	papa	Inocencio	en	el	Languedoc,
un	clérigo	frío	y	despótico	que	no	poseía	ni	atractivo	ni	diplomacia	para	granjearse	el
apoyo	 de	 una	 nobleza	 que	 necesitaba	 de	 forma	 desesperada.	 El	 otro	 emisario
pontificio,	 Arnaud-Amalric,	 tenía	 un	 carácter	 más	 intratable	 aún.	 Era	 un	 hombre
capaz,	poderoso	y	de	ideas	fijas,	pero	con	una	visión	reducida	al	estrecho	túnel	de	sus
propias	 creencias.	 Nada	 salvo	 la	 total	 capitulación	 de	 la	 casa	 condal	 de	 Tolouse
saciaría	el	fanatismo	de	ambos	prelados.

Raoul	agitó	su	copa	y	observó	los	cambiantes	reflejos	de	 la	 luz	de	 la	vela	en	 la
superficie	del	vino.

—Es	decir,	que	si	no	somos	unos	necios,	debemos	sacrificar	a	los	cátaros	por	la
cuenta	que	nos	trae.

—Algo	parecido.
—¿Perseguirías	a	los	cátaros	de	Montvallant?
—¿Cómo	podría	hacerlo?	Tu	madre	los	favorece,	mi	senescal	es	un	converso…,

también	la	doncella	de	Claire…,	¡y	tú,	por	defenderla,	acabas	de	expulsar	a	nuestro
cura	de	su	iglesia!

Raoul	miró	molesto	 el	 salón	 del	 castillo…,	 el	mismo	 donde	 había	 nacido	 y	 se
había	 hecho	 hombre…	¿Parecía	más	 pequeño	 de	 pronto?	 ¿Eran	 9111	 sombras	más
amenazadoras?	Se	acercó	al	fuego	para	calentarse,	pero	humeaba	mucho	esa	noche	y
proporcionaba	poco	calor	y	menor	consuelo.	Lo	habían	preparado	para	las	artes	de	la
guerra…	¿Qué	muchacho	de	familia	noble	no	recibía	esa	instrucción?	Pero	en	su	caso
sólo	 constituía	 una	 parte	 del	 plan	 general	 de	 su	 educación,	 como	 una	 forma	 de
desahogar	el	exceso	de	energía	entre	la	lectura	y	la	escritura,	el	cálculo,	el	latín	y	la
música.	Jamás	había	alzado	la	espada	contra	nadie	con	intención	de	matar…,	excepto
aquella	misma	tarde…,	y	hasta	la	mera	idea	de	hacerlo	le	revolvía	el	estómago.

—No	es	más	que	un	rumor	—dijo	Berenguer,	respondiendo	de	forma	protectora	a
la	expresión	de	su	hijo.

—¡Ya	no	soy	un	niño!
El	 rostro	 de	Raoul	 ardía	 con	más	 calor	 que	 el	 que	 le	 daba	 el	 fuego.	Berenguer

sonrió	amargamente.
—Todos	somos	niños	—dijo—.	Sólo	que	nosotros	pretendemos	ser	hombres.
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CAPITULO	5

Saint-Gilles,
diciembre	de	1207-febrero	de	1208

SA	NOCHE	DE	ENERO	era	cruda	por	el	viento	que	soplaba	en	el	corredor	del
delta	 del	 Ródano,	 y	 Raoul	 se	 alegró	 de	 llevar	 puestas	 la	 capa	 y	 las	 botas

forradas	 de	 lana	 que	 le	 llegaban	 hasta	 las	 pantorrillas.	 La	 mansión,	 propiedad	 de
Marcel	de	Saliers,	un	primo	segundo	de	Raoul,	estaba	abarrotada	de	gente	y	humo,	y
vibraba	con	 risas	amigables,	a	pesar	de	que	Raoul	advertía	de	vez	en	cuando	notas
demasiado	alegres	para	ser	sinceras.	Parecían	más	bien	gritos	de	miedo,	la	descarga
de	 los	 nervios	 tensos,	mientras	 el	 conde	Raimundo	y	Pierre	 de	Castelnau	discutían
sus	diferencias	sin	siquiera	acercarse	a	un	acuerdo.	Berenguer,	uno	de	los	consejeros
de	Raimundo,	había	acudido	al	palacio	nada	más	despuntar	el	alba.	Pero	ya	habían
tocado	a	vísperas,	con	la	noche	casi	cerrada,	sin	que	hubiera	llegado	ninguna	noticia	a
la	 casa	de	 su	primo	Marcel,	 en	 las	 afueras	de	 Saint-Gilles,	donde	Raoul	 aguardaba
impaciente.

Al	amanecer	nace	la	luz:
el	amor	viene	brillando,
soy	uno	con	claridad.
Mi	señora	luce	un	cinturón	de	plata,
que	resplandece	como	la	Luna:
el	amor	viene	brillando,
somos	una	sola	cosa	con	la	claridad.

Raoul	observó	al	juglar	que	desgranaba	las	notas	de	su	canto	para	los	reunidos.	Claire
estaba	entre	ellos,	muy	atractiva	con	el	mismo	vestido	de	terciopelo	que	había	lucido
en	su	boda.	Llevaba	un	velo,	pero	no	la	toca,	y	su	trenza	castaña	le	llegaba	hasta	las
caderas,	 gruesa	 como	 la	 soga	 de	 una	 gran	 campana.	 La	 imaginó	 con	 la	 cabellera
suelta,	 extendida	 sobre	 la	 almohada,	 con	 su	 cuerpo	 respondiendo	 al	 suyo.	A	 veces
pensaba	que	hasta	prenderían	 las	 sábanas	con	el	 fuego	de	 su	pasión…	El	 juglar	no
paraba	de	mirarla	insinuante,	y	Claire	reía	tapándose	la	boca	como	una	niña	pequeña.
Raoul	sentía	agitado	su	pecho	por	el	amor,	el	deseo	y	una	pizca	de	celos.

Un	 golpe	 en	 el	 brazo	 lo	 hizo	 volverse;	 era	 Berenguer,	 que	 acababa	 de	 llegar
acompañado	por	un	 joven	 caballero	 templario	de	 cabellos	 castaños,	 barba	oscura	y
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cuerpo	robusto.	El	olor	a	humedad	del	exterior	impregnaba	las	ropas	de	ambos.
—Pensé	que	no	llegarías	nunca	—dijo	Raoul—.	Debe	de	estar	como	boca	de	lobo

a	estas	horas.
—Lo	 está	 —refunfuñó	 Berenguer—.	 Mucho	 más	 de	 lo	 que	 imaginas.	 Mira,

Raoul…,	 quiero	 que	 conozcas	 a	 Luke	 de	 Béziers,	 de	 la	 preceptoría	 templaria	 de
Bézu.

Los	 dos	 jóvenes	 se	 estrecharon	 las	manos.	 El	 apretón	 del	 templario	 era	 seco	 y
firme,	y	sus	dedos	tan	delgados	en	contraste	con	su	corpulencia	que	Raoul	casi	dio	un
respingo	al	notar	el	contacto	de	los	huesos.

—Está	emparentado,	por	su	madre,	con	la	mujer	de	Marcel	—explicó	Berenguer
—,	lo	que	lo	convierte	en	pariente	lejano	nuestro.

—Lo	que	me	 sirve	de	 excusa	para	 pedir	 hospitalidad	por	 esta	 noche	—bromeó
Luke—.	Dado	el	humor	del	conde,	preferiría	no	tener	que	dormir	hoy	en	el	palacio.

Golpeó	 con	 sus	 finos	 dedos	 la	 empuñadura	 en	 forma	 de	 disco	 de	 su	 espada	 y
paseó	 la	 vista	 por	 los	 reunidos,	 escrutándolos	 a	 todos	 con	 sus	 ojos	 negros,	 que
poseían	la	intensidad	y	cautela	de	un	lince.

—¿Ha	habido	algún	problema?	—preguntó	Raoul.
Berenguer	soltó	una	risa	agria.
—¡El	 infierno	hubiera	parecido	 frío	en	comparación!	La	 reunión	empezó	en	un

ambiente	 bastante	 cortés,	 lo	 reconozco,	 pero	 en	 seguida	 se	 lanzaron	 el	 uno	 a	 la
garganta	del	otro.	De	Castelnau	dijo	que	no	habría	perdón	para	Raimundo	mientras
continuara	 albergando	 herejes	 en	 sus	 tierras	 y	 empleando	 a	 judíos	 libremente.	 El
conde	intentó	razonar	con	él,	prometió	desarraigar	lo	peor	de	la	podredumbre,	pero	el
otro	rechazó	por	completo	un	acuerdo.	Acusó	a	Raimundo	de	perjurio,	de	quebrantar
su	promesa.	Éste	afirmó	que	había	venido	para	discutir	el	asunto,	no	a	ser	insultado,	y
antes	de	que	nos	diéramos	cuenta,	¡ya	estaban	enzarzados	como	una	pareja	de	perros
de	presa!

—Raimundo	 acabó	 amenazando	 de	 muerte	 a	 Castelnau	 —añadió	 Luke,
sarcástico.

Raoul	le	miró	horrorizado.
—¡Oh,	no	es	tan	insensato	como	para	cumplir	su	amenaza!	—dijo	Berenguer—.

Sería	como	cortarse	el	cuello	y	dejar	que	los	franceses	le	sorbieran	la	sangre.
Raoul	bebió	un	trago	de	vino.	Si	el	indolente	conde	Raimundo	había	pronunciado

una	amenaza	de	muerte,	debía	de	estar	realmente	fuera	de	sí.
—¿Qué	ocurrió	luego?
Berenguer	extendió	los	brazos.
—De	Castelnau	se	marchó	del	palacio	hecho	una	 furia,	como	sólo	él	 sabe,	y	el

conde	 lo	 imitó.	 Luke	 y	 yo	 decidimos	 venir.	 Huelga	 decir	 que	 Raimundo	 sigue
excomulgado	 y	 los	 nervios	 están	 más	 crecidos	 que	 el	 Garona	 después	 de	 una
tormenta	 invernal.	 —Se	 pasó	 la	 mano	 por	 el	 rostro	 en	 un	 gesto	 expresivo	 de	 su
cansancio—.	Sopla	un	áspero	viento	esta	noche,	y	no	hay	un	lugar	donde	guarecerse.
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Como	si	las	palabras	de	su	padre	hubieran	conjurado	el	aire	frío,	Raoul	comenzó
a	 tiritar.	Luke	de	Béziers	se	disculpó	y	se	alejó	para	saludar	al	dueño	de	 la	casa.	A
pesar	de	su	corpulencia,	se	movía	con	elegancia	felina.

—Su	padre	es	cátaro,	de	los	Perfecti	—murmuró	Berenguer—;	al	menos	eso	me
han	dicho.	Traté	de	sacar	el	tema	a	colación	pero,	cuando	lo	hice,	se	limitó	a	mirarme
con	la	vista	perdida	y	el	rostro	mortalmente	pálido.

—Los	 templarios	 siempre	 han	 tenido	 fama	 de	 seguir	 tenazmente	 su	 propio
camino,	sin	hacer	caso	a	Roma	—dijo	Raoul,	y	dio	un	paso	en	dirección	al	juglar,	que
miraba	a	Claire	con	ojos	ardientes	mientras	entonaba	una	sensual	canción	amorosa—.
Ya	 se	 sabe	 que	 las	 familias	 cátaras	 envían	 a	 sus	 hijos	 a	 las	 preceptorías	 de	 los
templarios	para	educarse	y,	llegado	el	caso,	incorporarse	también	a	la	orden.

La	conversación	entre	padre	e	hijo	se	cortó	en	este	punto	porque	había	demasiada
gente	apiñada	alrededor	y	porque	Raoul	decidió	reunirse	con	su	mujer	para	reclamar
sus	 derechos	 de	 esposo	 antes	 de	 que	 el	 osado	 músico	 llegara	 más	 lejos	 en	 sus
galanteos.	Absorto	en	sus	pensamientos,	Berenguer	fue	en	busca	de	una	copa	de	vino
y	un	rincón	donde	reflexionar	sin	que	lo	molestaran.

Aquella	noche	Raoul	durmió	mal.	La	cama,	como	todos	los	lechos	improvisados,	era
incómoda	 y	 estaba	 llena	 de	 bultos;	 además,	 tuvo	 que	 compartir	 la	 habitación	 con
otros	huéspedes,	uno	de	los	cuales	roncaba	de	tal	forma	que	sus	resoplidos	hubieran
hecho	 justicia	a	 la	nota	más	grave	de	un	órgano	catedralicio.	 Junto	a	Raoul	dormía
Claire,	ajena	al	alboroto	y	arropada	en	su	manto	forrado	de	piel	para	mantenerse	en
calor.	 Raoul	 suspiró	 y	 cambió	 de	 postura,	 preguntándose	 cuánto	 faltaría	 para	 el
amanecer.	 El	 roncador	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 el	 estruendo	 se	 suavizó	 un	 tanto	 para
transformarse	 en	 un	 fabordón	 incesante	 parecido	 al	 ronroneo	 de	 un	 gato.	Raoul	 se
adormiló.	Su	mente	se	convirtió	en	un	mosaico	de	cristal	fundido,	asaltada	de	nuevo
por	los	recuerdos	de	su	noche	de	bodas.	Oyó	que	alguien	pronunciaba	su	nombre	en
la	distancia,	y	despertó	con	un	espasmo	y	un	 fuerte	gruñido.	Claire	 le	susurró	unas
palabras	 en	 sueños.	 Raoul	 tragó	 saliva	 y	 escudriñó	 la	 oscuridad	 por	 encima	 de	 su
cabeza.	Tenía	la	impresión	de	que	lo	acosaba	una	pesadilla.	Con	cuidado,	se	apartó	de
su	esposa	y	buscó	a	tientas	los	zapatos	y	el	cinturón.

—¿Raoul?	—Claire	alzó	la	cabeza,	soñolienta.
—Chist…,	todo	va	bien.	Sólo	voy	a	dar	una	vuelta.	No	puedo	dormir.
Ella	murmuró	algo	confuso	y	volvió	a	arrebujarse	en	su	manto.	Raoul	se	deslizó	a

hurtadillas	 hasta	 la	 puerta,	 maldiciendo	 al	 tropezar	 con	 el	 fardo	 de	 uno	 de	 los
huéspedes.

El	salón	estaba	iluminado	por	una	tenue	luz	rojiza	procedente	de	las	ascuas	de	la
lumbre	y	por	 los	halos	amarillentos	de	 las	velas	clavadas	en	 los	sólidos	pinchos	de
hierro	 de	 los	 candelabros.	 También	 allí	 había	 gente	 durmiendo;	 los	 sirvientes	 y
personas	de	rango	inferior,	que	no	merecían	el	ambiguo	privilegio	de	acostarse	en	el
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dormitorio.
Dejó	el	salón	y	descendió	por	las	escaleras	de	la	fachada	hasta	la	muralla	exterior.

Aunque	todavía	reinaba	la	noche,	supo	que	el	alba	estaba	próxima	por	el	olor	a	pan
caliente	 que	 llegaba	 del	 horno	 del	 panadero	 y	 por	 las	 velas	 que	 parpadeaban	 en
algunas	de	las	dependencias	auxiliares.	Orinó	en	un	canal	de	desagüe	de	las	cocinas
y,	con	la	intención	de	ver	a	sus	caballos,	caminó	hacia	las	cuadras.

En	 éstas	 se	 le	 acercó	 trotando	 uno	 de	 los	 perros	mestizos	 del	mozo	 de	 cuadra,
movido	por	una	afable	curiosidad	y	la	esperanza	de	recibir	alguna	carantoña,	y	Raoul
se	detuvo	para	complacerlo.	Desde	los	establos	le	llegaron	las	voces	de	dos	hombres
que	conversaban	y	el	tintineo	de	los	arneses	de	un	caballo	al	ser	ensillado.

—Podéis	 quedaros	más	 tiempo	 si	 lo	 deseáis.	—Reconoció	 la	 voz	de	Marcel	 de
Saliers.

—Lo	sé,	y	os	 lo	agradezco,	pero	me	estarán	aguardando.	Sin	duda	sabrán	ya	el
resultado	de	esta	farsa	de	conferencia,	pero…	—La	respuesta	del	caballero	templario,
Luke	de	Béziers,	se	perdió	en	un	gruñido	al	tensar	la	cincha.

—¿Os	referís	al	don	de	clarividencia	de	vuestra	prima?
Otro	gruñido.
—¿Cómo	se	llama?	Nunca	logro	acordarme…
—Bridget.
—Sí,	claro,	Bridget…	¿La	traerá	vuestro	padre	para	que	nos	veamos?
—No	 puedo	 prometeros	 nada,	 pero	 se	 lo	 diré	 —respondió	 Luke	 y,	 tras	 un

momento	de	indecisión,	agregó	en	voz	baja	pero	con	tono	enérgico—:	Debe	haber	la
máxima	discreción	al	respecto.	Si	los	espías	del	papa	llegaran	a	descubrir	el	paradero
de	mi	 padre…	Bien,	 ya	 sabéis	 de	 sobras	 qué	 hicieron	 con	 la	 madre	 de	 Bridget	 y
Matthias.

—Estad	tranquilo.	Mientras	yo	sea	el	dueño	de	esta	casa,	será	un	refugio	para	los
cátaros.

—En	eso	confío.
Los	 arneses	 tintinearon	de	 nuevo	 cuando	Luke	de	Béziers	 condujo	 su	 corcel	 al

patio.	Entonces,	bajo	la	grisácea	luz	del	alba,	descubrió	a	Raoul	y	se	detuvo	en	seco.
Por	un	momento	Raoul	pensó	que	el	templario	iba	a	sacar	la	espada.
—No	 podía	 dormir	—balbució,	 sintiéndose	 como	 un	 crío	 sorprendido	 robando

manzanas.
Luke	seguía	con	la	vista	clavada	en	él,	aferrando	con	el	puño	prieto	el	ronzal.
De	 Saliers	 surgió	 de	 entre	 las	 sombras.	 Incluso	 a	 la	 luminosidad	 granular	 del

crepúsculo	su	sobresalto	fue	evidente.
—¿Qué	estás	haciendo	aquí,	Raoul?
—No	pasa	nada	—dijo	Luke	sin	desviar	la	vista—.	Me	parece	que	no	ha	oído	lo

suficiente	para	entender,	y	lo	creo	lo	bastante	honrado	para	mantener	la	boca	cerrada.
Raoul	se	puso	rígido,	herido	en	su	orgullo	por	la	forma	en	que	se	había	referido	a

él	 el	 templario,	 apenas	 unos	 años	mayor,	 tratándolo	 como	 si	 estuviera	 a	 la	misma
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altura	que	el	perro	que	jadeaba	a	sus	pies.
—Muchas	gracias	—dijo	con	tono	sarcástico.
—Si	no	lo	pensara,	os	mataría	aquí	y	ahora	—replicó	Luke	con	suavidad.
Involuntariamente,	la	mirada	de	Raoul	se	desvió	hacia	el	pomo	y	la	empuñadura

encintada	 de	 la	 espada	 de	 Luke,	 y	 comprendió	 que	 el	 caballero	 no	 estaba
fanfarroneando.

—Entonces	tendríais	que	justificar	mi	cadáver	o	mi	desaparición	—observó—.	Y
aunque	 bien	 puedo	 vivir	 con	 la	 boca	 cerrada,	 si	 tratarais	 de	 matarme	 armaría
suficiente	alboroto	para	despertar	a	los	muertos	con	los	que	pensáis	enviarme.

Hubo	un	instante	de	vacilación,	un	silencio	roto	por	el	ruidoso	tascar	del	caballo	y
el	primer	ronco	canto	del	gallo.	Los	 jóvenes	se	midieron	el	uno	al	otro.	Finalmente
Luke	dijo:

—Esto	 es	 de	 suma	 importancia.	 No	 podemos	 correr	 ningún	 riesgo.	 Hemos	 de
contar	con	vuestro	silencio.

—Lo	tenéis.
El	caballero	lo	miró	con	expresión	ceñuda.
—¿Queréis	que	os	lo	jure?	—preguntó	Raoul	sosteniéndole	la	mirada.
Un	esbozo	de	sonrisa	curvó	el	bigote	del	joven	templario.	Era	de	dominio	público

que	los	cátaros	rechazaban	todo	tipo	de	juramentos.
—Me	basta	 con	 vuestra	 palabra	—dijo,	 y	 enderezó	 el	 cuerpo	 en	 la	montura—.

Haríais	bien	en	olvidar	lo	ocurrido.
Raoul	lo	vio	alejarse	mientras	un	frío	ramalazo	de	temor	le	recorría	la	espalda.	El

centinela	 abrió	 la	puerta.	Marcel	de	Saliers	 tomó	aire	 como	si	 fuera	 a	decirle	 algo,
pero	dudó	y,	cambiando	de	idea,	regresó	al	interior	del	palacio.	Solo	en	el	patio,	con
la	 única	 compañía	 del	 centinela	 que	 hacía	 aguas	 contra	 la	 muralla,	 Raoul	 vio
despuntar	el	alba	sobre	la	ciudad.

—¿Qué	te	ocurre?
—¿Eh?	—Raoul	se	volvió	hacia	su	mujer	con	expresión	ensimismada.	Viajaban

por	 las	 riberas	 pantanosas	 del	 Pequeño	Ródano	 en	 dirección	 a	Arles,	 donde	Raoul
quería	visitar	a	un	famoso	armero	que	le	había	recomendado	uno	de	los	huéspedes	de	
Saint-Gilles.

—Te	 pregunto	 qué	 te	 ocurre.	 Apenas	 has	 pronunciado	 una	 palabra	 en	 toda	 la
mañana.

Raoul	se	encogió	de	hombros	y	afirmó	sin	convicción:
—Debe	de	ser	que	no	he	dormido	bien.
Claire	frunció	el	ceño.	Ignoraba	la	causa	de	su	abatimiento,	pero	sin	duda	no	se

debía	 a	 la	 falta	 de	 sueño,	 pues	Raoul	 había	 estado	 con	 los	 nervios	 de	 punta	 desde
mucho	 antes	 de	 que	 se	 acostaran	 la	 noche	 anterior.	 La	 conferencia	 de	 Saint-Gilles
había	 terminado	 en	 discordia…	 Sólo	 cabía	 suponer	 que	 estaba	 inquieto	 por	 el
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resultado	y	guardaba	ese	sentimiento	para	sí.
—Raoul…
—¡Calla!
El	hombre	levantó	el	brazo	en	un	gesto	imperativo.	Su	caballo	respingó	y	pegó	un

brinco,	que	obligó	al	jinete	a	tirar	de	las	riendas.
Claire	 le	miró	 atónita.	 En	 aquel	 instante	 llegaron	 a	 sus	 oídos	 gritos	 y	 ruido	 de

golpes.	Estaban	aproximándose	a	un	vado,	y	en	tales	lugares	siempre	existía	el	riesgo
de	 caer	 en	 una	 emboscada	 por	 parte	 de	 salteadores	 o	 grupos	 de	 mercenarios	 en
desgracia.	 Por	 esta	 razón,	 Raoul	 acostumbraba	 viajar	 con	 una	 fuerte	 escolta	 de
soldados	de	Montvallant,	armado	con	una	cota	de	malla	y	con	la	espada	ceñida	a	la
cadera.

—¡Roland,	 Ansil…,	 quedaos	 aquí	 con	 las	 mujeres!	 —ordenó	 Raoul	 con
brusquedad,	e	hizo	una	señal	al	resto	de	los	hombres	para	que	le	siguieran.

—¡Ten	cuidado!	—gritó	Claire	mientras	el	 joven	espoleaba	a	Fauvel	y	partía	al
trote.

Apenas	había	 recorrido	unos	cincuenta	metros	cuando	se	 le	acercó	de	 frente	un
caballo	 que	 galopaba	 con	 las	 riendas	 sueltas,	 con	 evidente	 peligro	 de	 que	 se	 le
enredaran	en	las	patas	y	lo	hicieran	caer.	Raoul	se	desvió	para	darle	alcance	e	intentó
agarrarlo	 por	 la	 brida.	 Falló	 en	 el	 primer	 intento,	 pero	 en	 el	 segundo	 consiguió
atraparlo.	Los	afilados,	bordes	del	cuero	rojo	le	hirieron	los	dedos,	pero	lo	mantuvo
sujeto	con	fuerza,	gobernando	a	Fauvel	con	las	rodillas,	para	impedir	que	el	fugitivo
corveteara.	Finalmente	logró	detener	al	animal	encabritado.	Las	cadenillas	del	freno
eran	 doradas	 y	 estaban	 grabadas,	 al	 igual	 que	 los	 arneses.	 La	 montura	 estaba
recubierta	 por	 un	 costoso	 paño	 de	 lana	 de	 color	 carmesí,	 cuya	 orla	 mostraba	 un
motivo	 de	 cruces	 y	 báculos	 bordados	 con	 hilo	 de	 oro,	 y	 la	 silla	 era	 una	 pieza
suntuosa,	 de	 cuero	 repujado	 y	 labrado.	 El	 animal,	 un	 espléndido	 alazán	 estrellado,
temblaba	y	tenía	la	boca	llena	de	espuma.

—Pertenece	a	un	cura	—observó	uno	de	los	hombres	de	Raoul.
—Pero	no	a	un	cura	cualquiera,	Giles	—le	corrigió	Raoul	mientras	amansaba	al

caballo—.	 Mira	 estos	 arreos…	 Y	 su	 amblar	 no	 es	 precisamente	 dócil.	 Toma,
Philippe…	Llévaselo	a	la	señora	Claire.

—Pero,	entonces,	¿de	quién…?	—Giles	se	interrumpió,	tragó	saliva	y,	al	mirar	a
Raoul,	 vio	 en	 él	 un	 espejo	 de	 sus	 negros	 presagios.	El	 ruido	de	 los	 cascos	 de	más
caballos	 que	 se	 aproximaban	 al	 galope	 llegó	 a	 sus	 oídos—.	 ¡Bandidos!	—advirtió
Giles,	desenvainando	al	punto	la	espada.

Raoul	agarró	el	brazal	de	su	escudo	e,	inclinándose,	pasó	el	antebrazo	izquierdo
por	entre	otras	dos	correas	de	cuero	más	cortas.

Cuatro	 soldados	 a	 caballo	 irrumpieron	 ruidosamente	 en	 escena	 procedentes	 del
río.	 En	 cuanto	 vieron	 la	 tropa	 de	 Raoul,	 frenaron	 sus	 monturas	 en	 seco,
atropellándose	unos	a	otros.	Uno	de	ellos	montaba	un	brioso	corcel	moteado	de	gris,
enjaezado	 tan	 lujosamente	 como	 el	 alazán,	 botín	 sin	 duda	 de	 una	 fechoría	 muy
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reciente.	Apretando	 los	dientes	para	vencer	 su	 repugnancia,	Raoul	 se	encasquetó	el
yelmo,	que	hasta	entonces	había	estado	balanceándose	en	la	correa	que	lo	sujetaba	a
la	 silla	de	montar.	Su	 campo	de	visión	quedó	 reducido	a	una	 estrecha	 rendija,	 y	 la
respiración	empezó	a	retumbarle	en	los	oídos,	compitiendo	con	el	tronar	de	su	sangre
y	el	redoble	de	los	cascos.	Espoleó	a	Fauvel	y	lanzó	su	grito	de	guerra.

Los	 cuatro	 bandidos	 no	 esperaron	 a	 convertirse	 en	 el	 objetivo	 de	 la	 carga	 de
Raoul,	 sino	 que	 dieron	media	 vuelta	 y	 se	 batieron	 en	 retirada.	Raoul	 fue	 tras	 ellos
pero,	al	alcanzar	la	parte	alta	de	la	ribera,	una	escena	de	devastación	y	carnicería	le
obligó	a	detenerse.	Otra	media	docena	de	salteadores	habían	estado	saqueando	a	sus
víctimas	pero,	alertados	por	los	chillidos	de	sus	compañeros,	habían	puesto	los	pies
en	polvorosa.

—¡Santo	 Dios!	—murmuró	 Raoul.	 Incapaz	 de	 respirar,	 se	 quitó	 el	 yelmo	 y	 se
echó	hacia	atrás	la	cota	de	malla.	No	le	sirvió	de	nada.	Todavía	sentía	náuseas.

Una	 mula	 mordisqueaba	 la	 hierba	 junto	 al	 cadáver	 de	 un	 hombre	 vestido	 con
ropas	 sacerdotales.	 El	 lino	 blanco	 del	 alba	 estaba	 empapado	 en	 sangre	 y	 le	 habían
despojado	de	la	casulla	dorada.	Dos	criados	yacían	muertos	cerca	de	allí,	junto	a	otro
clérigo	y	tres	soldados.	El	contenido	de	las	alforjas	destripadas	estaba	desparramado
entre	los	muertos	como	entrañas	colectivas.

Raoul	se	obligó	a	aproximarse	para	mirar.	La	escena	le	recordaba	el	matadero	de
Tolosa,	sólo	que	en	esta	ocasión	no	veía	cerdos	ni	ovejas,	sino	hombres…,	y	a	uno	en
particular.	Muerto	a	manos	de	unos	asesinos,	Pierre	de	Castelnau,	legado	papal	en	el
Languedoc,	era	probablemente	mucho	más	peligroso	ahora	de	 lo	que	había	 sido	en
vida.

Fauvel	resopló	y	se	apartó	inquieto	del	cadáver.	También	Raoul	estaba	deseando
marcharse.	Sin	embargo	desmontó.	Sobre	sus	cabezas	comenzaban	ya	a	revolotear	los
buitres.

—¡Aquí	hay	uno	que	aún	respira,	señor!
Raoul	 caminó	 sobre	 la	 hierba	 ensangrentada	 hacia	 donde	 se	 hallaba	Giles,	 que

sostenía	 la	 cabeza	 y	 los	 hombros	 de	 un	 joven	 cura	 tonsurado.	 Éste	 presentaba	 una
herida	en	el	vientre	que	sangraba,	y	su	rostro	estaba	ceniciento.	Giles	miró	a	Raoul	y
sacudió	la	cabeza.

—Se	muere	—dijo	con	una	mueca.
Raoul	se	puso	en	cuclillas.	El	herido	era	probablemente	más	 joven	que	él,	pues

los	 puntitos	 rojos	 del	 acné	 destacaban	 con	 intensidad	 en	 la	 mortal	 palidez	 de	 su
rostro.

—¿Qué	ha	sucedido?
—Nos	tendieron	una	emboscada.	—Parpadeó,	mostrando	tan	sólo	el	blanco	ciego

de	los	ojos—.	Los	hombres	del	conde	Raimundo.
Raoul	retrocedió.
—¡Imposible!
—Sus	hombres…	Los	vi	ayer	en	Saint-Gilles.
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El	joven	se	desplomó	en	el	brazo	de	Giles.
Raoul	no	podía	hablar.	Volvió	la	cabeza	y	escupió.	Cuando	miró	otra	vez,	el	joven

sacerdote	había	muerto,	y	Giles	se	incorporaba	con	la	túnica	bañada	en	sangre.
—El	conde	Raimundo	no	está	 tan	 loco	como	para	ordenar	semejante	crimen	—

murmuró	Raoul	negando	con	la	cabeza.
—¿Y	quién	le	creerá	si	lo	niega?	—El	caballero	miró	la	sangre	que	le	manchaba

los	 dedos	 y,	 con	 una	 mueca,	 se	 los	 limpió	 en	 la	 túnica—.	 Esos	 hombres	 eran
mercenarios,	sin	duda,	y	el	conde	tiene	muchos	a	su	servicio.

—¡Que	entran	y	salen	de	sus	tierras	como	las	furcias	de	un	burdel!	—le	replicó
Raoul	airadamente—.	Mira	esto…	No	se	trata	sólo	de	un	asesinato,	sino	también	de
un	robo.	Fíjate	en	el	legado:	sin	báculo,	sin	su	anillo…	¡Dios	mío…!	¡Pero	si	incluso
le	han	quitado	la	casulla	y	la	capa!	Esto	no	obedece	a	una	orden	política.

Giles	siguió	restregándose	la	mano,	a	pesar	de	tenerla	ya	limpia	de	sangre	salvo
debajo	de	las	medias	lunas	de	las	uñas,	rojas	todavía.

—Puede	 que	 no	—admitió,	 y	 Raoul	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 asentía	 por	 no
llevarle	la	contraria.

—Raoul…,	¿qué	es	todo	esto?
Se	volvió	y	vio	a	Claire	montada	en	 la	yegua,	contemplando	la	escena	desde	 la

ribera,	con	los	ojos	muy	abiertos.
—Es	 Pierre	 de	 Castelnau	—contestó	 con	 brusquedad—.	 Lo	 han	 asesinado.	 No

hay	 nada	 que	 podamos	 hacer	 aquí,	 aparte	 de	 ir	 a	 buscar	 un	 carro	 a	 la	 aldea	 más
próxima	para	trasladar	los	cadáveres.	No	te	acerques.	Es	mejor	que	no	veas	esto.

Claire	obedeció,	no	por	unos	inexistentes	remilgos	sino	porque,	como	había	dicho
Raoul,	ya	no	podían	hacer	nada.	Las	víctimas	ya	no	necesitaban	ni	ayuda	ni	consuelo.

A	sus	espaldas,	en	 la	 lejanía,	desde	el	cielo	encapotado	que	cubría	Saint-Gilles,
retumbó	apagadamente	un	 trueno.	Raoul	 se	 encaramó	 lentamente	 a	 su	montura.	Se
sentía	cansado,	como	si	le	hubieran	sorbido	la	médula	de	los	huesos.

Isabelle	 murmuraba	 una	 frase	 del	 padrenuestro,	 precisamente	 la	 que	 constituía
uno	de	 los	 fundamentos	de	 la	 religión	catara:	«Líbranos	del	mal,	 líbranos	del	mal,
líbranos	del	mal».

Raoul	 levantó	 la	 vista	 hacia	 el	 cielo,	 que	 comenzaba	 a	 cubrirse	 de	 nubes
borrascosas,	y	al	bajarla	otra	vez	advirtió	que	el	viento	comenzaba	a	agitar	la	hierba,
sacudiendo	 y	 alzando	 las	 ropas	 del	 obispo	 muerto,	 como	 infundiéndole	 una
apariencia	de	vida.	¿Habría	alguna	voz	en	aquel	desierto	capaz	de	disipar	la	tormenta
que	estaba	a	punto	de	desencadenarse	sobre	ellos,	cátaros	y	católicos	por	igual?
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CAPITULO	6

Montfort	l’Amaury,	norte	de	Francia,
abril	de	1209

LAIS	 DE	MONTFORT	 SE	 DIO	 la	 vuelta	 y	 buscó	 el	 calor	 de	 su	 hija,	 que
dormía	 profundamente	 a	 su	 lado	 en	 la	 enorme	 cama.	 La	 habitación	 estaba

oscura	 como	 boca	 de	 lobo.	 Fuera,	 una	 cruda	 tormenta	 de	 primavera	 estrellaba	 la
lluvia	 contra	 los	 postigos	 de	 forma	 tan	 violenta	 que	 en	 vez	 de	 gotas	 parecía	 que
lanzara	piedras.	Alais,	tiritando,	se	acurrucó	bajo	las	mantas.	Amice	no	remplazaba	la
cálida	corpulencia	de	Simón.	Siempre	lo	echaba	de	menos	en	sus	ausencias,	aunque
comprendía	 muy	 bien	 que	 el	 castillo	 y	 las	 propiedades	 de	 Montfort	 l’Amaury	 no
bastaban	 para	 satisfacer	 sus	 ambiciones	 y	 retenerlo	 allí.	 Porque	 precisamente	 la
ambición	de	 su	marido	era	una	de	 las	 razones	por	 lo	que	 lo	amaba	 tanto;	 se	 sentía
orgullosa	de	él	y	era	envidiada	por	las	demás	mujeres.

Pegada	 a	 su	 hija,	 su	 cuerpo	 entró	 ligeramente	 en	 calor,	 pero	 no	 consiguió
conciliar	 el	 sueño.	 Algo	 rebullía	 en	 lo	 más	 recóndito	 de	 su	 mente,	 como	 si	 no	 la
hubiera	despertado	únicamente	el	frío.	Oía	el	viento	que	se	lanzaba	furioso	contra	las
murallas	del	castillo.	Y	al	distinguir	entre	las	ráfagas	menudos	correteos	y	arañazos,
supo	que	tenían	ratones	en	el	dormitorio,	lo	que	significaría	tapices	y	cortinas	roídas
y	excrementos	en	las	mesas	y	armarios.	Tendrían	que	subir	uno	de	los	gatos	del	patio
para	 que	 diera	 cuenta	 de	 ellos.	 Tomó	 mentalmente	 nota	 de	 que	 debía	 hablar	 al
mayordomo	 de	 ello	 después	 de	 la	 misa.	 ¿Cuánto	 faltaba	 para	 el	 amanecer?	 No
recordaba	haber	oído	la	tercera	campanada	llamando	a	maitines,	pero	era	muy	posible
que	la	tormenta	hubiera	ahogado	el	tintineo.

Poco	a	poco	sus	pensamientos	se	hicieron	lentos	y	confusos,	y	se	dejó	vencer	de
nuevo	por	el	sueño.	Estaba	a	punto	de	conciliarlo	cuando	una	vela	le	iluminó	el	rostro
y,	antes	incluso	de	despertar	por	completo,	ya	estaba	medio	incorporada	en	el	lecho,
con	los	ojos	entornados	por	el	resplandor	deslumbrante	de	la	luz.	Elise,	su	doncella,
estaba	 inclinada	al	borde	de	 la	cama,	con	el	pelo	 recogido	en	una	 trenza	negra	que
resaltaba	sobre	la	blancura	del	camisón	y	el	rostro	abotargado	aún	por	el	sueño.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Alais	mientras	buscaba	a	tientas	la	bata.
—Señora,	 ha	 llegado	 vuestro	 esposo	 —respondió	 la	 doncella,	 al	 tiempo	 que

resguardaba	la	vacilante	llama	con	la	palma	de	la	mano.
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—¡Cómo!	¿Ya?
—Sí,	 señora	—contestó	 Élise	 casi	 sin	 aliento.	 Su	 señor	 le	 inspiraba	 un	 temor

irreprimible.
Alais	acabó	de	despabilarse,	se	apartó	los	cabellos	de	los	ojos	y	se	volvió	hacia	su

hija	para	despertarla.
—Amice…,	date	prisa…	Ha	llegado	tu	padre.
La	pequeña	 se	movió,	 refunfuñó	y	 trató	de	alejarse	de	 la	mano	 insistente	de	 su

madre,	pero	Alais	la	zarandeó	sin	demasiada	suavidad.
—¡Está	aquí	tu	padre!	—repitió	mientras,	impaciente,	hacía	señas	a	su	doncella.
Élise	colocó	cuidadosamente	la	vela	en	un	candelabro	sobre	la	mesilla	de	noche	y

comenzó	a	vestir	a	una	protestona	Amice	con	la	bata	y	las	zapatillas	forradas	de	piel.
El	 señor	 de	 Montfort	 no	 se	 oponía	 a	 que,	 durante	 su	 ausencia,	 su	 esposa	 e	 hija
compartieran	 la	gran	 cama	matrimonial	 pero,	 en	 cuanto	 llegaba,	 la	 intimidad	de	 su
cámara	 se	 tornaba	 sacrosanta.	 Era	 el	 único	 lugar	 donde	 podía	 descargarse	 de	 sus
preocupaciones	y,	como	el	hombre	que	se	desciñe	el	cinturón,	relajar	toda	la	tensión
que	había	acumulado	en	su	espíritu.

Alais	se	desentendió	de	su	hija.	No	significaba	que	no	la	quisiera,	pero	Simón	era
más	importante,	el	centro	de	su	mundo.	Pronto	concertarían	una	boda	para	Amice,	y
tendría	que	marcharse	para	vivir	en	otra	casa.	Una	hija	era	sólo	un	fruto	menor,	útil
para	trabar	alianzas	con	otras	familias.	Lo	que	importaba	eran	los	hijos,	y	ella	había
dado	 tres	 a	 Simón,	 dos	 ya	 adolescentes	 y	 otro	 que	 aún	 no	 había	 cumplido	 los	 tres
meses.

Asistida	 por	 una	 segunda	 doncella,	 Alais	 se	 apresuró	 a	 ponerse	 la	 bata	 y	 se
arregló	el	cabello.	Otras	sirvientas	atizaron	el	 fuego	y	encendieron	más	velas.	A	su
luz	observó	que	el	ratón	que	había	oído	moverse	desaparecía	como	una	flecha	detrás
del	arcón	de	la	mantelería.

Sonaron	pisadas	en	las	escaleras,	fuera	de	la	habitación,	y	la	luz	de	las	antorchas
del	 rellano	 quedó	 eclipsada	 por	 la	 corpulencia	 de	 Simón,	 imponente	 en	 su	 cota	 de
malla.	Como	siempre,	la	imagen	de	poder	que	proyectaba	con	absoluta	naturalidad	la
hizo	contener	el	aliento.	La	contera	de	la	vaina	de	la	espada	golpeaba	rítmicamente	en
sus	polainas	a	medida	que	entraba	en	el	dormitorio	seguido	por	Walter	y	Giffard,	sus
escuderos.

—Bienvenido	a	casa,	querido	—le	saludó	Alais	orgullosa,	con	una	inclinación	de
la	cabeza.

Él	 le	 alzó	 la	 barbilla	 con	 el	 índice	 y	 el	 pulgar	 de	 la	mano	 derecha;	 estudió	 su
expresión	un	instante	y	le	dedicó	una	sonrisa	indiferente.

—No	por	mucho	tiempo	—repuso,	y	avanzó	por	 la	habitación	haciendo	señas	a
sus	 escuderos—.	 Desarmadme	—ordenó—.	 Llevad	 los	 pertrechos	 a	 Gilbert	 en	 la
armería	y,	después,	acostaos.

Alais	 era	 consciente	 de	 que	 no	 debía	 preguntarle	 sobre	 aquel	 «no	 por	 mucho
tiempo»	mientras	hubiera	otras	personas	delante,	así	que	se	ocupó	de	calentar	vino	en
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la	chimenea	y	aprovechó	que	los	jóvenes	le	quitaban	la	armadura	para	observarlo	con
circunspección	 a	 través	 de	 las	 pestañas	 entrecerradas.	 Era	 alto	 y	 musculoso,	 y	 su
prestancia	lo	hacía	parecer	mucho	más	corpulento	de	lo	que	era	en	realidad.	Su	rostro
era	 reflejo	de	 su	carácter:	 rasgos	duros	y	 firmes,	que	 los	años	habían	acentuado	en
lugar	 de	 suavizar.	 Sus	 cabellos	 gruesos,	 plateados,	 aún	 conservaban	 su	 originario
color	negro	en	 las	 cejas	y	 la	nuca,	y	un	corte	de	pelo	 severo	 los	mantenía	 siempre
bien	 peinados.	 No	 le	 gustaban	 las	 caprichosas	 modas	 cortesanas	 de	 los	 aceites
perfumados	 y	 los	 rizos	 con	 tenacillas.	 Ya	 cuando	 se	 casaron	 comenzaba	 a
encanecérsele	el	pelo,	pero	las	canas	acentuaban	su	atractivo:	resaltaban	sus	pobladas
cejas,	 negras	 como	 el	 azabache,	 y	 sus	 ojos,	 de	 un	 gris	 verdoso	 como	 el	 mar	 en
invierno.

Los	escuderos	colgaron	la	pesada	cota	de	malla	en	una	percha	de	pie.	Doblaron
cuidadosamente	 el	 gambesón	y	 la	 sobreveste,	 y	 colocaron	 encima	 las	 polainas	 y	 el
talabarte.	Finalmente	se	marcharon	tras	hacer	una	reverencia.

Alais	tendió	a	su	marido	una	copa	de	vino	caliente.	Él	la	tomó,	bebió	y	la	dejó	a
un	lado.	Libre	de	las	miradas	fisgonas,	abrazó	rudamente	a	su	esposa	y	la	besó	con	la
misma	falta	de	galantería.	Alais	le	rodeó	el	cuello	con	los	brazos	y	correspondió	a	sus
caricias.

Simón	era	un	soldado	nato,	siempre	dispuesto	a	entrar	en	acción,	e	implacable	cuando
se	proponía	un	objetivo,	ya	fuera	combatir	contra	los	infieles	en	Egipto,	mantener	sus
dominios	libres	de	bandoleros	o	satisfacer	sus	apetitos	después	de	varias	semanas	de
abstinencia	 en	 París.	 Aunque	 no	 le	 costaba	 contener	 sus	 instintos,	 consideraba	 su
cuerpo	una	máquina	a	la	que,	de	cuando	en	cuando,	había	que	dar	reposo	y	engrasar
para	que	funcionara	con	la	máxima	eficacia.

—¿Qué	has	querido	decir	con	eso	de	que	no	te	quedarás	mucho	tiempo?
Alentada	 por	 la	 actitud	 relajada	 de	 su	 esposo	 después	 de	 haber	 colmado	 sus

deseos,	Alais	se	incorporó	en	el	lecho	y,	apoyada	sobre	el	codo,	le	observó	a	través	de
sus	cabellos	de	color	castaño	dorado.

Simón	sonrió	con	aire	de	condescendencia	y	una	leve	afectación	de	superioridad.
Le	pidió	que	le	sirviera	otra	copa	de	vino	y	la	contempló	mientras	ella	se	levantaba	de
la	cama	e	iba	hacia	donde	se	hallaba	la	jarra.

—Me	han	invitado	a	unirme	a	la	cruzada	contra	los	cátaros,	como	jefe	secular	del
ejército.

—¿Quién?
Le	tendió	con	mano	trémula	la	copa	y	se	recostó	de	nuevo	en	el	lecho.
—Arnaud-Amalric	 —respondió	 Simón,	 y	 su	 sonrisa	 se	 acentuó	 con	 íntima

complacencia	antes	de	beber	un	 trago	de	vino—.	Aunque	 fue	el	 conde	de	Borgoña
quien	me	propuso.

—¿Arnaud-Amalric,	el	abad	de	Citeaux?
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—Y	 principal	 legado	 pontificio	 en	 el	 Languedoc	 desde	 que	 a	 su	 colega
De	Castelnau	 le	clavaron	una	 lanza	en	 las	costillas.	Nos	 llevaremos	bien	siempre	y
cuando	no	olvide	que	yo	soy	el	soldado,	y	él,	el	cura.

Alais	se	cubrió	los	hombros	con	la	colcha,	ribeteada	con	piel	de	lince.	Sabía	que
el	 papa	 Inocencio	 había	 convocado	 una	 cruzada	 para	 acabar	 con	 las	 peligrosas
herejías	que	florecían	en	el	Languedoc	y	vengar	el	espantoso	asesinato	de	Pierre	de
Castelnau	a	manos	de	los	mercenarios	de	Raimundo	de	Tolosa	la	primavera	anterior.
Estaba	 enterada	 de	 que	 Simón	 había	 viajado	 a	 París	 porque	 el	 rey	 Felipe	 deseaba
comentar	el	asunto	con	él,	pero	le	asombró	que	le	hubieran	ofrecido	dirigir	el	ejército.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Simón	con	aspereza	al	advertir	su	sorpresa.
—Nada	—se	apresuró	a	 responder	ella—.	Me	ha	sorprendido,	eso	es	 todo.	¿No

hay	otros	caballeros	deseosos	de	detentar	el	privilegio	del	mando?
—Otros	más	encumbrados	que	yo,	quieres	decir	¿verdad?	Deja	las	zalemas	y	los

dobles	sentidos	para	 los	diplomáticos.	—La	miró	con	fijeza—.	No	es	un	privilegio,
sino	una	tarea	que	exige	coraje.	Lo	único	que	pretenden	el	de	Borgoña	y	el	de	Nevers
es	 pavonearse	 a	 la	 cabeza	 de	 sus	 tropas	 y	 lucir	 sus	mejores	 armaduras	 de	 torneo.
Cuando	llegue	la	hora	de	montar	las	tiendas	bajo	la	lluvia	torrencial	y	sitar	ciudades
asoladas	por	la	viruela,	con	los	mosquitos	acribillando	a	picotazos	a	cuantos	aún	no
hayan	 muerto	 de	 aburrimiento,	 entonces	 darán	 media	 vuelta	 y	 volverán	 a	 la
comodidad	del	hogar.

—No	me	dirás	que	eso	te	atrae	a	ti…
—No	—replicó	Simón,	y	contempló	su	copa—,	pero	me	atrae	el	reto	y	tengo	la

resistencia	 de	 un	 buey.	 Sencillamente,	 estoy	 hecho	 para	 esto,	 a	 diferencia	 de	 ellos.
Son	grandes	señores,	que	han	de	pechar	con	las	dificultades	del	gobierno	y	no	pueden
permitirse	 implicarse	 más	 allá	 del	 compromiso	 inicial.	—Hizo	 girar	 lentamente	 la
copa—.	 El	 ejército	 se	 reunirá	 a	 mediados	 de	 verano	 en	 Lyon.	 Borgoña	 aportará
quinientos	caballeros,	y	Nevers	otros	tantos;	las	tropas	de	Saint-Pol	y	Boulogne	serán
numerosas	 también.	—Gruñó	 despectivamente	 y	 dejó	 la	 copa	 sobre	 la	 mesilla	 de
noche—.	Siempre	son	miles	los	que	desfilan	al	comienzo	de	una	cruzada	y	presumen
de	su	valor	junto	a	las	letrinas,	pero	sé	muy	bien	que	apenas	una	décima	parte	de	ellos
seguirá	visitándolas	pasados	los	dos	primeros	meses.

—Entonces	¿no	sirven	de	nada?
—Oh,	 no,	 cumplen	 su	 función	—respondió	 Simón—,	 pero	 no	 has	 de	 fiarte	 de

ellos	para	formar	tu	columna	vertebral.
Bostezó	y	se	pasó	la	mano	por	los	cabellos.
—Hablas	como	si	previeras	una	campaña	larga	—dijo	su	esposa.
La	observó	con	los	ojos	entrecerrados.	De	seguir	los	dictados	de	su	carácter,	Alais

habría	sacudido	la	cabeza	y	adoptado	una	expresión	ceñuda,	pero	la	habían	educado
para	no	descubrir	sus	sentimientos,	aunque	la	rigidez	con	que	los	reprimía	traicionaba
cierta	irritación.

—Un	 banquete	 no	 se	 disfruta	 con	 prisas	—sentenció	 Simón—,	 y	 el	 sur	 es	 un
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festín	digno	de	un	emperador.	—Apoyó	la	mano	en	el	hombro	de	su	esposa—.	O,	al
menos,	lo	es	para	el	señor	de	Montfort	l’Amaury.

La	piel	de	Alais	tenía	un	tacto	sedoso	porque,	a	pesar	de	haber	dado	a	luz	cuatro
hijos,	y	otros	dos	que	no	habían	sobrevivido,	seguía	cuidándose.	Sus	pechos	y	vientre
tal	vez	aparecían	algo	fláccidos,	pero	el	uso	de	aceites	perfumados,	la	vida	activa	y	la
atención	 que	 prestaba	 a	 su	 dieta	 habían	 logrado	 que,	 a	 mitad	 de	 la	 treintena,	 se
conservara	flexible	y	atractiva.

Simón	 tomó	 un	mechón	 de	 sus	 cabellos	 castaños	 y	 lo	 enroscó	 entre	 los	 dedos,
observando	sus	reflejos	dorados	a	la	luz	de	la	vela.	Luego	tiró	de	él,	atrayéndola	hacia
sí.

—Eres	 ambicioso,	 Simón	 de	 Montfort	 —dijo	 con	 voz	 ronca;	 tenía	 los	 ojos
brillantes	 por	 el	 deseo	 y	 por	 el	 dolor	 del	 tirón,	 que	 hacía	 que	 se	 le	 saltaran	 las
lágrimas.	Él	se	rió	contra	su	boca	y	la	besó	con	rudeza	antes	de	liberarla.	Aún	debía
explicarle	más	cosas	y,	acostumbrado	a	la	autodisciplina,	reprimió	la	violencia	de	su
deseo.

—Lo	reconozco	—concedió—,	pero	si	fuera	el	tipo	de	hombre	que	sólo	busca	el
calor	del	hogar,	no	estarías	tan	dispuesta	a	complacerme.

Alais	le	clavó	la	barbilla	en	el	rostro.
—¡Y	así,	en	cambio,	sólo	puedo	verte	de	mes	en	mes!	—Su	tono	expresaba	una

queja	sincera.
Él	gruñó	y	la	contempló	con	el	ceño	fruncido.
—Te	necesitaré	junto	a	mí	en	Lyon.
Alais	no	 cometió	 el	 error	de	 sentirse	halagada.	Si	 él	 la	 necesitaba,	 era	 sólo	por

razones	prácticas,	para	que	asistiera	a	comidas	interminables	—luciendo	siempre	una
sonrisa	 amable	 en	 el	 rostro	mientras	 se	 dejaba	 aburrir	 por	 el	 tonto	 parloteo	 de	 las
esposas	 de	 otros	 cruzados	 nobles—	 ofrecidas	 por	 hombres	 de	 superior	 linaje	 e
inferior	talento	que	su	marido,	así	como	para	quitarle	de	encima	a	esa	misma	gente	y
mantener	 en	 perfecto	 orden	 su	 hogar	 provisional.	 En	 cuanto	 entrara	 en	 territorio
enemigo,	Simón	ya	se	las	arreglaría	muy	bien	por	su	cuenta;	en	el	campo	de	batalla
sobraban	los	manteles,	las	copas	de	plata	y	las	conversaciones	ociosas.

—¡Ah!	 —exclamó	 desdeñosamente	 Alais,	 hundiéndole	 las	 uñas	 en	 la	 maraña
oscura	del	vello	de	su	pecho—.	¡Me	quieres	como	cantinera!

Simón	se	rió	entre	dientes.
—Ni	hablar,	querida.	¡A	ellas	hay	que	pagarles	sus	servicios!
—Entonces	¡yo	estoy	en	peor	situación	aún!
Él	se	inclinó	hacia	su	oído	y	transformó	su	ardiente	respiración	en	un	susurro:
—Te	 he	 traído	 de	 París	 un	 collar	 de	 oro	 y	 un	 vestido	 rojo	 de	 seda.	 ¡No	 te

quejarás!	—Su	mano	se	deslizó	para	abarcar	un	seno—.	Si	eres	buena,	podrás	lucirlos
en	el	desayuno.

—No	 podré	 —protestó	 Alais,	 forcejeando	 ligeramente—.	 Aún	 es	 tiempo	 de
Cuaresma.	 En	 realidad,	 no	 deberíamos	 habernos	 acostado	 juntos.	 Tendré	 que
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confesarme	y	hacer	penitencia.
—Ya	sea	Cuaresma	o	no,	señora	—refunfuñó—,	me	daréis	lo	que	se	me	debe.	—

La	mano	 soltó	 el	 pecho	 para	 agarrarla	 por	 la	mandíbula,	 obligándola	 a	 levantar	 la
cabeza—.	¿Entendido?

Alais	 tragó	saliva	y	asintió.	Simón	rara	vez	 la	había	pegado,	pero	sabía	que	era
muy	capaz	de	hacerlo	y	que	sus	amenazas	no	eran	cosa	de	broma.	Ella	observaba	con
toda	 fidelidad	 los	mandamientos	de	 la	 fe	que	profesaba,	 en	especial	 cuando	Simón
estaba	 fuera,	 y	 encontraba	 consuelo	 en	 las	 prácticas	 religiosas.	 Simón,	 en	 cambio,
adaptaba	 las	 normas	 a	 su	 conveniencia.	 Si	 llegaba	 tarde	 a	 misa,	 se	 encogía	 de
hombros	e	intentaba	ser	puntual	la	próxima	vez.	Cuando	cometía	algún	pecadillo,	no
se	 inquietaba	 si	 olvidaba	 confesarlo.	 Así	 que	 Alais	 no	 se	 hacía	 ilusiones	 sobre	 la
profundidad	 de	 los	 sentimientos	 religiosos	 de	 su	marido.	 Piadoso,	 sí;	 ferviente,	 en
absoluto.	Hacía	mucho	tiempo	que	todos	sus	fervores	estaban	concentrados	en	el	arte
y	la	práctica	de	la	guerra.

Simón	la	soltó	y	apoyó	la	palma	de	la	mano	en	su	mejilla.
—No	me	 lleves	 la	 contraria	—le	 advirtió	 con	 aquel	 tono	 dulce	 que	 la	 aterraba

precisamente	por	su	suavidad.	Luego	se	relajó	y	de	súbito	desapareció	de	su	voz	y	del
ambiente	cualquier	nota	amenazadora—.	He	pensado	que	podría	 llevar	a	Amaury	a
esta	 campaña.	 Ya	 es	 mayor	 y	 necesita	 conocer	 la	 guerra.	 El	 entrenamiento	 en	 la
palestra	 y	 la	 teoría	 son	 útiles,	 pero	 no	 te	 templan	 los	 redaños	 como	 la	 experiencia
real.

—Seguro	que	 le	 encantará	 acompañaras,	mi	 señor	—asintió	Alais	 esforzándose
por	mostrarse	dócil.

—Hablaré	con	él	en	el	desayuno	—dijo	Simón,	y	la	obligó	a	tenderse	de	nuevo	en
el	lecho.

Esta	vez,	Alais	no	protestó.
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CAPITULO	7

Montvallant,	Tolosa,
primavera	de	1209

AIMUNDO	 DE	 TOLOSA	 ABRAZÓ	 cordialmente	 a	 Berenguer	 de
Montvallant,	quien	exclamó:

—¡Sed	bienvenido,	mi	señor!
Aceptando	 con	 circunspección	 el	 abrazo,	 Berenguer	 condujo	 a	 su	 invitado	 al

interior	 del	 castillo.	 Tras	 ellos,	 los	 caballeros	 y	 sirvientes	 de	 la	 guardia	 del	 conde
dejaron	 las	monturas	 al	 cuidado	 de	 los	mozos	 de	 cuadra	 y	 los	 criados,	 y	mientras
unos	seguían	a	su	señor,	otros	se	instalaron	en	el	patio	para	esperar.

Raimundo	de	Tolosa,	el	principal	señor	feudal	de	la	región,	era	de	la	misma	edad
que	 Berenguer.	 De	 hecho,	 se	 habían	 armado	 caballeros	 juntos	 y	 sus	 respectivas
familias	 estaban	unidas	por	una	 antigua	 amistad.	Raimundo	 llevaba	 los	 años	mejor
que	 su	 vasallo.	 Sus	 huesos	 eran	 fuertes	 y	 su	 piel	 aceituna	 se	 mantenía	 tersa.
Caminaba	 con	paso	 atlético	y	ponía	 la	 pasión	de	un	 joven	 en	vestirse	y	 acicalarse.
Corría	el	rumor	de	que	sus	rizos	negros	como	el	azabache	se	debían	más	a	una	sutil
aplicación	 de	 hollín	 que	 a	 su	 propia	 naturaleza.	 De	 ser	 cierto,	 el	 camuflaje	 era
excelente,	pues	en	su	fina	tez	no	aparecían	rayas	ni	manchas	delatoras.	Su	estilo	de
vida	indolente	y	su	afición	por	el	 lujo	le	deberían	haber	convertido	en	un	individuo
gordo	 y	 perezoso	 como	 una	 babosa;	 sin	 embargo,	 enfundado	 en	 su	 túnica	 roja,
parecía	delgado	y	ágil.

Beatrice	 y	 Claire	 sirvieron	 vino	 a	 los	 hombres	 en	 el	 solanar	 del	 castillo	 y
reclamaron	 la	presencia	de	un	músico	para	que	 tocara	el	 arpa.	Beatrice	 se	disculpó
diciendo	que	iba	a	apremiar	a	la	servidumbre	para	que	prepararan	un	banquete	digno
de	sus	huéspedes.	Cuando	Claire	se	ofreció	para	ayudarla,	la	detuvo	con	un	gesto.

—No,	 querida…	 En	 tu	 estado,	 debes	 reposar.	 Siéntate	 a	 bordar	 frente	 a	 tu
bastidor.	Puedo	arreglármelas	perfectamente	sola.

Claire	miró	a	su	suegra.	Hasta	ahora	su	embarazo	no	 le	había	causado	más	que
leves	molestias.	Ya	sabía	que	Beatrice	 se	preocupaba	por	pequeñeces,	pero	era	una
exageración	sugerir	que	no	podía	ocuparse	de	sus	huéspedes	cuando	estaba	sólo	de
tres	meses.

—Me	encuentro	bien,	madre.
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Como	si	fuera	a	darle	una	pequeña	regañina,	Beatrice	se	llevó	a	Claire	a	un	lado.
—Quiero	que	te	quedes	aquí	y	escuches	la	conversación	—murmuró—.	Ya	sabes

cómo	son	 los	hombres.	Si	 le	pregunto	a	Berenguer	más	 tarde,	o	 tú	a	Raoul…,	sólo
nos	enteraremos	de	la	mitad	de	la	historia,	y	con	retoques	para	hacerla	parecer	más
grata.	Conozco	a	Raimundo	desde	hace	mucho	tiempo.	Es	capaz	de	embaucar	a	los
pájaros	de	los	árboles…,	¡y	no	precisamente	con	buenos	propósitos!

Claire	 inclinó	 la	 cabeza	 para	 demostrar	 que	 accedía	 a	 los	 deseos	 de	Beatrice	 y
volvió	recatadamente	al	bastidor	en	que	tenía	su	labor.	Raoul	la	miró	con	curiosidad.

—¿Debo	 deducir	 de	 esto	 que	 la	 llegada	 de	 buenas	 noticias	 es	 inminente?	 —
preguntó	Raimundo	con	afabilidad,	mientras	se	acomodaba	en	una	silla	acolchada.

Ruborizándose,	Claire	se	enfrascó	en	su	bordado.
—Para	otoño,	señor.
Raoul	 sonrió	a	 su	esposa,	que	alzó	 la	 cabeza	el	 tiempo	 justo	para	devolverle	 la

mirada	con	la	cara	encendida.
—Felicidades,	pues.	—Raoul	le	dio	las	gracias	y	Raimundo	se	recostó	en	la	silla

con	las	manos	entrelazadas	sobre	el	suntuoso	terciopelo	de	su	túnica,	antes	de	añadir
—:	Espero	que	las	noticias	que	traigo	sean	tan	gratas	como	las	vuestras.

Se	quedó	contemplando	sus	pulgares	mientras	los	hacía	rodar	el	uno	sobre	el	otro
y	luego	escrutó	a	Berenguer	y	Raoul.

El	primero	enarcó	las	cejas.	Habían	llegado,	pues,	al	objeto	de	aquella	visita,	gran
parte	de	cuyos	motivos	era	ya	previsible.	Al	mirar	de	 reojo	a	Raoul,	vio	que	había
adoptado	una	expresión	pétrea.

—Sabemos	 que	 están	 armando	 en	 Lyon	 un	 ejército	 francés	 con	 el	 objetivo	 de
destruir	a	los	cátaros	—dijo.

—Sí,	es	cierto	—admitió	Raimundo.
—¿Y	queréis	que	os	ayudemos	a	rechazarlo?
Raimundo	jugueteaba	con	un	impresionante	cabujón	de	rubí	que	le	adornaba	un

pulgar.
—No	exactamente.	Sería	más	sencillo	ponerse	frente	al	mar	y	frenar	el	avance	de

la	marea	ordenándolo	con	el	brazo	en	alto.	El	ejército	es	enorme.	Decenas	de	miles	de
hombres,	según	me	han	informado,	procedentes	del	norte	y	de	los	Países	Bajos.

—Entonces…	 ¿qué	 debemos	 hacer?	 ¿Apartarnos	 para	 dejarles	 causar	 todo	 el
daño	que	quieran?

Raimundo	 paró	 de	 dar	 vueltas	 al	 anillo	 para	 beber	 un	 trago	 de	 vino.	 Sin	 decir
palabra,	Claire	se	levantó	y	volvió	a	llenarle	la	copa.

—No	—replicó	el	conde	tras	enjugarse	los	labios	con	un	pañuelo	que	guardaba	en
la	bocamanga—.	Yo	mismo	voy	a	sumarme	a	la	cruzada,	y	estoy	aconsejando	a	mis
vasallos	que	se	unan	también.

Berenguer	miró	horrorizado	a	su	señor.
—¿Queréis	que	apoye	la	causa	francesa	contra	mis	propios	súbditos?	¿Me	estáis

pidiendo	eso?
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—La	 cosa	 no	 es	 tan	 simple	 —respondió	 Raimundo,	 volviendo	 a	 guardar	 el
pañuelo	 en	 la	 manga—.	 ¡Oh,	 sentaos,	 Berenguer,	 y	 dejad	 de	 mirarme	 como	 si	 os
hubiera	pedido	que	asarais	a	fuego	lento	a	vuestra	abuela!

—Tal	 vez	 no	 a	mi	 abuela,	 pero…	¿qué	me	decís	 de	 los	 cátaros	 de	mis	 tierras?
¡Quizá	desearíais	que	los	asara	a	ellos!

—No	se	llegará	a	ese	extremo.
—¿Que	no?	—exclamó	Berenguer,	cuyos	ojos	ardían	de	cólera.
—¿Cuál	es	vuestro	plan?	—preguntó	Raoul	sin	tomar	partido.
Raimundo	 se	 volvió	 agradecido	 hacia	 el	 joven,	 que	 al	 menos	 parecía	 menos

soliviantado	que	su	indignado	padre.
—Bien…	 Como	 os	 decía,	 oponerse	 al	 ejército	 del	 norte	 será	 imposible.	 He

apelado	 al	 papa	 y	 le	 he	 prometido	 enmendarme,	 sometiéndome	 incluso	 a	 la
humillación	de	una	penitencia	pública.	—Hizo	una	mueca—.	Aunque,	 la	verdad…,
preferiría	que	fuera	una	flagelación	meramente	simbólica…	Mi	propuesta	es	que	nos
sumemos	todos	a	la	campaña,	porque,	siendo	cruzados	como	ellos,	 los	franceses	no
podrán	tocar	nuestras	tierras,	so	pena	de	incurrir	en	excomunión.

—¿Y	 pensáis	 que	 el	 papa	 Inocencio	 se	 dejará	 engañar	 por	 ese	 subterfugio?	—
preguntó	Berenguer	incrédulo.

—Ahí	es	donde	entra	 la	penitencia	pública.	Será	 la	prueba	de	que	esta	vez	 soy
perfectamente	 sincero	—respondió	 el	 conde	 estremeciéndose—.	 Imagino	 que	 será
inevitable	perseguir	a	unos	cuantos	herejes,	pero	si	tenemos	éxito,	podremos	desviar
las	iras	de	la	cruzada…,	desviarlas	de	nuestras	tierras,	por	lo	menos.

—¿Hacia	dónde?	—preguntó	Berenguer.
Raimundo	se	disponía	a	hablar,	pero	Raoul	se	le	anticipó.
—A	las	tierras	de	Roger	Trenceval,	por	supuesto…	¿Adónde,	si	no?	Sus	dominios

acogen	el	doble	de	cátaros	que	los	de	Tolosa,	y	es	un	vecino	demasiado	poderoso.
El	conde	clavó	en	Raoul	una	mirada	penetrante.	Aunque	el	 joven	había	hablado

sin	emoción,	su	tono	dejaba	entrever	que	desaprobaba	su	propuesta,	y	Raimundo	no
estaba	 dispuesto	 a	 recibir	 lecciones	 de	 un	 cachorro	 que	 todavía	 tenía	 leche	 en	 los
labios.

—Le	he	ofrecido	a	Roger	Trenceval	la	oportunidad	de	unirse	a	mí	para	repeler	al
ejército	del	norte,	pero	no	ha	aceptado.	Lo	que	ocurra	ahora	es	responsabilidad	suya.
Yo	debo	hacer	lo	mejor	para	mi	gente.

«Lo	mejor	para	vos»,	pensó	Raoul.
Berenguer	suspiró	con	semblante	severo.
—Es	mucho	lo	que	nos	pedís,	mi	señor.
—No	 os	 lo	 pediría	 si	 no	 fuera	 necesario…,	 lo	 sabéis	 de	 sobras	 —replicó

Raimundo,	que	se	inclinó	hacia	Berenguer	para	añadir	con	tono	amable	y	persuasivo
—:	Por	lo	menos,	si	estamos	con	el	ejército	cruzado,	tal	vez	podamos	amortiguar	el
golpe.

—¿Hasta	qué	punto	es	firme	la	determinación	de	sus	jefes?
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Raimundo	apretó	los	labios.
—Arnaud-Amalric	 de	 Citeaux	 es	 un	 fanático	 —afirmó—.	 En	 cuanto	 a	 los

caballeros	seglares,	desconozco	su	grado	de	entusiasmo.	Los	manda	un	personajillo
de	 París,	 un	 tal	 Simón	 de	 Montfort.	 Si	 interpreto	 bien	 la	 situación,	 el	 grueso	 del
ejército	se	presentará	aquí,	hará	ostentación	de	su	fuerza	hasta	la	época	de	la	cosecha,
y	después	se	disolverá	para	que	los	hombres	regresen	a	sus	hogares.	—Sus	finos	ojos
oscuros	iban	del	padre	al	hijo—.	Creedme…	Es	la	única	forma	de	que	esto	no	se	nos
vaya	de	las	manos.	Necesito	tu	apoyo,	Berenguer,	para	convencer	a	mis	otros	vasallos
—concluyó.	En	su	pulgar,	el	rubí	del	anillo	lanzaba	pequeños	destellos	de	luz	roja.

Con	 una	 sensación	 de	 triste	 fatalidad,	 Berenguer	 comprendió	 que	 no	 podía
denegar	 la	 petición	 de	 Raimundo.	 Habían	 compartido	 demasiadas	 locuras	 de
juventud,	vaciado	demasiadas	 jarras	de	vino	y	pasado	 juntos	demasiadas	noches	de
dados,	mujeres	 y	 aventuras,	 para	 negar	 ahora	 su	 apoyo	 al	 conde.	Por	 otra	 parte,	 el
plan	de	Raimundo	parecía	tan	bueno	como	cualquier	otro	de	los	que	había	oído.

—Contáis	con	nuestro	respaldo	—dijo	mirando	al	suelo,	porque	no	era	algo	de	lo
que	pudiera	enorgullecerse.

Raoul	no	pronunció	palabra,	aceptando	tácitamente	con	su	silencio.	Claire	clavó
la	aguja	en	la	tela	y,	con	el	rostro	blanco	como	un	pergamino,	abandonó	la	habitación.

Raimundo	se	volvió	en	su	silla,	sobresaltado	momentáneamente	por	la	repentina
salida	de	la	joven,	y	después	le	dedicó	una	amplia	sonrisa	a	Raoul.

—A	mi	mujer	le	pasaba	lo	mismo	cuando	estaba	embarazada	de	nuestro	hijo.	Su
doncella	la	seguía	a	todas	partes	con	una	jofaina	y	una	tisana	de	hierbas.

—Creo	 que	 hay	 algo	 más	 —repuso	 Raoul	 con	 fría	 serenidad	 y,	 tras	 pedir
disculpas,	fue	tras	ella.

No	le	resultó	fácil	encontrar	a	Claire.	Su	dormitorio	estaba	vacío,	aparte	de	dos
criadas	que	trabajaban	con	las	ruecas.	Una	rápida	ojeada	al	excusado	le	reveló	que	no
se	había	 retirado	allí	por	una	 indisposición.	En	 las	cocinas,	Beatrice	discutía	con	el
cocinero,	y	Raoul	se	vio	obligado	a	desaparecer	antes	de	que	su	madre	lo	acosara	a
preguntas.	 Buscó	 en	 los	 almacenes,	 en	 la	 panadería,	 la	 vaquería	 y	 los	 establos,	 en
todos	sin	éxito,	y	sólo	cuando	se	le	ocurrió	subir	al	paseo	de	ronda	de	la	muralla	la
vio	 al	 fin,	 apoyada	 contra	 un	merlón,	mirando	 fijamente	 a	 través	 de	 los	 huertos	 y
viñas	las	aguas	oscuras	del	Tarn.

—¡Por	el	amor	de	Dios…!,	¿qué	estás	haciendo	aquí	arriba?	—le	preguntó	con
brusquedad	nacida	de	la	preocupación	y	la	exasperación.

—¡Por	el	amor	de	Dios!	—replicó	volviéndose	hacia	él	y	echando	chispas	por	sus
ojos	 castaños—.	 ¿Qué	 tiene	que	ver	Dios	 en	 todo	 esto?	Discúlpame	ante	 el	 conde.
Dile	que	estoy	enferma.	Es	la	verdad:	enferma	del	alma.	—Apoyó	en	el	merlón	una
mano	 trémula	 para	 que	 el	 temblor	 no	 agitara	 su	 cuerpo—.	 Raoul,	 si	 vas	 a	 luchar
contra	los	cátaros,	¡jamás	te	lo	perdonaré!

—No	tengo	intención	de	hacer	tal	cosa,	y	tampoco	mi	padre.
—Pero	Raimundo	sí.
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—Estamos	en	un	callejón	sin	salida…,	¿no	lo	comprendes?
—Lo	 único	 que	 comprendo	 es	 que	Raimundo	 quiere	 que	 ese	 ejército	 del	 norte

destruya	a	Roger	Trenceval	por	su	propio	interés.
Raoul	miró	incrédulo	hacia	el	cielo.
—¿No	 has	 entendido	 nada	 de	 lo	 que	 has	 oído	 allí	 abajo?	 Hagamos	 lo	 que

hagamos,	 los	 cruzados	 se	 nos	 echarán	 encima.	 No	 podemos	 oponer	 resistencia;
tenemos	que	ceder	y,	si	Raimundo	persigue	a	unos	pocos	cátaros,	será	para	que	 los
demás	puedan	sobrevivir.	La	idea	me	desagrada	tanto	como	a	ti,	pero	estamos	entre	la
espada	y	la	pared.

—Estupendo	 —replicó	 ella,	 mirándole	 con	 los	 ojos	 ardiendo	 de	 furia—,
persigamos	 a	 unos	 pocos	 por	 el	 bien	 de	 todos.	 Decidme,	 mi	 señor,	 ¿a	 quiénes	 de
nuestros	 cátaros	 deberíamos	 arrojar	 a	 la	 hoguera?	 ¿A	 Isabelle?	 ¿A	 Pierre,	 el
mayordomo?	 ¿Qué	 tal	 a	 esa	 anciana	 que	 trae	 setas	 al	 castillo?	 ¿O	 por	 qué	 no
sacrificar	a	Aimery	y	a	Geralda?

—¡Ya	basta,	Claire!
—¿Te	remuerde	la	conciencia?	—le	punzó	ella.
Raoul	la	agarró	violentamente	por	los	hombros.	Claire	le	golpeó	con	los	puños	en

el	pecho,	pero	él	aguantó	su	arremetida	hasta	que,	de	pronto,	la	joven	rompió	a	llorar
y	se	apoyó	sobre	él.

—Sí	—murmuró	Raoul—,	mi	conciencia	me	atormenta,	y	estoy	tan	asustado	que
quisiera	encerrarme	en	algún	agujero	profundo	y	oscuro…	y	no	salir	nunca.	No	deseo
llevar	armadura	ni	blandir	la	espada,	pero	eso	no	va	a	cambiar	las	cosas.	—Su	boca
buscó	con	angustia	la	de	ella.

Claire	 se	 aferró	 a	 él	 salvajemente,	 atenazada	 por	 su	 propia	 angustia	 y	 por	 el
remordimiento	que	le	producían	las	palabras	que	le	había	dicho.	Se	sentía	enferma	de
terror	al	imaginar	a	Raoul	entrando	en	combate…	Aún	recordaba	aquellos	cadáveres
en	 la	 orilla	 del	 Ródano,	 la	 sangre,	 el	 horror	 de	 la	 muerte…	 Raoul	 podía	 ser	 un
caballero,	podía	haberse	entrenado	en	las	artes	de	la	guerra…,	pero	era	inexperto	y	se
enfrentaría	a	hombres	mucho	más	curtidos	en	 la	batalla.	Quizá	 su	hijo	no	 llegara	a
conocer	jamás	a	su	padre.

—¿Por	 qué?	 —exclamó	 con	 dolor	 y	 frustración—.	 ¿Por	 qué	 tienen	 que
entrometerse?

—Poder,	 codicia,	miedo…	—Pasó	 la	mano	por	 la	espalda	de	Claire,	 alisando	y
sintiendo	bajo	sus	dedos	el	fino	tejido	de	lino,	y	observó	con	desolación	el	merlón	de
piedra	roja	que	se	alzaba	a	su	lado—.	Nuestras	costumbres	son	distintas	a	las	suyas	y,
por	ello,	han	de	destruirlos.

—Raoul…,	¿qué	les	ocurrirá	a	nuestros	cátaros?
Las	manos	de	Raoul	 se	detuvieron	en	 la	 cintura	de	 su	 esposa,	que	el	 embarazo

todavía	no	había	ensanchado.
—Durante	 algún	 tiempo	 tendrán	 que	 practicar	 su	 culto	menos	 abiertamente	—

respondió—.	 Podrán	 buscar	 refugio	 en	 las	 cuevas	 de	 las	 colinas	 que	 dominan	 los
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viñedos.	—Zarandeó	a	Claire	de	nuevo,	esta	vez	con	delicadeza—.	Te	prometo	que
no	sufrirán	ningún	daño.

—¿Y	los	cátaros	que	viven	en	las	tierras	de	Roger	Trenceval?
—Haremos	 lo	 que	 podamos;	 no	 alzaremos	 nuestras	 armas	 contra	 ellos,	 cuando

menos.	Tienes	que	comprender	lo	difícil	que	es	nuestra	situación,	Claire…
La	joven	se	mordió	los	labios	y	miró	a	Raoul	con	los	ojos	arrasados	en	lágrimas,

pestañeando	para	evitarlas.	Deseaba	estar	de	acuerdo	con	él,	pero	no	podía	resignarse.
—¿Bajas	al	solanar?	—le	preguntó	Raoul	con	dulzura,	al	tiempo	que	le	enjugaba

las	lágrimas	con	la	yema	del	pulgar.
—No	puedo.	—Se	estremeció—.	Esa	mirada	en	su	rostro,	esa	sonrisa…
—No	deben	asustarte	—la	tranquilizó	Raoul—;	es	sólo	su	forma	de	ser.
—Lo	sé,	¡y	eso	todavía	es	peor!	—exclamó	librándose	de	su	abrazo—.	Presenta

mis	excusas,	Raoul.	No	pienso	bajar.
La	 siguió	 con	 la	 mirada	mientras	 se	 alejaba	 rápidamente	 de	 él.	 Cuando	 Raoul

entró	en	la	torre	de	homenaje,	el	contraste	entre	la	claridad	en	lo	alto	de	las	almenas	y
la	repentina	oscuridad	de	las	escaleras	del	torreón	lo	hizo	vacilar	en	las	tinieblas.
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CAPITULO	8

Servian,	cerca	de	Béziers,
verano	de	1209

IMÓN	DE	MONTFORT	SE	TOMÓ	un	breve	descanso	en	su	trabajo	y	se	sentó
a	cenar.	Compartían	la	mesa	con	él	el	legado	y	el	secretario	pontificio,	así	como

el	 obispo	 de	 Béziers,	 William	 de	 Rocosels,	 un	 anciano	 que	 ya	 chocheaba.	 En	 el
escritorio	 que	 Simón	 acababa	 de	 dejar	 quedó	 un	montón	 de	 pergaminos:	 informes
secretos,	relaciones	pendientes	de	autorización,	borradores	de	cartas	para	las	diversas
partes	 interesadas…	 Con	 un	 poco	 de	 suerte,	 podría	 tenerlo	 todo	 listo	 hacia
medianoche.

Arnaud-Amalric,	que	no	sólo	era	legado	papal,	sino	también	superior	de	la	gran
abadía	cisterciense	de	Citeaux,	tomó	un	pedazo	del	cordero	guisado	de	su	plato	lleno
y,	antes	de	llevárselo	a	la	boca,	preguntó	a	Simón:

—¿Cuánto	tiempo	se	os	resistirá	Béziers?
Simón	 no	 dejó	 entrever	 su	 irritación.	 Con	 sus	 rizos	 canos,	 rostro	 rubicundo,

mejillas	brillantes	y	una	sonrisa	que	amenazaba	con	estallarle	en	plena	cara,	el	abad
de	Citeaux	parecía	un	querubín	avejentado;	un	hombre	poderoso	que	esperaba	tanto
como	Simón	de	 aquella	 campaña	que	 los	había	 convertido	 en	 aliados	 incómodos	y
rivales	celosos.

—No	 lo	 sabré	 hasta	 que	 haya	 estudiado	 los	 informes	 —respondió	 Simón
señalando	 hacia	 su	 escritorio—.	 Por	 lo	 que	 he	 averiguado	 hasta	 ahora,	 está	 bien
defendida	y	probablemente	abastecida	para	resistir	un	asedio	largo.

—¿Y	Roger	Trenceval?
—¿Qué	 pasa	 con	 él?	 —Lo	 sabía	 de	 sobra,	 pero	 prefirió	 mostrarse	 corto	 de

entendederas	 e	 indicar	 a	Walter	 que	 le	 llenara	 la	 copa	 con	 el	 excelente	 vino	 de	 la
región,	obsequio	de	un	señor	 feudal	de	Servian	que	se	había	apresurado	a	capitular
ante	la	fuerza	del	ejército	del	norte.	El	siguiente	objetivo	era	Béziers,	situada	en	un
promontorio	sobre	el	río	Orb,	a	menos	de	medio	día	a	caballo.

—Es	 su	 ciudad.	 ¿No	 creéis	 que	 estará	 allí,	 preparándose	 para	 el	 cerco?	 Simón
masticó	con	energía,	engulló	el	bocado	y	bebió	un	trago	de	vino.

—Nuestros	 informadores	 lo	 sitúan	 en	 Carcasona,	 donde	 se	 propone	 resistir	 a
nuestro	 ataque.	Por	 lo	 que	yo	 sé,	 en	Béziers	 sólo	 tendremos	que	 enfrentarnos	 a	 un
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hatajo	de	ciudadanos…,	que	armarán	mucha	bulla,	pero	que	no	tienen	ningún	talento
para	la	guerra.

—Cuando	 se	 cuenta	 con	 la	 protección	 de	 unas	murallas	 como	 las	 suyas,	 no	 se
precisa	 mucha	 habilidad	 con	 las	 armas	 —observó	 Milo,	 el	 secretario	 papal,
frotándose	 la	 nariz	 picada	 de	 viruelas.	 El	 papa	 lo	 había	 enviado	 al	 Languedoc	 a
petición	del	conde	Raimundo,	después	de	que	éste	objetara	que	no	podía	entenderse
con	Arnaud	de	Citeaux,	pero	las	instrucciones	recibidas	del	papa	Inocencio	eran	que
debía	seguir	al	pie	de	la	letra	la	política	del	de	Citeaux.	Al	pez	se	le	permitía	algún
tira	y	afloja	con	el	sedal,	pero	no	se	le	concedía	la	más	mínima	posibilidad	de	zafarse
del	anzuelo.

—Béziers	caerá	—aseguró	Simón	con	absoluta	seguridad.	Dirigió	una	mirada	fría
hacia	Milo	antes	de	volverse	hacia	William	de	Rocosels.	Al	lado	del	abad,	el	obispo
parecía	 una	 rama	 raquítica	 y	 seca	 junto	 a	 la	 exuberancia	 de	 un	 tronco	 macizo—.
Mañana	 probaremos	 la	 vía	 diplomática.	 Cabalgaréis	 a	 la	 cabeza	 del	 ejército	 e
instaréis	a	la	rendición	a	vuestros	diocesanos.	Respetaremos	sus	vidas	a	cambio	de	un
poco	de	cooperación.

El	de	Citeaux	rió	chillonamente	y	alzó	su	copa	en	un	remedo	de	brindis.
—¡Podéis	intentarlo!	—se	mofó.
Simón	 lo	 miró	 con	 severidad.	 Se	 levantó	 de	 la	 mesa,	 tomó	 del	 escritorio	 un

pergamino	y	se	lo	tendió	al	obispo.
—Mostrad	a	vuestros	conciudadanos	esta	lista	de	los	cátaros	conocidos	y	de	sus

simpatizantes.	Quiero	que	nos	los	envíen	en	cuanto	llegue	el	grueso	de	las	tropas,	o
tendrán	que	atenerse	a	las	consecuencias.

Atrapado	entre	dos	fuegos,	las	manos	de	Rocosels	temblaron,	no	sólo	por	la	edad.
Dejó	sobre	la	mesa	el	pedazo	de	pan	que	había	estado	a	punto	de	llevarse	a	la	boca,
pues	ya	no	sentía	apetito,	sino	náuseas.

—Sé	 que	 algunos	 ciudadanos	 se	 alegrarían	 de	 colaborar	 con	 vos,	 señor	—dijo
diplomáticamente—,	 pero	 hay	 otra	 circunstancia	 que	 puede	 dificultar	 las	 cosas.
Trenceval	es	sólo	un	muchacho.	Durante	años,	antes	de	que	alcanzara	la	mayoría	de
edad,	los	habitantes	de	Béziers	se	han	gobernado	a	sí	mismos.	No	aceptarán	de	buen
grado	exigencias	como	ésta.

—Si	no	colaboran,	les	enseñaré	que	ni	siquiera	tienen	la	más	ligera	idea	de	lo	que
significa	 dificultar	 las	 cosas	 —rugió	 Simón,	 y	 plantó	 en	 la	 mesa	 sus	 palmas
extendidas	desafiando	al	obispo	con	su	prominente	mentón.

Rocosels	tragó	saliva.
—Será	peligroso	—dijo	con	un	hilo	de	voz,	nervioso.
—Lo	será	—asintió	su	interlocutor,	que	enarcó	una	ceja	como	si	le	sorprendiera

que	 el	 obispo	 dijera	 algo	 tan	 obvio—.	 Pero	 confío	 en	 que	 vuestra	 elocuencia	 y	 el
respeto	debido	a	vuestra	posición	os	mantendrán	a	salvo.	—Tomó	un	trozo	de	pan	de
pasas	y	se	sentó	otra	vez	frente	a	su	escritorio—.	Si	triunfáis	en	vuestra	misión,	nos
ahorraréis	 las	 fatigas	 de	 tener	 que	 atrincherarnos	 para	 el	 asedio.	 Si	 no,	 siempre	 os
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quedará	 la	 justa	 gloria	 de	 haberlo	 intentado.	 Podéis	 llevaros	 esa	 relación.	 Mi
escribano	ha	hecho	una	copia.

Se	trataba	de	una	despedida,	y	no	especialmente	amable,	pero	el	obispo	se	sintió
más	que	agradecido	de	recibir	licencia	para	partir.

—¡Menudo	gallina!	—masculló	Simón—.	Con	hombres	como	éste	para	llevar	la
antorcha	de	 la	cristiandad,	no	es	extraño	que	 los	herejes	hayan	campado	con	entera
libertad	en	estas	tierras.

—De	Castelnau	le	designó	un	administrador	como	sustituto	a	todos	los	efectos	—
alegó	el	de	Citeaux—.	Llevamos	más	de	diez	años	intentado	reformar	la	región,	pero
en	algunos	lugares	el	cáncer	ha	penetrado	tan	profundamente	que	se	ha	de	atajar	con
la	espada.

Simón	 gruñó	 inexpresivamente	 y	 continuó	 escribiendo	 sin	 prestarle	 atención.
Notaba	que	el	abad	bufaba	de	cólera,	y	ello	le	producía	un	extraño	e	infantil	regocijo.
Le	 complacía	 fastidiar	 al	 legado	 papal	 del	 Languedoc	 siempre	 que	 era	 posible,
consciente	 de	 que	 el	 de	 Citeaux	 tenía	 una	 desesperada	 necesidad	 de	 contar	 con
hombres	como	él.

Los	dos	eclesiásticos	se	 levantaron	para	marcharse,	puesto	que	ya	no	había	más
asuntos	 pendientes,	 habían	dado	 cuenta	 de	 la	 comida	y	 el	malhumor	 de	Simón	 era
más	evidente	que	nunca.

Ya	en	el	umbral	de	la	puerta,	Milo	se	detuvo	y	se	volvió	hacia	Simón.
—Mi	señor…	si	os	llegaran	noticias	de	aquellos	tres	herejes	que	os	mencioné	el

otro	día,	hacédnoslo	saber.	Debemos	atraparlos.
—Os	 lo	 haré	 saber	 —aseguró	 Simón	 sin	 molestarse	 en	 levantar	 la	 vista.	 La

inquietud	de	Milo	y	Arnaud	por	 aquellos	 tres	 herejes	 supuestamente	perniciosos	 le
parecía	trivial.	Los	rumores	eran	vagos	y	poco	fiables,	y	él	tenía	cosas	más	tangibles
de	 las	 que	 preocuparse,	 como	 disponer	 de	 suficientes	 soldados	 para	 emprender
aquella	 guerra,	 alimentarlos,	 atenderlos,	 prepararlos…	 La	 Iglesia	 disponía	 de	 sus
propios	agentes	y	era	asunto	suyo	dar	con	aquellas	tres	personas,	cualquiera	que	fuese
la	disparatada	teología	que	anduvieran	predicando.

Preparó	 su	pluma,	extendió	en	 la	mesa	una	nueva	hoja	de	pergamino	y,	 con	un
suspiro,	empezó	a	escribir.

Las	 estrellas	 parecían	 tan	 próximas	 que	 Raoul	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 sólo
necesitaba	 alargar	 la	mano	 para	 descolgarlas	 del	 cielo.	 Frías	 y	 plateadas,	 arrojaban
una	 luz	 azul	 sobre	 las	 filas	 de	 caballos,	 a	 las	 que	 se	 había	 acercado	 para	 darle	 a
Fauvel	 un	puñado	de	grano.	El	 animal	daba	muestras	de	 sufrir	una	 torcedura	 en	 la
pata	 delantera,	 y	Raoul	 le	 había	 aplicado	 un	 emplasto	 que,	 al	 decir	 del	 jefe	 de	 los
caballerizos	de	Montvallant,	era	infalible.

El	 contacto	 del	 hocico	 aterciopelado	 del	 caballo	 en	 la	 palma	 de	 su	mano	 y	 la
claridad	de	la	noche	le	provocaron	un	nudo	en	la	garganta.	Deseó	que	aquella	quietud
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y	el	 silencio	durasen	para	 siempre.	No	quería	pensar	 en	 la	mañana	y	 en	 la	marcha
sobre	Béziers.	Simón	de	Montfort	no	era	«el	personajillo	de	París»	que	regresaría	a	su
casa	en	cuanto	hubiera	madurado	el	trigo	en	los	campos,	como	Raimundo	les	había
asegurado	hacía	dos	meses.	En	el	breve	tiempo	desde	que	los	ejércitos	del	norte	y	del
sur	se	habían	unido,	Raoul	había	descubierto	la	auténtica	talla	de	aquel	hombre,	y	se
había	dado	cuenta	de	lo	mucho	que	lo	había	subestimado	Raimundo.	El	de	Montfort
sabía	 mandar	 a	 los	 guerreros,	 coordinarlos	 y	 mantenerlos	 bajo	 su	 control.	 Y	 en
contraste	 con	 su	 voluntad	 de	 hierro	 y	 su	 mano	 dura,	 Raimundo	 había	 revelado
lamentablemente	 su	 escasa	 valía.	 No	 importaba	 que	 hubiera	 hecho	 penitencia	 y
jurado	 fidelidad	 a	 la	 Iglesia	 en	 Saint-Gilles:	 los	 jefes	 de	 la	 cruzada	 no	 creían	 ni
confiaban	en	él.	De	hecho,	Simón	de	Montfort	había	dejado	claro	que	si	Raimundo
daba	un	solo	paso	en	falso,	Tolosa	sería	la	siguiente	ciudad	que	recibiría	su	visita.

Raoul	acarició	el	pelo	terso	y	brillante	de	Fauvel	y	miró	a	lo	lejos	con	el	corazón
encogido.	No	tenía	ningún	deseo	de	combatir	contra	sus	compañeros	del	sur	por	una
causa	 que	 no	 le	 parecía	 en	 absoluto	 justa;	 una	 causa	 que	 era	 una	 excusa	 para	 que
hombres	como	Simón	de	Montfort	saquearan	el	Languedoc	en	provecho	propio.	En
este	aspecto	los	cátaros	tenían	razón.	El	mundo	era	malvado,	y	la	Iglesia	de	Roma	y
su	brazo	secular	estaban	manchados	de	sangre.	Y	él	formaba	parte	de	eso.

Apoyó	la	frente	en	el	cuello	rojizo	del	corcel	en	busca	de	consuelo.	Hacía	tan	sólo
dos	semanas	lo	había	encontrado	en	el	hombro	y	el	pecho	de	Claire,	que	respiraba	a
su	lado	en	la	cama.	O	en	las	pataditas	de	su	hijo	en	el	vientre	de	ella.	O	en	la	vista	del
castillo	de	Montvallant	a	la	salida	del	sol…,	aquellas	piedras	duraderas	y	familiares.
Ahora	 se	 hallaba	 lejos	 de	 todo	 ello,	 quizá	 para	 siempre.	 Cuando	 cerraba	 los	 ojos
podía	ver	a	Claire	de	pie	ante	las	puertas	del	castillo,	abrazada	a	su	madre,	mientras
las	lágrimas	resbalaban	por	su	rostro.	La	tristeza	de	ambas	no	se	debía	sólo	al	hecho
de	que	sus	hombres	partieran	hacia	la	guerra.	También	obedecía	a	la	naturaleza	de	la
contienda.	«Como	si	tuvieras	que	cortarte	uno	de	los	miembros»,	había	dicho	Claire.

«Como	 si	 te	 arrancaras	 tu	 propio	 corazón»,	 pensó	 Raoul	 y	 se	 volvió	 para
contemplar	 al	 abad	 de	 Citeaux	 y	 al	 secretario	 papal	 que	 pasaban	 a	 su	 lado
conversando.

—¡Creo	que	no	comprende	cuán	importante	es	encontrar	a	esas	personas!	—oyó
decir	con	furia	al	de	Citeaux.

—Me	aseguraré	de	que	 lo	entienda	en	cuanto	se	presente	otra	oportunidad	—lo
tranquilizó	el	secretario—.	No	puede	comprenderlo	porque	no	conoce	la	verdad.

—¿Pensáis	que	deberíamos	explicársela?
—¡De	ninguna	de	las	maneras!	Cuantos	menos	conozcan	el	secreto,	mejor.	—La

voz	de	Milo,	chillona	y	alarmada,	hizo	que	Raoul	se	fijara	con	curiosidad	en	los	dos
hombres.	Obviamente	se	referían	a	alguna	información	que	ocultaban	a	Montfort,	y	le
dio	 la	 impresión	 de	 que,	 aunque	 habían	 hablado	 de	 «encontrar»,	 les	 preocupaba
muchísimo	más	ocultarlo,	fuera	lo	que	fuese.	Recordó	la	conversación	que	había	oído
por	casualidad	entre	Luke	de	Béziers	y	Lisois	de	Saliers,	y	se	preguntó	si	se	trataría
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de	una	mera	coincidencia.
—¿Cómo	está	 el	 caballo?	—le	preguntó	Berenguer	 cuando	 su	hijo	 regresó	 a	 la

tienda.
—El	emplasto	está	obrando	su	efecto.	Mañana	estará	en	condiciones	de	cabalgar

hasta	Béziers	—explicó	Raoul	mientras	se	sentaba	en	la	silla	de	viaje	y	se	soltaba	la
correa	de	la	espada.	La	semana	anterior	la	había	llevado	al	cinto	un	día	sí	y	otro	no,
tratando	de	habituar	el	cuerpo	a	su	tacto	y	peso.	Ya	empezaba	a	acostumbrarse.	Ahora
era	sólo	su	mente	la	que	la	rechazaba.

No	lejos	de	allí,	unos	soldados	del	norte	se	jugaban	a	los	dados	los	favores	de	una
mujerzuela	 del	 campamento.	 Una	 garrafa	 de	 vino	 pasaba	 de	 mano	 en	mano,	 y	 su
idioma,	tan	diferente	del	habla	del	sur,	le	chirriaba	en	los	oídos.

Raoul	y	Berenguer	se	miraron.	No	podían	hablar.	Transformar	sus	pensamientos
en	palabras	equivaldría	a	dar	la	vuelta	a	un	cadáver	y	descubrir	todos	los	gusanos	que
se	agitan	en	su	interior.

—Raimundo	 pasó	 por	 aquí	 mientras	 estabas	 fuera.	 —Berenguer	 rompió	 el
silencio—.	Dice	que	las	tropas	de	Tolosa	han	de	permanecer	en	reserva,	que	cualquier
asalto	han	de	lanzarlo	los	hombres	de	Montfort.

—¿Órdenes	de	Simón	de	Montfort?
—Sí.
—No	se	fían	de	nosotros	—dijo	Raoul	dejando	la	correa	en	la	mesa.	La	filigrana

de	 hilos	 de	 oro,	 nuevos	 y	 sin	 pátina,	 destellaba	 aún.	 ¡Lo	 que	 habría	 dado	 en	 ese
momento	por	tener	un	poco	de	experiencia!	Admitió	con	frialdad—:	El	de	Montfort
no	 anda	muy	 desencaminado.	 No	 creo	 que	 yo	mismo	 pueda	 infundir	 ánimos	 para
atacar	con	ardor.	Me	sentiré	más	aliviado	si	nos	dejan	al	cuidado	del	campamento	y
de	la	impedimenta.

—Supongo	que	sí	—asintió	Berenguer	suspirando	y	mesándose	el	cabello.
—Para	 empezar,	 si	 hubiéramos	 obedecido	 a	 nuestra	 conciencia,	 no	 estaríamos

aquí.
—Es	 un	 gesto	 simbólico	 para	 salvar	 nuestro	 pellejo	 —replicó	 Berenguer

incómodo,	evitando	mirar	a	su	hijo.
—¡Como	si	nuestros	pellejos	fueran	más	sagrados	que	nuestro	honor!	—Raoul	se

dejó	 caer	 sobre	 el	 jergón	 de	 paja—.	 No	 estoy	 tan	 seguro	 de	 que	 no	 hayamos
sacrificado	ambas	cosas.	La	ambición	del	norte	no	 se	detendrá	en	Béziers	y	con	 la
muerte	de	unos	cuantos	cátaros.	Me	temo	que	ahora	sólo	están	matando	el	hambre	a
la	espera	del	festín	que	desean:	¡nuestro	pueblo!	¡Por	Dios,	padre,	es	más	de	lo	que
puedo	 soportar!	 —Cerró	 la	 mano	 en	 un	 puño	 conteniendo	 las	 lágrimas,	 con	 la
respiración	entrecortada.

Berenguer	 apoyó	 las	 manos	 en	 las	 rodillas	 para	 ponerse	 en	 pie	 y	 se	 acercó
despacio	a	la	mesita	de	campaña	en	que	estaba	la	jarra	de	vino	para	llenar	dos	copas.

—Lo	sé	—dijo,	y	al	ofrecer	la	bebida	a	Raoul	se	reveló	su	profundo	cansancio	y
su	comprensión—.	Lo	sé,	hijo	mío…,	y	esta	noche	voy	a	beber	hasta	emborracharme
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porque	sólo	así	podré	dormir.
Raoul	tomó	la	copa	de	sus	mano	y	clavó	la	mirada	en	el	vino,	tétrico	y	rojo	como

la	sangre:	el	ponche,	áspero	y	tosco,	le	hirió	en	el	paladar	como	cristales	rotos.
—¿Cuántas	copas	se	necesitan	para	olvidar?	—preguntó.
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S

CAPITULO	9

Béziers,
22	de	julio	de	1209

IMÓN	INTERRUMPIÓ	LA	TAREA	de	ajustarse	 la	cofia	almohadillada	sobre
la	 que	 se	 calaría	 luego	 el	 yelmo	 para	 seguir	 con	 la	 mirada	 la	 trayectoria

parabólica	 de	 la	 piedra	 lanzada	 desde	 las	 murallas	 de	 la	 ciudad,	 que	 fue	 a	 caer	 a
escasa	 distancia	 de	 sus	 tropas.	 Una	 invectiva	 proferida	 a	 voz	 en	 grito	 siguió	 al
proyectil,	pero	no	logró	incrementar	su	alcance.	Además	de	grandes	piedras,	sobre	las
fuerzas	 recién	 llegadas	 habían	 arrojado	 verduras	 podridas	 y	 excrementos,	 y	 todo
había	 marrado	 el	 objetivo	 por	 muy	 poco,	 aunque	 se	 rumoreaba	 que	 la	 mula	 de
Rocosel	 había	 sido	 alcanzada	 por	 un	 pellón	 certero	 cuando	 se	 retiraba	 para	 su
vergüenza	de	la	ciudad.

Con	 movimientos	 pausados,	 Simón	 acabó	 de	 atarse	 la	 pieza	 de	 la	 armadura	 y
tomó	el	yelmo	que	le	entregó	su	hijo	Amaury.

—Han	vuelto	a	fallar	—dijo	el	joven.
—¿Qué	conclusión	sacas?
—O	no	 tienen	máquinas	de	defensa	 lo	 bastante	 potentes	 o	 les	 falta	 experiencia

para	manejarlas,	señor.
Simón	asintió	con	la	cabeza.
—Mucha	espuma	y	nada	de	cerveza,	como	dirían	los	ingleses.	Piensan	que	están

en	superioridad.	¿Has	oído	el	griterío	tras	las	murallas?
—Sí,	padre	—respondió	Amaury	enrojeciendo	hasta	las	orejas.	La	mayoría	de	las

voces	se	expresaban	en	la	lengua	del	sur,	más	parecida	al	catalán	que	al	francés	y,	por
ese	 motivo,	 no	 comprendía	 su	 significado;	 pero	 algunos	 proferían	 también	 sus
insultos	en	la	lengua	del	norte	y	no	daban	lugar	a	imaginar	nada	que	no	fuera	la	forma
de	 vengarlos.	 Los	 defensores	 no	 se	 habrían	 atrevido	 a	 pronunciarlos	 de	 no	 estar
convencidos	de	que	podrían	rechazar	a	los	sitiadores.	Pero	no	conocían	a	su	padre…

Simón	montó	su	caballo	de	combate.	Había	escogido	deliberadamente	un	corcel
blanco	 porque	 era	 un	 color	 fácil	 de	 reconocer	 en	 la	 batalla	 y	 porque	 la	 sangre	 del
enemigo,	al	chorrear	de	su	espada,	compondría	un	contraste	magnífico.	La	perilla	y	el
arzón	de	 la	elevada	silla	 lo	mantenían	bien	asegurado,	y	 los	estribos	eran	 largos,	 lo
que	le	permitía	levantarse	prácticamente	sobre	ellos	y	tener	el	apoyo	necesario	para
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descargar	los	golpes.
—Si	la	situación	cambia	y	me	necesitáis,	estaré	con	el	de	Citeaux,	Rocosels	y	la

delegación	que	está	tratando	con	ellos	—le	indicó	a	Amaury	antes	de	alejarse	a	través
del	campamento,	deteniéndose	aquí	y	allá	para	hablar	con	los	soldados.

Desde	 que	 partieron	 de	 Montpellier,	 una	 serie	 de	 pequeñas	 victorias	 y	 la
capitulación	de	algunos	señores	de	poca	monta	del	sur,	espantados	por	el	contingente
y	la	disciplina	del	ejército	de	Simón,	habían	hecho	crecer	la	lealtad	y	el	respeto	que
las	 tropas	 sentían	 por	 él.	Ahora	 los	 ojos	 de	 todos	 lo	 buscaban	 en	 su	 inconfundible
caballo	 blanco	 y	 se	 enardecían	 al	 ver	 el	 león	 de	 cola	 bífida	 de	 su	 escudo	 con	 las
garras	clavadas	en	sus	enemigos.

El	 abad	 de	 Citeaux	 estaba	 sentado	 en	 el	 exterior	 de	 su	 tienda,	 rodeado	 de	 un
grupito	 de	 inquietos	 ciudadanos	 que	 intentaban	 negociar	 un	 acuerdo	 que	 no
perturbara	sus	confortables	vidas.	No	había	ni	rastro	de	Rocosels,	a	pesar	de	que	se
hallaban	presentes	dos	caballeros	del	sur	que	habían	formado	parte	de	la	escolta	que
lo	 acompañó	 a	 la	 ciudad:	 Berenguer	 de	 Montvallant	 y	 su	 hijo.	 Simón	 los	 había
conocido	 la	 noche	 anterior	 en	 una	 reunión	 de	 los	 jefes	 del	 ejército,	 y	 los	 había
juzgado	como	dos	exponentes	 típicos	de	 los	nobles	de	aquellas	 tierras:	hostiles,	no
muy	de	fiar,	simpatizantes	de	 los	herejes	y	con	la	misma	habilidad	para	el	combate
que	le	atribuiría	a	uno	de	sus	escuderos	en	el	primer	año	de	entrenamiento.

Detuvo	su	corcel	frente	al	reducido	grupo	y	vio	palidecer	 los	rostros	rollizos	de
los	habitantes	de	la	ciudad.	El	de	Citeaux,	en	cambio,	tenía	las	mejillas	sonrosadas	y
estaba	sudoroso.

—¿Dónde	está	el	obispo?
La	papada	de	Arnaud-Amalric	de	Citeaux	se	agitó	al	volverse.
—Limpiándose	 los	 escupitajos	 y	 la	 mierda	—respondió—.	 Ya	 os	 dije	 que	 no

colaborarían…,	excepto	estos	pocos	—añadió,	dirigiendo	una	mirada	despreciativa	a
los	congregados	en	torno	a	él	y	haciendo	un	gesto	desdeñoso—,	¡que	ni	nos	sirven	ni
representan	nada!

Simón	vio	con	el	rabillo	del	ojo	que	el	más	joven	de	los	Montvallant	apretaba	las
mandíbulas	y	sus	ojos	azules	brillaban	con	odio.	Temerario,	pensó	Simón,	aunque	sin
sorprenderse,	pues	conocía	bien	 la	postura	del	 sur	y	su	grado	de	desacuerdo	con	el
objetivo	de	la	cruzada.	Se	dispuso	a	desmontar,	pero	tan	pronto	como	apoyó	el	pie	en
el	estribo	izquierdo	oyó	un	grito	y	divisó	a	Amaury,	que	se	acercaba	a	todo	galope.

—¡Venid	en	seguida,	padre!	¡Están	atacando	el	puente!
Simón	se	enderezó	en	la	silla	y	obligó	a	girar	al	caballo.
—¡Ponedlos	 bajo	 custodia!	 —le	 ordenó	 a	 Citeaux	 señalando	 a	 los	 perplejos

vecinos,	y	picó	espuelas.
—¿Que	han	emprendido	un	ataque?	—murmuró	Berenguer	con	 incredulidad—.

¿Se	han	vuelto	locos?
Raoul	meneó	 la	 cabeza.	 El	 corazón	 le	 latía	 con	 fuerza	mientras	 contemplaba	 a

Simón	 de	 Montfort	 alejarse	 a	 galope.	 Sentía	 temor,	 y	 se	 avergonzaba	 por	 ello.
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También	estaba	encolerizado.
Arnaud-Amalric	ordenó	a	algunos	de	sus	soldados	que	vigilaran	a	los	ciudadanos

y	fue	a	ponerse	la	armadura.
—Será	mejor	que	vayamos	a	 armarnos	nosotros	 también	—dijo	Berenguer,	 con

expresión	tensa	y	triste.
Incapaz	de	hablar,	Raoul	se	alejó.

Los	 elementos	 indisciplinados	 de	Béziers,	 envalentonados	 por	 la	 facilidad	 con	 que
habían	 intimidado	a	William	de	Rocosels,	habían	 llevado	su	arrogancia	más	allá	de
toda	prudencia	al	atacar	un	puesto	avanzado;	habían	prendido	fuego	a	algunas	tiendas
recién	levantadas	y	dado	muerte	a	un	caballerizo	de	la	casa	real.

Aquella	 acción	 violenta	 no	 arredró	 en	 absoluto	 a	 los	 hombres	 del	 campamento
incendiado,	que	echaron	mano	de	todas	las	armas	a	su	alcance	e,	improvisando	otras
con	palos	de	las	tiendas	y	utensilios	de	cocina,	respondieron	con	un	contraataque	tan
feroz	 que	 frustró	 la	 precipitada	 ofensiva	 de	 sus	 enemigos	 y	 los	 hizo	 huir	 presa	 de
pánico.	 Mientras	 los	 vecinos	 pugnaban	 por	 cerrar	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad	 en	 las
narices	 de	 los	 sitiadores,	 éstos	 lograron	 introducir	 un	 tronco	 en	 la	 entrada	 para
emplearlo	como	cuña.	Siguió	una	lucha	frenética.	La	puerta	se	abrió	más,	y	el	reguero
de	cruzados	que	penetró	en	el	interior	de	la	muralla	se	convirtió	en	un	chorro	y	luego
en	un	 torrente.	Los	 asaltantes,	mercenarios	 y	 soldados	 de	 a	 pie	 fluyeron	 al	 interior
seguidos	 por	 tropas	 a	 caballo,	 caballeros	 con	 sus	 escuderos	 y	 grandes	 señores.	 Al
poco	 tiempo	 Béziers	 se	 convirtió	 en	 un	 enorme	 matadero,	 del	 que	 se	 alzaban	 los
gritos	 de	 sus	 habitantes,	 combatientes	 o	 gentes	 de	 paz,	 cátaros	 y	 católicos,	 que
sucumbían	por	igual	al	acero	y	el	fuego.

El	 abad	de	Citeaux,	que	embutido	en	 la	 cota	de	malla,	oculta	 la	 cabeza	bajo	el
yelmo	y	con	las	fofas	piernas	que	apenas	le	permitían	montar	a	horcajadas	un	corcel,
semejaba	 un	 pez	 descomunal,	 fue	 a	 reunirse	 con	 Simón	 para	 contemplar	 la
destrucción	de	la	ciudad	que	se	había	atrevido	a	desafiarlos.	Su	rostro	mofletudo	era
inexpresivo	 y	 sus	 ojos	 redondos	 como	 los	 de	 una	 carpa	 estaban	 vidriosos,	 no	 de
horror,	sino	de	triunfo.

Simón,	 con	 su	 caballo	 blanco	 abundantemente	 salpicado	 de	 rojo,	 tenía	 la
sangrienta	espada	apoyada	sobre	el	muslo.

—Debemos	tomar	una	decisión	—dijo—.	¿Ordenamos	una	tregua	o	dejamos	que
nuestros	hombres	actúen	sin	freno	por	toda	la	ciudad?	—Era	perfectamente	capaz	de
decidir	 por	 sí	 mismo;	 pero	 Citeaux,	 en	 calidad	 de	 legado	 pontificio,	 era	 el	 jefe
nominal	de	la	cruzada.

—¿Qué	 queréis	 decir?	 —preguntó	 el	 abad	 mirándole	 perplejo,	 sin	 acabar	 de
comprender.

—¿Qué	 hacemos	 con	 los	 que	 no	 son	 herejes?	 —dijo	 Simón	 reprimiendo	 su
irritación—.	¿Os	parece	que	establezca	un	 lugar	de	asilo	para	ellos?	¿Que	 los	 ricos
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(los	que	no	hayan	muerto)	paguen	un	rescate	a	cambio	de	sus	vidas?
Arnaud-Amalric	miró	 el	 cuerpo	 destrozado	 de	 una	mujer	 que	 yacía	 junto	 a	 los

caballos.	La	sangre,	que	se	deslizaba	por	el	polvo	caliente	del	verano,	dividiéndose	en
intrincados	regueros,	le	recordó	la	sagrada	misión	que	le	habían	confiado.	Las	moscas
danzaban	ya	en	torno	al	cadáver.	Una	extraña	sonrisa	apareció	en	su	rostro.

—No	—sentenció	en	voz	baja—.	Matadlos	a	todos.	Dios	reconocerá	a	los	suyos.
Con	deliberada	parsimonia,	Simón	limpió	la	espada	en	su	muslo	y	la	envainó.
—La	 decisión	 es	 vuestra	 —dijo,	 cargando	 la	 responsabilidad	 en	 los	 hombros

adiposos	del	legado.
También	 él	 era	 partidario	 de	 que	 continuara	 la	matanza.	Convenía	 a	 sus	 planes

que	 la	 primera	 batalla	 de	 la	 campaña	 contra	 una	 gran	 ciudad	 se	 saldara	 con	 una
masacre.	Probablemente	otras	ciudades	se	apresurarían	a	capitular	al	enterarse	de	la
suerte	sufrida	por	quienes	habían	cometido	la	insensatez	de	oponer	resistencia.	Aun
así,	resultaba	muy	útil	que	el	de	Citeaux	cargara	con	cualquier	reproche	que	pudiera
derivarse	después	de	 la	acción.	Se	volvió	en	su	 silla	hacia	Amaury	y	 sus	otros	dos
escuderos.

—Recorred	la	ciudad	y	transmitid	la	orden	de	no	dar	cuartel	ni	respetar	la	vida	de
nadie.	Decid	 también	 a	 los	 jefes	 que	 quiero	 que	 se	 organicen	 rondas	 para	 evitar	 el
saqueo	 en	 provecho	 propio.	 El	 botín	 se	 repartirá	 equitativamente	 una	 vez	 que
hayamos	tomado	la	ciudad.

—A	vuestras	órdenes,	señor	—respondió	Giffard,	el	mayor	de	los	tres,	ya	a	punto
de	 ser	 armado	 caballero.	 Amaury	 y	 Walter	 estaban	 pálidos	 como	 la	 harina,	 pero
ninguno	de	los	dos	se	planteó	siquiera	discutir	la	orden.

—¿Venís	conmigo?	—preguntó	Simón	a	Citeaux	cuando	los	jóvenes	se	alejaron	a
caballo.	 Había	 un	 ligero	 tono	 burlón	 en	 su	 voz—.	 ¿Vamos	 a	 ver	 qué	 hemos
conquistado	hoy	para	la	cristiandad?

Raoul	llevaba	calado	el	yelmo	de	batalla,	de	modo	que	reprimió	las	náuseas	que
le	provocaba	lo	que	veía.	Intentaba	controlar	a	Fauvel,	que	se	encabritaba,	nervioso,
espantado	por	la	mezcla	de	hedores,	el	humo,	la	sangre	y	el	terror	humano,	sumados
al	estrépito	de	la	muerte	y	la	destrucción.

Y	miré	y	vi	un	caballo	pálido,	y	el	nombre	de	quien	lo	montaba	era	muerte.
Raoul	y	su	padre	entraron	en	la	ciudad	en	la	última	oleada,	junto	con	otros	nobles

del	 sur,	 y	 únicamente	 cuando,	 ante	 la	 insistencia	 de	 Montfort,	 no	 les	 quedó	 más
remedio.	 Simón	 necesitaba	 algunos	 hombres	 que	 no	 estuvieran	 completamente
ofuscados	por	la	sed	de	sangre	y	la	codicia	para	controlar	a	los	otros.

Raoul	no	daba	crédito	a	lo	que	veía	y	escuchaba.	Tenía	la	impresión	de	que	estaba
atravesando	 las	 puertas	 del	 infierno.	 Por	 todas	 partes	 había	 edificios	 en	 llamas,
incluso	las	iglesias,	por	cuyo	futuro	se	suponía	debía	velar	la	cruzada.	La	humareda	le
irritaba	la	garganta	y	oscurecía	su	visión	ya	reducida	por	 la	visera	del	yelmo.	Entre
las	 espesas	 nubes	 negras	 y	 brillantes	 lenguas	 de	 fuego,	 atisbó	 los	 ensangrentados
cadáveres	 de	 personas	 asesinadas	 cuando	 trataban	 de	 escapar:	 jóvenes,	 viejos,
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madres,	padres,	niños…	La	puerta	de	una	casa	estaba	abierta	y	por	ella	asomaba	a	la
calle	una	cinta	de	seda	de	un	verde	intenso,	sobre	la	que	yacía	muerto	un	saqueador.

Agarrada	a	la	jamba	de	la	puerta	para	sostenerse,	una	muchacha	sollozaba	con	un
cuchillo	de	deshuesar	en	la	mano.	Su	melena	negra	se	había	salido	de	la	toca	y	le	caía
enredada	por	 la	cara.	Tenía	el	vestido	 rasgado	y	 los	ojos	 le	brillaban	con	expresión
fiera.	Lleno	de	horror	y	compasión,	Raoul	avanzó	hacia	ella.	Intentó	hablarle	pero	el
humo,	 además	de	 la	 emoción,	 había	 bloqueado	 su	garganta	 y,	 en	 lugar	 de	 palabras
tranquilizadoras,	lo	único	que	emitió	fue	un	gruñido.

Al	verlo	 acercarse,	 la	 chica	volvió	 la	 hoja	del	 cuchillo	y	 la	 dirigió	hacia	 sí	 por
debajo	de	las	costillas.	Raoul	sacudió	enérgicamente	la	cabeza	y	empezó	a	desmontar,
pero	Fauvel	se	encabritó	y	tuvo	que	tirar	de	las	riendas	y	sujetarse	con	los	muslos.	La
joven	respiró	hondo,	titubeó	en	el	instante	decisivo	y,	con	un	movimiento	rápido,	se
hundió	el	cuchillo	en	el	pecho.	La	sangre	corrió	por	su	vestido	de	lino	claro.	Jadeó	y
se	tambaleó,	con	la	mirada	fija	en	Raoul	mientras	soltaba	la	jamba	de	la	puerta	y	caía
en	el	umbral.

Raoul	 se	 quitó	 el	 yelmo	 y	 cabalgó	 hacia	 la	 joven,	 con	 un	 grito	 de	 dolor	 en	 el
pecho	que	su	garganta	rígida	le	impedía	articular.	Ella	lo	miraba	con	ojos	acusadores,
ya	incapaces	de	ver.	En	el	interior	de	la	casa,	vio	una	pareja	de	ancianos,	muertos	los
dos,	 asesinados	 por	 el	 mercenario	 a	 quien	 la	 muchacha	 había	 matado	 antes	 de
quitarse	la	vida.

—Éste	es	un	día	maldito	para	todos	nosotros	—murmuró	Berenguer.
Raoul	comenzó	a	santiguarse	pero	se	interrumpió,	sacudido	por	una	sensación	de

repugnancia.
Por	un	callejón	apareció	un	grupito	de	caballeros	del	norte;	el	ruido	de	los	cascos

de	sus	caballos	quedó	ahogado	por	el	rugido	de	las	llamas	y	el	derrumbe	de	vigas	y
construcciones,	hasta	que	estuvieron	 frente	a	Raoul	y	 su	padre.	Su	 jefe,	un	hombre
corpulento	de	expresión	astuta	y	mirada	severa,	 tiró	de	las	riendas	al	 llegar	hasta	el
mercenario	muerto	en	la	calle;	apoyó	los	codos	en	el	pomo	de	su	silla.

—Ya	veo	que	estáis	al	tanto	de	las	órdenes	—dijo.
—¿Qué	órdenes?	—preguntó	Berenguer	desconcertado.
Una	 sonrisa	 entre	 divertida	 y	 gruñona	 cruzó	 la	 parte	 inferior	 del	 rostro	 del

caballero,	visible	bajo	la	barra	nasal	del	yelmo.
—No	perdonar	 a	nadie.	El	 legado	dice	que	 todos	deben	morir	por	 resistirse.	El

botín	 ha	 de	 llevarse	 al	 campamento…,	 orden	 de	 su	 señoría.	 Cualquiera	 que	 sea
sorprendido	saqueando	en	provecho	propio	correrá	la	misma	suerte	que	este	estúpido
bastardo.

A	una	señal	suya,	uno	de	sus	hombres	desmontó	y	tiró	de	la	pieza	de	seda	verde
sobre	la	que	yacía	el	cadáver.	Una	mancha	de	color	rojo	oscuro	desfiguraba	el	brillo
ondulante	de	la	tela.	El	caballero	descolgó	un	odre	de	su	arzón	y	lo	tendió	a	Raoul	y
Berenguer.

—Este	trabajo	reseca	la	garganta	—comentó.
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Raoul	 se	 envaró.	 Berenguer	 le	 agarró	 por	 el	 brazo,	 obligándole	 a	 mantenerlo
quieto.

—Gracias,	 pero	 ya	 llevamos	 el	 nuestro	 —dijo,	 dominando	 su	 temor	 para
mostrarse	cortés.

—No	 tenéis	 estómago	 para	 esta	 tarea,	 ¿eh?	 —Retiró	 el	 tapón	 y	 bebió	 un
abundante	trago.	El	vino	le	resbaló	por	la	barbilla	como	si	fuera	sangre—.	Más	vale
que	endurezcáis	deprisa	vuestras	tripas,	porque	esto	es	sólo	el	comienzo.	—Su	tono
era	despectivo.	Tapó	el	odre	y,	cuando	lo	subió	a	la	silla,	apoyó	de	paso	la	mano	en	la
espada	que	llevaba	al	cinto	en	un	gesto	intencionado;	sus	ojos	eran	como	dos	afilados
pedernales—.	Nos	encargaremos	de	éste	y	registraremos	el	resto	de	las	casas.

Los	 dedos	 de	 Raoul	 temblaron,	 a	 punto	 de	 empuñar	 la	 espada.	 Sudoroso,
Berenguer	retuvo	el	brazo	tenso	de	su	hijo.

—¿Alguna	objeción?	—preguntó	el	caballero	arrastrando	las	palabras.	Miró	a	sus
hombres	exhibiendo	una	sonrisa	burlona.

—No	—dijo	Berenguer,	conteniéndose—.	Ninguna	objeción	—añadió,	y	propinó
un	 puntapié	 en	 los	 ijares	 del	 corcel	 de	 Raoul,	 que	 saltó	 espantado	 hacia	 delante.
Luego	espoleó	su	caballo	para	situarse	 tan	próximo	al	alazán	de	Raoul	que	éste	no
tuvo	 espacio	 para	maniobrar	 y	 se	 vio	 obligado	 a	 continuar	 adelante	 y	 alejarse	 del
grupo,	mientras	las	burlas	todavía	resonaban	en	sus	oídos.

Furioso,	Raoul	se	volvió	hacia	su	padre.
—¿Por	qué	no	les	lamiste	el	trasero,	ya	puestos?	—le	espetó	con	ojos	llameantes

—.	¡Me	avergüenzo	de	ser	un	Montvallant!
La	 tensión	 de	 Berenguer	 se	 descargó	 en	 un	 solo	 golpe,	 impulsó	 su	 brazo	 con

fuerza	hasta	que	la	mano	fue	a	dar	en	la	cara	de	Raoul.
—¡No	 te	 atrevas	 a	 juzgarme,	muchacho!	—Gruñó—.	 ¡Tú	 sí	 deshonras	 nuestro

apellido	con	tus	rabietas	pueriles!	¡Con	tu	actitud	sólo	habrías	hecho	que	te	mataran
allí	 mismo	 por	 una	 muchacha	 ya	 muerta	 y	 unos	 cuantos	 insultos	 despreciables!
¡Dios…!	¡Ese	hombre	te	hubiera	partido	en	dos	al	primer	tajo!

Una	campana	que	había	estado	tocando	a	rebato	se	interrumpió	de	pronto.	Con	la
respiración	agitada,	padre	e	hijo	se	miraron.	La	intensa	marca	de	la	mano	coloreaba	la
palidez	de	la	mejilla	izquierda	de	Raoul.

—No	puedo	participar	en	esta	masacre	—dijo	rotundamente	e	hizo	dar	la	vuelta	a
Fauvel.

—¿Adónde	vas?	—inquirió	Berenguer.
—Vuelvo	a	casa.	Si	me	declaran	desertor,	¡que	así	sea!
—¡Raoul,	en	el	nombre	de	Cristo!	—Berenguer	estaba	horrorizado	con	la	idea	de

que	 su	 hijo	 se	 convirtiese	 en	 un	 proscrito.	 También	 él	 se	 sentía	 profundamente
asqueado	por	lo	que	estaba	sucediendo	en	Béziers,	pero	debía	respetar	las	órdenes	de
Montfort—.	 ¡Tienes	 que	 pensar	 en	 los	 Montvallant,	 en	 las	 consecuencias	 de	 tu
actitud!	—Raoul	continuó	alejándose	a	caballo	como	si	no	lo	hubiera	oído—.	¿Qué
pasará	 con	 tu	 madre	 y	 con.	 Claire	 y	 el	 hijo	 que	 espera?	—le	 gritó	 espoleando	 su
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montura	 para	 darle	 alcance—.	 ¡Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 muchacho…!	 ¡Piensa	 con	 la
cabeza,	no	con	las	tripas!

Pasaban	 junto	 a	 la	 alta	 tapia	 de	 un	 convento,	 y	 Berenguer	 estaba	 a	 punto	 de
atrapar	 por	 la	 brida	 el	 caballo	 de	 Raoul	 cuando	 ambos	 oyeron	 una	 desgarradora
llamada	de	auxilio	entre	las	rudas	voces	de	hombres	del	norte,	roncas	de	excitación	y
lujuria.

Raoul	 desenvainó	 la	 espada.	 La	 puerta	 en	 el	 muro,	 que	 habitualmente	 estaba
atrancada	 y	 que	 disponía	 de	 una	 mirilla	 corrediza	 de	 hierro	 para	 que	 las	 monjas
pudieran	ver	a	los	que	llamaban	antes	de	franquearles	la	entrada,	había	sido	arrancada
de	sus	goznes.	Nadie	salió	a	detener	o	preguntar	a	Raoul	cuando	cruzó	a	caballo	el
umbral	y	pasó	al	huerto	y	al	jardín	del	convento.	Más	allá	de	éste,	los	edificios	eran
pasto	de	las	llamas.	En	el	patio	se	amontonaban	arcones,	cortinajes,	ropas	y	enseres
del	altar…	Habían	sacado	una	carreta	de	los	establos	y	uncido	a	ella	los	dos	bueyes
del	convento.	Unos	soldados	se	ocupaban	de	cargarla	con	los	más	diversos	objetos.
Las	religiosas	habían	sido	obligadas	a	apiñarse	en	una	esquina,	y	Raoul	descubrió	que
había	niños	con	ellas,	que	los	protegían	con	sus	brazos	y	sus	cuerpos.	Entre	risas,	los
soldados	 jugaban	 con	 las	mujeres,	 asustándolas	 con	 las	 espadas	 y	 haciendo	 gestos
obscenos.	Un	hombre	apartó	del	grupo	a	una	monja	joven	que	gritaba	despavorida	y
le	sujetó	los	brazos.	Otro	la	agarró	por	las	piernas	mientras	un	tercero	le	levantaba	los
hábitos	y	le	soltaba	el	ceñidor	de	las	bragas.	El	clamor	de	ánimo	de	sus	compañeros
se	hizo	ensordecedor	cuando	tumbaron	en	el	suelo	a	la	joven.

A	Raoul	le	hervía	la	sangre.	Consciente	apenas	de	sus	actos,	espoleó	a	Fauvel	y
atajó	 por	 mitad	 del	 jardín	 en	 dirección	 al	 hombre	 que	 se	 aprestaba	 a	 cometer	 la
violación.	Blandió	la	espada;	la	sintió	chocar	contra	algo	duro,	atravesar	algo	blando
y	detenerse	finalmente	sobre	el	hueso.	De	la	herida	manó	mucha	sangre,	pero	su	vista
ya	estaba	 teñida	de	carmesí,	de	modo	que	casi	no	 lo	advirtió.	Liberó	el	acero,	hizo
girar	a	Fauvel	y	lo	descargó	contra	el	segundo	soldado,	que	estaba	a	punto	de	saltar
sobre	él,	y	luego	contra	el	tercero.

El	soldado	encaramado	en	la	carreta	chasqueó	la	aguijada	sobre	los	lomos	de	los
bueyes,	entre	los	varales,	y	las	sólidas	ruedas	con	llantas	de	hierro	rodaron	sobre	la
tierra	apisonada	del	patio.	Raoul	dio	media	vuelta	y	condujo	a	Fauvel	para	cruzarse
en	el	camino	de	los	esforzados	bueyes	y	bloquearles	la	salida.

—¿Qué	está	ocurriendo	aquí?	—Un	soldado	de	otro	grupo	de	cruzados	aminoró
el	paso	de	su	montura	y	observó	a	través	de	la	puerta	del	muro	el	violento	combate
que	se	libraba	más	allá.

—¡Saqueadores!	—Gruñó	Raoul	imitando	lo	mejor	que	pudo	el	acento	del	norte
—.	¡Tenemos	órdenes	del	señor	de	Montfort	de	ocuparnos	de	ellos!

No	 fue	 sólo	 el	 nombre	 de	 Simón	 lo	 que	 hizo	 que	 el	 soldado	 asintiera	 con	 la
cabeza;	 había	 advertido	 que	 el	 caballo	 y	 las	 armas	 de	 Raoul	 eran	 de	 gran	 valor,
prueba	de	nobleza,	mientras	que	el	hombre	de	la	carreta,	que	abría	y	cerraba	la	boca
como	 un	 pez	 en	 tierra,	 no	 llevaba	 nada	 más	 que	 una	 cota	 de	 cuero	 endurecido	 y
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trenzado.
—Lo	dejo	en	vuestras	manos,	pues	—dijo	y,	con	un	breve	saludo,	se	alejó	al	trote.
El	mercenario	de	 la	carreta	soltó	 las	 riendas	y	saltó	al	suelo	 intentando	escapar.

Raoul	 fue	 tras	 él	 sin	 misericordia,	 enloquecido	 casi	 por	 el	 ardor	 del	 combate.	 El
hombre	sostenía	aún	la	aguijada,	un	instrumento	de	piel	de	toro	endurecida,	de	casi
metro	y	medio	de	largo	y	una	punta	fina	como	un	aguijón.	Azotó	con	él	a	Fauvel,	que
se	irguió	sobre	las	patas	traseras.	Raoul	lo	instó	a	levantarse	aún	más,	golpeándole	el
costado	con	su	escudo	al	tiempo	que	lo	hacía	avanzar.	El	soldado	lo	fustigaba	con	la
aguijada	 mientras	 retrocedía,	 pero	 tropezó	 con	 una	 piedra	 y	 cayó	 pesadamente	 al
suelo.	Soltó	un	grito	cuando	las	patas	delanteras	de	Fauvel	se	le	echaron	encima,	una
vez	y	otra,	aplastando	hasta	matarlo.	También	los	caballos	eran	armas	de	guerra.

Raoul	 retiró	 a	Fauvel	 a	 un	 lado	 y	 se	 detuvo	 para	 tomar	 aliento.	 El	 corazón	 le
retumbaba	 con	 fuerza	 y	 tenía	 la	 boca	 seca,	 pero	 notó	 que	 de	 pronto	 era	 capaz	 de
pensar	 con	 rapidez	 y	 claridad.	 Fue	 consciente	 de	 una	 terrible	 sensación	 de	 júbilo.
Desmontó,	 ató	 su	montura	a	 la	parte	 trasera	de	 la	carreta	y	 se	puso	a	descargar	 las
piezas	 más	 voluminosas	 del	 botín:	 dos	 sillas	 talladas	 de	 madera	 de	 nogal	 de	 la
hospedería	 y	 dos	 hermosas	 bañeras	 ovaladas.	 Cuando	 consideró	 que	 había	 abierto
suficiente	espacio,	se	encaramó	al	pescante.	Los	bueyes	estaban	agitados	por	el	olor	a
humo	 y	 los	 ruidos	 del	 combate,	 pero	 aún	 obedecían	 dócilmente;	 además,	 tenía	 la
aguijada	del	muerto	para	azuzarlos.

El	joven	había	conducido	alguna	vez	un	carro	de	bueyes	en	Montvallant,	durante
la	 cosecha	 de	 la	 cebada,	 pero	 sólo	 por	 un	 placer	 infantil,	 como	 parte	 de	 las
diversiones	del	verano.	Ahora,	en	cambio,	se	trataba	de	un	asunto	de	vida	o	muerte,	y
se	 encontró	 sudando	mientras	describía	 torpemente	un	 círculo	y	dirigía	 el	 vehículo
hacia	el	grupo	de	mujeres	que	se	arracimaban	como	una	bandada	de	polluelos	en	un
corral.	Algunas	lloraban,	pero	Raoul	sintió	que	lo	turbaba	mucho	más	mirar	a	las	que
tenían	los	ojos	secos.

Berenguer	había	desmontado	y,	con	la	mano	apretada	contra	el	costado,	hablaba
con	 una	 monja	 anciana	 que	 parecía	 ser	 la	 que	 dirigía	 a	 las	 demás	 en	 aquellos
momentos,	principalmente	porque	se	mantenía	serena.

—¿Estás	 herido?	—preguntó	 Raoul,	 tocando	 con	 preocupación	 el	 brazo	 de	 su
padre.

Berenguer	esbozó	una	mueca	que	pretendía	ser	una	sonrisa.
—No	es	nada.	Me	han	dado	un	espadazo	en	las	costillas,	pero	de	plano.	Mi	cota

de	malla	se	ha	roto,	pero	no	ha	habido	mayor	daño.
Raoul	se	tranquilizó	y	señaló	la	carreta.
—No	podemos	dejar	a	las	mujeres	aquí	—dijo—.	Ya	sabes	qué	les	ocurrirá.	Si	se

esconden	dentro	y	pongo	el	toldo	encima,	no	las	verán;	y	si	alguien	nos	detiene,	diré
que	el	de	Montfort	nos	ha	ordenado	retenerlas	para	entretenimiento	de	las	tropas.	—
Frunció	el	 ceño	al	 advertir	 la	 respiración	 forzada	de	Berenguer—.	Tal	vez	deberías
viajar	también	tú	dentro	de	la	carreta…
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—No	es	nada…,	ya	te	lo	he	dicho	—protestó	Berenguer—.	Estoy	recobrando	el
aliento,	eso	es	todo.

Se	volvió	hacia	 la	monja,	dando	la	espalda	a	Raoul,	 irritado	porque	con	aquella
operación	de	rescate	se	había	metido	en	el	embrollo	que	trataba	desesperadamente	de
evitar.

—Hermana	 Blanche,	 ¿habéis	 comprendido	 lo	 que	 ha	 dicho	 mi	 hijo?	 Vamos	 a
intentar	salvaros.

—Sí,	lo	he	comprendido	—contestó	la	monja	con	voz	fría	y	severa.	Mantenía	la
espalda	 tan	 recta	 como	 una	 caña,	 y	 su	 rostro	 era	 suave,	 de	 nobles	 facciones—.
Profesamos	 la	 fe	 cátara	—añadió—.	 No	 sé	 si	 esto	 cambiará	 vuestra	 actitud	 hacia
nosotras.

Berenguer	negó	con	la	cabeza	y	golpeó	el	polvo	con	la	punta	de	su	bota.
—Yo	socorro	a	los	cátaros	en	mis	tierras	—dijo	con	voz	ronca—.	No	tengo	nada

en	contra	de	vuestra	religión.
—Además,	no	podríamos	vi	ir	si	algo	les	sucediera	a	las	monjas,	¿verdad?	—dijo

Raoul	lanzando	una	mi	da	desafiante	a	su	padre.
Berenguer	alzó	la	cabeza.
—No,	no	podríamos	—dijo	on	un	profundo	cansancio.
—Tenemos	 una	 casa	 en	 Narbona	 —intervino	 sor	 Blanche—.	 Podríamos

refugiarnos	en	ella	una	vez	que	salgamos	de	la	ciudad.	—El	labio	inferior	le	tembló
de	pronto,	e	hizo	un	esfuerzo	decidido	para	apretarlo—.	Aunque	sólo	Dios	sabe	por
cuánto	tiempo	estaremos	seguras	allí…	¿Cómo	pueden	actuar	de	esta	forma	personas
que	se	llaman	cristianas?

—Es	 el	 nombre	 que	 se	 dan,	 no	 lo	 que	 son	—replicó	Raoul—.	 ¿Hablaréis	 a	 las
otras?	Cuanto	antes	nos	marchemos,	mejor.

Asintió	 y,	 dirigiéndose	 hacia	 las	 monjas	 y	 los	 niños	 que	 tenía	 a	 su	 cuidado,
comenzó	a	explicarles	apresuradamente	el	plan.

—Bien,	 ya	 somos	 unos	 proscritos	—murmuró	 Berenguer	 con	 tono	 siniestro—,
con	las	mismas	probabilidades	de	que	nos	den	caza	que	esas	pobres	mujeres.

—Aún	 puedes	 marcharte	 —observó	 su	 hijo	 con	 voz	 glacial—.	 No	 quiero
entrometerme	en	tu	camino.	—Hizo	un	gesto	para	señalar	hacia	la	puerta.

Berenguer	sacudió	la	cabeza.
—No	puedo	—dijo—.	Ahora	mi	conciencia	me	tiene	tan	atrapado	como	la	tuya	a

ti.
Fue	 a	montar	 su	 caballo.	 El	 dolor	 le	 recorría	 el	 cuerpo,	 le	 oprimía	 el	 pecho	 y

proyectaba	ramalazos	por	el	brazo	y	el	cuello.	Vio	a	Raoul	distante,	algo	borroso…,	o
quizá	era	sólo	el	reflejo	de	la	luz	del	fuego	en	su	cota	de	malla	y	las	ondas	de	neblina
caliente.	 Pero	 no	 era	 el	 momento	 para	 visiones,	 y	 tampoco	 para	 sentirse	 aturdido,
aunque	su	cuerpo	se	movía	como	si	caminara	con	el	agua	al	cuello,	a	punto	de	perder
el	 equilibrio.	Su	mente	 le	mostraba	 todo	 con	una	 claridad	mística	 y	 nítida,	 pero	 se
daba	perfecta	cuenta	de	que	sus	ojos	lo	veían	todo	nebuloso.
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—¿Padre?	—Raoul	 se	 situó	 en	 seguida	 junto	 a	 su	 estribo;	 su	 cólera	 combativa
había	dado	paso	a	una	profunda	preocupación.

Hizo	un	esfuerzo	ante	su	hijo.	Incapaz	de	ocultar	su	color	grisáceo	y	el	sudor	que
le	perlaba	la	frente,	se	las	arregló	no	obstante	para	decir	con	un	tono	razonablemente
autoritario:

—Tú	ocúpate	de	conducir	la	carreta;	yo	mandaré	la	escolta.	¡Date	prisa!
Y	a	fuerza	de	voluntad,	se	convenció	de	que	el	dolor	disminuía	y	montó	a	caballo.
La	 ansiedad	 de	 Raoul	 no	 se	 había	 calmado,	 pero	 no	 había	 tiempo	 para	 ese

sentimiento,	así	que	se	acomodó	en	el	pescante	y	arreó	a	los	bueyes	con	la	aguijada.
La	 mitad	 de	 los	 hombres	 de	 Montvallant	 precedían	 el	 vehículo,	 guiados	 por

Berenguer,	 y	 la	 otra	 mitad,	 a	 las	 órdenes	 de	 Roland,	 iban	 detrás.	Más	 allá	 de	 los
muros	del	convento	la	ciudad	continuaba	ardiendo	y	desangrándose	en	estertores	de
muerte.	 Los	 edificios	 se	 desplomaban	 en	 un	 torbellino	 de	 llamaradas	 y	 humo,	 los
animales	 corrían	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 presas	 del	 dolor	 y	 el	 terror.	 También	 la	 gente
corría,	hasta	ver	cortada	su	carrera	por	una	espada,	una	lanza,	una	maza,	un	garrote	o
un	puñal.

El	grupito	salió	del	convento	y	se	adentró	en	las	calles	del	infierno.	Raoul	azuzó	a
los	bueyes.	Los	animales	estaban	nerviosos,	pero	al	menos	resultaban	más	fáciles	de
dominar	 que	 los	 caballos.	 Todo	 fue	 bien,	 de	 hecho,	 hasta	 que	 se	 aproximaron	 a	 la
puerta	de	la	ciudad,	donde	al	principio	se	había	librado	la	batalla	en	todo	su	horror.
Una	 docena	 de	 guardias	 estaban	 apostados	 para	 asegurarse	 de	 que	 sólo	 saliera	 de
Béziers	quien	perteneciera	al	ejército	del	norte	y	tuviera	un	motivo	razonable,	y	para
detener	a	cualquier	ciudadano	que	intentara	huir.

Entrechocaron	las	picas	para	cerrarles	la	salida.
—¿Adónde	 os	 creéis	 que	 vais?	 —preguntó	 el	 jefe	 de	 los	 centinelas,	 mirando

torvamente	a	Berenguer.
Éste	fingió	que	le	costaba	entender	su	idioma	y	respondió	en	un	francés	del	norte

cerrado	y	apenas	inteligible.
—Nos	han	encargado	conducir	unas	mujeres	al	campamento	para	entretener	a	los

soldados.	—Señaló	la	carreta	y,	cuando	bajó	la	mano,	la	apoyó	en	la	empuñadura	de
su	espada—.	Órdenes	del	señor	de	Montfort.

—¿Mujeres	para	las	tropas?	—Una	sonrisa	desagradable	torció	la	comisura	de	los
labios	del	soldado—.	Es	la	primera	noticia	que	tengo	de	eso.	Los	chicos	encontrarán
allí	todas	las	faldas	que	quieran	cuando	vuelvan,	y	no	tengo	instrucciones	de	permitir
el	paso	a	un	cargamento	de	este	tipo.

—Es	un	envío	especial	para	los	jefes	de	la	cruzada	—dijo	Berenguer,	que	vio	por
encima	del	hombro	que	Raoul	había	soltado	las	riendas	y	buscaba	algo	en	su	costado.

—Les	echaremos	un	vistazo,	entonces	—dijo	el	centinela,	y	subió	a	la	carreta.
El	 dolor	 atenazó	 el	 brazo	 de	 Berenguer	 y	 recorrió	 su	 pecho	 como	 un	 reguero

ardiente	 de	 plomo	 fundido.	 Jadeó…	 Tenía	 la	 vista	 nublada,	 moteada	 de	 luces	 de
colores.
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El	sargento	 retiró	el	 toldo	y	descubrió	a	 las	mujeres	y	a	 los	niños	amontonados
dentro.

—Esto	no	es…	—comenzó	a	decir.	El	cuchillo	de	caza	de	Raoul	se	coló	por	 la
parte	inferior	de	la	cota	de	malla	del	hombre	hasta	llegar	a	la	altura	de	la	visera	y	se
clavó	en	su	garganta,	de	donde	brotó	sangre	cálida	y	brillante.	De	un	puntapié,	Raoul
arrojó	de	la	carreta	el	cuerpo	que	aún	se	convulsionaba	y	después	lanzó	el	cuchillo	a
las	mujeres	con	la	orden	de	usarlo	si	era	necesario.	Embrazó	su	escudo,	desenvainó	la
espada	y	se	aprestó	al	combate.

Arriba,	 abajo,	 parar	 el	 golpe,	 asestar	 un	 tajo,	 volverse	 y	 tensar	 la	 muñeca,
presentar	el	escudo	avanzando	el	pie	izquierdo	y	afirmando	el	derecho	detrás…	Sabía
todo	 eso	 de	 las	 lecciones	 aprendidas	 en	 la	 palestra	 y	 de	 los	 torneos	 a	 que	 había
asistido	 ocasionalmente,	 pero	 de	 nada	 servían	 todos	 esos	 conocimientos	 sin	 la
experiencia	 definitiva	 de	 entrar	 en	 batalla.	 La	 respiración	 empezó	 a	 rasparle	 en	 la
garganta.	 Su	 contrincante	 intentó	 un	 golpe	 bajo,	 con	 el	 propósito	 de	 herirle	 en	 la
pierna	a	la	altura	de	la	rodilla.	Raoul	saltó.	La	hoja	le	alcanzó	y	le	hizo	tambalearse,
pero	no	traspasó	la	cota	de	malla.	Raoul	se	lanzó	al	contraataque,	apuntando	también
a	 las	 piernas.	El	 escudo	del	 soldado	paró	 el	mandoble,	 pero	Raoul	 empleó	 el	 suyo
para	golpearle	en	el	rostro,	extendió	el	brazo	con	la	espada	y	esta	vez	se	la	clavó	por
entre	los	resquicios	de	la	ventrera.

Se	oyó	un	grito	de	agonía	tan	pronto	como	se	desplomó	el	soldado,	pero	no	había
salido	 de	 los	 labios	 de	 éste.	 Raoul	 se	 volvió	 a	 tiempo	 de	 ver	 cómo	 su	 padre	 caía
derribado	del	caballo	por	un	centinela	de	la	puerta.

—¡No!	—exclamó	Raoul,	y	echó	a	correr	para	detener	el	brazo	que	se	alzaba	con
el	propósito	de	asestar	el	golpe	mortal.	La	espada	del	guarda	chocó	de	canto	contra	la
suya,	 salió	 volando	 y	 rebotó	 en	 el	 muro.	 Raoul	 giró	 la	 muñeca	 y	 propinó	 a	 su
enemigo	un	 tremendo	tajo.	La	sangre	oscura	chorreó	sobre	el	acero	y	el	soldado	se
dobló.	 Antes	 incluso	 de	 que	 su	 adversario	 hubiera	 caído	 al	 suelo,	 el	 joven	 se
arrodillaba	al	lado	de	Berenguer.

—¿Padre?	 —Alargó	 las	 manos	 para	 quitarle	 el	 yelmo	 y	 observó	 que	 tenía	 el
rostro	 ceniciento	 y	 azulados	 los	 labios	 y	 los	 lóbulos	 de	 las	 orejas.	 Presentaba	unas
manchas	cárdenas	debajo	de	 los	ojos	y	su	rostro	se	estremecía	de	dolor	mientras	se
esforzaba	por	respirar.

—¿Dónde	te	ha	herido?
Berenguer	sacudió	la	cabeza,	jadeando.
—No…,	es	un	dolor	interno…,	en	el	pecho.
La	lucha	había	cesado	y	la	calle	aparecía	ahora	envuelta	en	un	misterioso	silencio,

sólo	 roto	por	 los	ecos	 lejanos	del	 incendio	y	 las	escaramuzas.	La	hermana	Blanche
bajó	de	la	carreta	y	tocó	suavemente	el	hombro	de	Raoul.

—Conozco	unas	hierbas	que	podemos	darle.	Crecen	en	esta	tierra	y	le	facilitarán
la	respiración.

—Se	está	muriendo,	¿verdad?	—preguntó	Raoul	paralizado.
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Ella	vaciló,	evaluando	la	fortaleza	moral	del	muchacho	antes	de	responder.
—Creo	que	sí,	pero	no	soy	médico,	y	siempre	quedan	la	esperanza	y	el	consuelo

de	la	oración.
—¡La	oración!	—Raoul	escupió	la	palabra	como	si	fuera	tan	amarga	como	la	hiel.
—Es	el	hombre	quien	ha	violado	la	palabra	de	Dios	—le	reprendió	dulcemente	la

monja—.	La	oración	llega	incluso	más	allá	de	las	tinieblas.
Raoul	apenas	la	oía,	con	su	atención	centrada	en	Berenguer,	que	había	perdido	el

conocimiento.
—Cógelo	por	las	piernas,	Roland…	Ayúdame	a	subirlo	a	la	carreta.
Con	cuidado	alzaron	 a	Berenguer	y	 lo	 tendieron	 entre	 las	mujeres.	La	hermana

Blanche	 se	 colocó	 junto	 al	 herido	 y	 se	 aprestó	 a	 aflojarle	 la	 armadura	 para	 que
estuviera	lo	más	cómodo	posible.

Raoul	advirtió	que	tenía	el	rostro	húmedo.	Se	enjugó	las	lágrimas	y	el	sudor	con
el	 puño	 de	 cuero	 de	 su	 guantelete	 y	 volvió	 al	 pescante.	 Ahora	 debía	 burlar	 a	 los
piquetes	de	hombres	de	Montfort	apostados	en	 las	cercanías	y	conducir	el	vehículo
hasta	la	seguridad	de	las	tierras	comprendidas	entre	Narbona	y	lo	que	había	sido	una
orgullosa	ciudad	llamada	Béziers.
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CAPITULO	10

Preceptorio	templario	de	Bézu,
julio	de	1209

A	 HOSPEDERÍA	 DEL	 PRECEPTORIO	 de	 los	 templarios	 en	 Bézu	 era
espaciosa	y	confortable.	Fue	un	refugio	acogedor	para	los	tres	viajeros,	que	en

las	últimas	semanas	habían	dormido	en	cabañas	de	pastores,	cuevas,	 fortificaciones
abandonadas	en	las	montañas	y	al	raso	en	los	claros	del	bosque.

Un	hogar	encendido	en	el	centro,	el	olor	del	pan	recién	cocido,	jergones	de	paja
fresca	 con	 sábanas	 de	 lino	 y	 mantas	 de	 buena	 lana	 constituían	 un	 lujo	 sin
comparación.	Un	templario	de	edad	madura	les	dio	la	bienvenida	y	los	dejó	después
de	 transmitirles	 la	 invitación	 a	 cenar	 con	 el	 prior.	 No	 habían	 tenido	 tiempo	 de
desembalar	sus	escasas	pertenencias,	cuando	se	abrió	la	puerta	y	entró	en	la	estancia
un	joven	caballero	templario	caminando	a	grandes	zancadas.

—¡Luke!	—El	rostro	sombrío	de	Chrétien	se	iluminó	mientras	tendía	los	brazos
hacia	 su	 hijo—.	 Pensaba	 que	 tal	 vez	 estarías	 aquí,	 pero	 no	 me	 atrevía	 a	 hacerme
demasiadas	ilusiones.	¡Ha	pasado	tanto	tiempo!	—Su	sonrisa	se	torció	al	recordar	que
la	 última	vez	 que	 habían	 compartido	 el	 pan	 fue	 después	 del	 asesinato	 de	Pierre	 de
Castelnau	 a	 orillas	 del	 Ródano—.	 ¡Vivimos	 tiempos	 tan	 tumultuosos…!	—añadió
suavemente.

Luke	 exhaló	 un	 suspiro	 que	 sonó	 grave	 y	 viejo,	 mucho	 más	 de	 lo	 que
correspondía	a	un	joven	de	veinticinco	años.

—Hay	refugiados	en	todas	partes	—explicó—;	personas	que	han	visto	destruidas
sus	casas	o	que	no	se	han	atrevido	a	permanecer	en	sus	pueblos	por	temor	a	lo	que
pueda	ocurrirles	si	el	ejército	de	Montfort	cae	sobre	ellos.	Hace	sólo	un	par	de	días
nos	visitaron	dos	frailes	y	un	representante	papal	del	ejército	del	norte.

—Buscándonos…,	¿no?	—preguntó	Chrétien	dirigiendo	la	vista	hacia	su	sobrina
y	Matthias.

—Os	mencionaron.	La	verdad,	padre,	es	que	os	persiguen	por	todas	partes.	Si	os
atrapan,	ya	sabéis	qué	harán.	El	prior	afirmó	no	conoceros	ni	saber	nada	de	vuestro
paradero.	Por	el	momento,	estáis	a	salvo,	pero…	¿qué	pasará	cuando	os	marchéis?	El
ejército	del	norte	está	cerca.	Además	de	esquivar	a	 los	espías	papales,	 tendréis	que
eludir	también	a	las	patrullas	de	reconocimiento.
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—De	momento	 estamos	 a	 salvo	—intervino	 Bridget	 con	 dulzura—.	 Sentiría	 el
peligro	en	seguida.	Por	otra	parte,	 tenemos	medios	para	protegernos…,	arriesgados,
pero	factibles	en	situaciones	extremas.	—Sonriendo	con	gran	tristeza,	fue	a	abrazar	a
Luke,	que	sintió	que	el	aire	se	ondulaba	alrededor	y	se	serenaba	al	instante—.	¿Sabías
que	 a	 veces	 puedo	 ver	 el	 futuro?	—Luke	 asintió	 con	 expresión	 turbada,	 y	Bridget
siguió—:	Veo	muchas	 cosas,	 aunque	 no	 necesariamente	 nuestro	 destino	 definitivo,
pero	siento	que	de	momento	nuestras	vidas	no	corren	peligro,	que	todavía	no	nos	ha
llegado	la	hora	de	morir.

Luke	se	estremeció.
—¿Y	lo	sabrás	cuando	nos	llegue	la	hora?
Bridget	continuó	sonriendo	y,	con	un	suave	movimiento	de	 la	cabeza,	se	volvió

sin	responder.

La	cena	fue	sencilla	pero	sustanciosa:	mújol	al	horno	acompañado	de	una	salsa	agria,
pequeñas	 hogazas	 planas	 de	 pan,	 doradas	 y	 con	 cortes	 en	 su	 superficie,	 y	 un	 vino
tinto	 de	 la	 región.	 Se	 sirvió	 en	 la	 hospedería,	 y	 Luke	 y	 el	 prior	 acudieron	 a
compartirla	con	sus	visitantes.

Al	 sentarse	 a	 la	 mesa,	 Bridget	 partió	 el	 pan	 y	 lo	 bendijo.	 El	 prior,	 máxima
autoridad	de	un	preceptorio	de	monjes	célibes	y	guerreros,	no	se	lo	impidió	ni	mostró
ninguna	 sorpresa	 por	 algo	 que	 otras	 órdenes	 religiosas	 hubieran	 considerado	 una
flagrante	blasfemia.	La	idea	de	una	divinidad	femenina	era	mucho	más	antigua	que	la
de	 un	 dios	 varón,	 hecho	 que	 los	 templarios	 habían	 asumido	 desde	 siempre	 en	 sus
ceremonias	más	secretas.	Ishtar,	Isis,	Astarté,	la	Virgen	María,	la	Magdalena…	¿No
fue	 la	 misma	 María	 Magdalena	 quien	 difundió	 la	 palabra	 de	 Cristo	 allí,	 en	 el
Languedoc,	hacía	más	de	mil	años?	Si	los	templarios	eran	célibes,	era	por	respeto	a
esa	divinidad,	más	que	por	el	temor	a	la	corrupción.

Trajeron	 un	 aguamanil	 de	 oro	 repujado,	 con	 un	 dibujo	 exquisito	 que	 alternaba
rayos	 y	 lanzas.	 Todos	 se	 lavaron	 las	 manos	 en	 el	 agua	 perfumada	 que	 contenía,
mientras	Chrétien	recitaba	en	voz	alta	el	padrenuestro.

Tras	 retirar	 la	 vajilla	 de	 la	mesa,	 el	 prior	 colocó	 sobre	 ella	 un	 pesado	 cofre	 de
madera	de	 cedro	y,	 con	 la	 llave	que	 llevaba	prendida	de	un	 cordón	de	 seda	blanco
alrededor	del	cuello,	lo	abrió.

—Pensé	que	vuestra	estancia	aquí	os	permitiría	copiar	este	manuscrito	—le	dijo
Matthias,	 y	 levantó	 despacio	 la	 tapa	 del	 cofre.	 Con	 una	 reverencia	 y	 un	 cuidado
infinito,	sacó	del	interior	un	libro	encuadernado	en	piel.

Matthias,	con	igual	reverencia,	lo	tomó	con	la	mano	sana	y	lo	sostuvo	cerca,	pero
no	 demasiado,	 de	 la	 lámpara	más	 próxima.	 La	 cubierta	 era	 de	 piel	 engrosada	 con
papiro	y	 tenía	estampadas	diminutas	cruces	doradas.	Desató	 la	cinta	que	cerraba	el
códice	y	lo	abrió.	Las	páginas	estaban	formadas	por	dos	capas	de	papiro	pegadas,	que
ofrecían	una	superficie	lisa	y	rígida	para	escribir.	El	texto	estaba	escrito	en	caracteres
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griegos	sumamente	precisos,	aunque	el	idioma	no	era	griego,	sino	copto.
Chrétien	 lo	 miró	 con	 curiosidad,	 pero	 sin	 el	 fervor	 que	 había	 encendido	 y

transfigurado	 el	 rostro	 de	Matthias.	El	 don	que	 él	 había	 recibido	 era	 la	 oratoria,	 la
capacidad	de	transmitir	un	mensaje	sencillo	a	la	gente	sencilla,	destilando	la	esencia
de	obras	como	aquélla	en	palabras	que	pudieran	comprender.

—¿Dónde	 lo	 habéis	 conseguido?	 —preguntó	 Matthias	 alzando	 la	 vista	 hacia
prior.

—Nos	 lo	 donó	 hace	 algún	 tiempo	 una	 familia	 cátara,	 cuando	 su	 hijo	 se	 hizo
templario.	Murió	en	Tierra	Santa…	¡Dios	lo	tenga	en	su	reino!

—¿Qué	dice	el	texto?	—preguntó	Chrétien.
El	 dedo	 anular	 de	 la	mano	mutilada	 de	Matthias	 tembló	mientras	 recorría	 una

línea	de	la	antigua	escritura.
—Es	un	evangelio…,	la	palabra	de	María	Magdalena.
Hubo	 un	 silencio,	 que	 se	 prolongó	 cuando	 se	 hubieron	 apagado	 las

reverberaciones	del	nombre	pronunciado	en	la	estancia.
El	prior	se	aclaró	la	garganta.
—Mi	 familia	 es	 cátara.	 Comprendo	 cuán	 importante	 será	 este	 trabajo	 para

vosotros.
—No	sólo	para	nosotros	—observó	Matthias	con	voz	dulce	y	ardiente	a	la	vez—,

sino	también	para	todo	este	mundo	prisionero	de	la	oscuridad.	—Dirigió	al	prior	una
mirada	ansiosa—.	¿Podría	disponer	de	materiales	de	escritura?	Me	gustaría	empezar
inmediatamente.

El	prior	enarcó	las	cejas,	sorprendido	por	el	entusiasmo	de	su	huésped.
—No	faltaba	más	—aprobó,	haciendo	una	seña	con	la	mano.
—Iré	por	ellos	—dijo	Luke,	y	salió	de	la	habitación.
Chrétien	se	acercó	para	examinar	el	códice.	Las	páginas	estaban	rotas	en	algunas

zonas,	 y	 aquí	 y	 allá	 se	 había	 perdido	 el	 final	 de	 algunas	 palabras,	 pero	 en	 general
aparecía	intacto.	Sentía	por	dentro	tal	rebullir	de	excitación	que	tuvo	que	dominarse.
Tal	 vez	 fuera	 la	 prueba	 definitiva,	 pero	 tenían	 que	 mostrarse	 precavidos	 para	 no
llevarse	 una	 desilusión.	 También	 Bridget	 echó	 una	 ojeada	 pero,	 aunque	 el	 libro	 la
concernía	más	directamente,	se	apartó	inquieta,	frotándose	los	brazos.

Era	una	noche	de	julio,	tibia	como	la	leche	recién	ordeñada,	pero	tenía	las	manos
húmedas	y	el	cuerpo	helado.	La	estancia	parecía	cerrarse	alrededor	de	ella	como	una
tumba.	Como	amortiguada	por	la	distancia,	oía	la	voz	de	Matthias,	que	acompañaba
el	 cuidadoso	movimiento	 de	 su	 dedo	 por	 la	 página	 del	 códice.	Cuando	 lo	miró,	 el
dedo	 y	 la	 página	 temblaban	 en	 una	 luz	 clara	 y	 violácea,	 como	 el	 disco	 de	 oro
repujado.	 Lentamente,	 la	 habitación	 quedó	 inundada	 de	 esa	 luz.	 Bridget	 aspiró
profundamente	 y	 su	 pulso	 se	 hizo	más	 lento	mientras	 su	mente	 se	 abría	 a	 un	mar
inmenso	y	violáceo	de	serena	aceptación.	Sabedora	ya	de	lo	que	iba	a	suceder,	volvió
el	rostro	hacia	la	puerta.

Luke	regresó	a	 la	sala	caminando	lentamente,	en	silencio	y	sin	 los	utensilios	de
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escritura.	El	picaporte	produjo	un	leve	chasquido	cuando	lo	accionó.	Se	apoyó	en	el
duro	saliente	metálico,	clavando	su	espalda	en	él	como	si	el	dolor	físico	le	brindara
consuelo.

—Béziers	ha	caído	ante	el	de	Montfort	—anunció,	sin	ninguna	expresión	en	sus
ojos	oscuros—.	Ha	habido	una	matanza…	Todos	han	muerto,	y	la	ciudad	es	pasto	de
las	llamas.
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CAPITULO	11

Narbona,
julio	de	1209

ERENGUER	ABRIÓ	LOS	OJOS.	Al	principio	no	vio	más	que	oscuridad,	pero
poco	 a	 poco	 fue	 percibiendo	 las	 sombras	 oscilantes	 proyectadas	 por	 una

lámpara	de	aceite.	Los	rayos	de	la	luna	se	desparramaban	a	través	de	un	postigo	mal
ajustado	y	 ribeteaban	 la	manta	 a	 los	 pies	 del	 lecho.	El	 aire	 olía	 a	 cerrado	y	 estaba
impregnado	 por	 la	 cálida	 inmovilidad	 del	 verano,	 y	 en	 la	 habitación	 resonaba	 un
ruido	extraño	y	turbador.	Lentamente	se	percató	de	que	era	el	estertor	de	sus	propios
pulmones,	que	trabajaban	como	fuelles	defectuosos.

¿Dónde	estaba?	No	reconocía	el	lugar,	pero	no	era	ni	el	castillo	ni	el	campamento.
Sintió	una	punzada	de	dolor.	Notaba	en	el	pecho	un	peso	enorme,	que	lo	aplastaba.
Forzó	su	memoria,	pero	sus	recuerdos	tenían	tantos	remiendos	y	agujeros	como	una
manta	vieja	apolillada.

Una	 figura	 se	 movió	 en	 las	 sombras	 que	 envolvían	 el	 camastro	 donde	 estaba
tendido.	Por	un	breve	 instante	experimentó	una	sensación	de	puro	 terror,	esperando
que	se	volviera	hacia	él	la	mirada	perversa	de	una	calavera,	empuñando	una	guadaña
en	sus	dedos	descarnados,	como	la	había	visto	tantas	veces	en	las	danzas	de	la	muerte
pintadas	 en	 las	 paredes	 de	 la	 iglesia.	 Entonces	 la	 luz	 de	 la	 lámpara	 le	 iluminó	 el
rostro,	al	inclinarse	sobre	él	la	figura,	y	reconoció	a	la	hermana	Blanche.

—¿Dónde	estoy?	—Su	voz	surgió	como	un	débil	suspiro—.	¿Dónde	está	mi	hijo?
La	 mujer	 entró	 en	 su	 campo	 visual.	 En	 su	 hábito	 azul	 oscuro	 destellaba	 una

cadena	de	plata,	de	la	que	pendía	un	medallón	en	forma	de	paloma.
—Os	encontráis	en	el	convento	de	 la	Magdalena,	en	 las	afueras	de	Narbona	—

respondió	ella—.	Vuestro	hijo	y	vuestros	caballeros	también	están	hospedados	aquí.
Él	no	quería	apartarse	de	vuestro	lado,	pero	le	insistí	mucho	en	que	lo	hiciera	porque
necesitaba	descanso.	Yo	os	estoy	velando	en	su	lugar.

Berenguer	se	esforzaba	por	mantener	la	vista	fija	en	la	religiosa,	pero	le	resultaba
imposible.	Notaba	los	párpados	tan	pesados	como	unas	botas	de	montar,	y	la	opresión
en	el	pecho	le	aplastaba	como	el	peso	de	un	caballo.

—Bebed	—dijo	sor	Blanche,	 inclinándose	sobre	él	y	acercándole	un	tazón	a	los
labios—.	Esto	os	aliviará.
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Consiguió	 tomar	 dos	 o	 tres	 sorbos.	 La	 infusión	 era	 tan	 amarga	 que	 le	 habría
provocado	náuseas	si	su	cuerpo	hubiera	tenido	fuerzas	para	responder	con	arcadas.

—¿Cuánto	tiempo	llevo	aquí?
Se	 recostó	 sobre	 las	 almohadas,	 agotado.	 La	 lámpara	 osciló,	 iluminando	 y

oscureciendo	 alternativamente	 la	 habitación	 como	 los	 latidos	 de	 un	 corazón
moribundo.

—Llegamos	aquí	a	mediodía,	después	de	dos	días	de	viaje.
Frunció	el	ceño	intentando	hacer	memoria,	pero	su	mente	no	le	respondía.	Todo

lo	que	recordaba	era	la	impresión	de	una	luz	cegadora	seguida	por	un	dolor	intenso	y,
después,	sus	esfuerzos	por	respirar	y	la	oscuridad	que	lo	envolvió.

—Sólo	 nos	 dieron	 el	 alto	 una	 vez	—añadió	 sor	 Blanche—	 y,	 por	 suerte	 para
nosotros,	 eran	 soldados	 de	Tolosa,	 que	 nos	 dejaron	 pasar.	Las	 únicas	 personas	 que
encontramos	después	eran	refugiados.

Berenguer	escuchaba	en	silencio	sus	explicaciones.	¿Qué	lugar	en	la	tierra	estaba
a	salvo	de	Montfort	y	Citeaux?	¿Las	montañas	cribadas	de	cuevas	del	Ariège	o	de	las
Cévennes?	 ¿Cataluña?	 ¿Lombardía?	 Ciertamente	 no	 Montvallant	 y	 Tolosa.	 Quizá,
como	la	suya	propia,	la	vida	del	sur	se	apagaba,	ateridos	su	cultura,	su	esplendor	y	su
inteligencia	por	el	viento	glacial	proveniente	del	norte.	Movió	la	cabeza	inquieto.	La
infusión	 que	 le	 había	 dado	 la	 religiosa	 le	mitigó	 el	 dolor,	 pero	 no	 estaba	 tan	 loco
como	para	creer	que	mejoraba.	Respirar	le	suponía	un	gran	esfuerzo,	y	la	vista	se	le
nublaba	por	momentos.

—Mi	hijo…	—susurró—.	¿Podéis	ir	a	buscarlo,	por	favor?
Sor	 Blanche	 dejó	 el	 tazón	 sobre	 una	 tosca	 caja	 de	 madera,	 con	 una	 súbita

expresión	 de	 inquietud	 al	 comprender	 que	 había	 subestimado	 la	 gravedad	 del
enfermo.	 Asintió	 con	 un	 gesto	 y	 salió	 a	 toda	 prisa	 de	 la	 estancia.	 Berenguer,
entretanto,	cerró	los	ojos	y	se	aferró	a	la	vida	con	sus	dedos	fatigados.

—¿Padre?
La	voz	de	 su	hijo	 sonaba	 tan	 joven	y	 atemorizada	que	consiguió	 arrancarlo	del

vacío	 del	 precipicio	 y	 agarrarse	 a	 un	 borde	 que	 se	 desmoronaba	 ya.	 Abrió	 los
párpados	y,	a	través	de	las	estrechas	rendijas,	entrevió	a	Raoul.	El	muchacho	estaba
ojeroso	y	manchado	de	sangre…	Pero	no…,	ya	no	era	un	muchacho,	sino	un	hombre.
El	 paso	 por	 el	 fuego…	 Tragó	 saliva	 y	 se	 esforzó	 por	 tomar	 aire	 para	 formar	 las
palabras	que	debía	decirle.

—Tienes	 que	 regresar	 a	Montvallant	 de	 inmediato…	Dispón	 nuestras	 defensas.
Saca	a	tu	madre	y	a	Claire	de	allí	si	la	situación	empeora.

Viendo	a	su	padre	luchar	por	cada	palabra,	Raoul	sintió	terror,	pena	y	el	escalofrío
de	 una	 rabia	 terrible.	 Hasta	 hacía	 poco	 desconocía	 estas	 emociones,	 salvo	 como
intuiciones	vagas	de	una	bestia	que	 le	pisaba	ahora	 los	 talones,	 lo	perseguía	en	sus
sueños	y	en	cada	momento	de	lucidez.	Nadie	más	podía	cargar	con	la	tremenda	tarea
que	Berenguer	le	estaba	confiando.

—Partiremos	al	amanecer	—dijo,	y	titubeó.	Bajó	un	momento	la	vista	hacia	sus
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puños	apretados	y	luego	volvió	a	mirar	a	su	padre,	con	lágrimas	en	los	ojos.
—No	 te	 retrasaré	—murmuró	 Berenguer	 curvando	 los	 labios	 en	 un	 amago	 de

sonrisa—.	Si	soy	tan	desconsiderado	como	para	aguantar	hasta	después	de	la	salida
del	sol,	tendrás	que	dejarme…

—Padre…
—Nos	 despediremos	 ahora.	 —Intentó	 levantar	 la	 cabeza	 de	 la	 almohada	 para

reforzar	 su	 mandato,	 consciente	 de	 que	 consumía	 en	 ello	 el	 último	 resto	 de	 sus
fuerzas—.	Dile…	 di	 a	 tu	madre	 que	 recuerde	 siempre	 los	 años	 felices	 que	 hemos
vivido…,	no	la	amargura	de	estos	posos.

Raoul	rompió	a	llorar,	no	sólo	por	su	padre,	sino	por	todo	en	cuanto	había	creído
hasta	 entonces	 y	 que	 se	 perdía	 ahora	 en	 el	 fuego,	 la	 destrucción	 y	 la	 muerte.
Abrazando	 al	 moribundo	 en	 la	 cama,	 sintió	 como	 respuesta	 el	 frágil	 temblor
confundido	con	su	propio	estremecimiento.	Finalmente	se	apartó	hacia	un	lado	y	se
secó	los	ojos	en	el	puño	del	gambesón.

—Toda	mi	vida…	—susurró	Berenguer—	he	procurado	ser	un	buen	cristiano…
Ahora…,	al	final	de	ella…,	deseo	recibir	el	consolamentum.

Raoul	 abrió	 los	ojos	de	par	 en	par.	El	consolamentum	 era,	 entre	 otras	 cosas,	 la
versión	cátara	de	la	extremaunción.	Purificaba	y	preparaba	al	creyente	para	acceder	a
una	 vida	 más	 sublime	 y	 ascética.	 Por	 eso	 sólo	 lo	 recibían	 el	 devoto	 sincero	 y	 el
moribundo	 para	 quien	 la	 austeridad,	 el	 celibato	 y	 una	 dieta	 estricta	 no	 entrañaban
grandes	dificultades.

—¿Estás	seguro?
Berenguer	sonrió	otra	vez.
—He	visto…	la	luz…	—Si	el	susurro	no	hubiera	sido	tan	débil,	habría	contenido

una	sombra	de	ironía.	La	luz	había	sido	tan	deslumbradora	que	lo	había	cegado	con	la
misma	eficacia	que	la	oscuridad	más	plena—.	La	monja…,	ve	a	llamarla	ahora.

Absolutamente	 desconcertado,	 Raoul	 se	 apartó	 de	 la	 cama.	 Berenguer	 nunca
había	 mostrado	 más	 que	 una	 curiosidad	 pasajera	 por	 el	 mensaje	 cátaro.	 Quizá
buscaba	 ese	 consuelo	 porque	 no	 podía	 recibir	 de	 un	 sacerdote	 romano	 los	 últimos
sacramentos.	 O	 tal	 vez	 se	 trataba	 de	 un	 último	 acto	 de	 rebeldía.	 Jamás	 llegaría	 a
saberlo.

Sor	 Blanche	 esperaba	 fuera,	 sentada	 junto	 a	 la	 puerta,	 con	 un	 manuscrito	 del
Nuevo	 Testamento	 abierto	 en	 el	 Evangelio	 de	 San	 Juan,	 que	 leía	 moviendo
quedamente	los	labios.	Cuando	Raoul	salió,	levantó	la	cabeza	y	lo	miró.

—¿Ha	muerto?
Raoul	negó	con	la	cabeza	en	silencio.
—Quiere	 recibir	 el	consolamentum	—dijo	después	 con	voz	 ahogada,	 señalando

hacia	la	puerta	abierta.	Luego	observó	la	expresión	de	la	monja—.	¿No	os	sorprende?
La	mujer	cerró	el	libro	con	cuidado	y	se	puso	en	pie.
—Lo	 he	 visto	 muchas	 veces.	 La	 proximidad	 de	 la	 muerte	 nos	 abre	 los	 ojos

espirituales.
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Raoul	vio	la	fe	y	serenidad	resplandecientes	en	su	rostro	y	la	envidió.	Sor	Blanche
entró	de	nuevo	en	la	habitación	del	enfermo.	Frotándose	los	ojos	cansados	y	la	barba
de	pocos	días,	Raoul	se	dejó	caer	pesadamente	en	la	silla	que	antes	ocupaba	la	monja
y	fijó	la	vista	en	la	puerta	que	tenía	delante	y	que	daba	al	exterior.	Estaba	protegida
por	una	rústica	cortina	para	evitar	las	corrientes	de	aire.	En	la:	pared	contigua	había
una	percha	de	la	que	colgaba	una	capa	y,	debajo,	un	montón	de	cestos	de	mimbre	y
un	par	de	viejos	zuecos:	los	enseres	habituales	de	una	vida	campesina	corriente,	que
más	le	parecían	ahora	sacados	de	un	libro	de	cuentos	que	de	la	realidad.	Porque	ésta
la	componían	los	dolores	y	sufrimientos	de	su	cuerpo	sucio	y	fatigado,	la	sangre	seca
que	manchaba	 sus	 ropas	 y	 cota,	 el	 grito	 terrible	 de	 una	 pesadilla	 infantil	mientras
avanzaban	hacia	Narbona,	dando	tumbos	en	la	carreta	tirada	por	los	bueyes	sobre	el
camino	pedregoso	sólo	iluminado	por	las	estrellas…,	su	padre	moribundo.

Oía	murmurar	a	la	hermana	Blanche,	pero	apenas	si	percibía	la	voz	de	su	padre,
tan	 débil	 ya.	 La	 cortina	 de	 la	 puerta	 exterior	 atrajo	 la	 atención	 de	 Raoul	 porque,
aunque	no	notaba	ni	una	pizca	de	aire	en	su	cuerpo	sudado	y	pegajoso,	el	 tejido	se
agitaba	como	por	efecto	de	una	corriente.	De	pronto,	la	puerta	se	abrió.	Al	joven	se	le
cortó	la	respiración,	y	se	agarró	aterrorizado	a	los	bordes	del	asiento,	porque	la	puerta
que	 se	 había	 abierto	 y	 la	 cortina	 que	 se	 levantaba	 estaban	 superpuestas	 a	 otra	 que
seguía	cerrada	y	a	una	cortina	que	colgaba	inmóvil	hasta	el	suelo.

—¡Caramba!	—Gruñó	mientras	una	luz	empezaba	a	temblar	alrededor.
Quería	levantarse	de	la	silla	y	correr,	pero	aquel	resplandor	lo	paralizaba.	Ahora

sí	sentía	una	poderosa	corriente	de	aire,	que	azotaba	su	cara	y	le	alborotaba	el	cabello.
Entonces	la	vio	allí,	envuelta	en	una	aureola	de	luz;	la	mujer	que	aparecía	en	sus

sueños,	con	la	melena	negra	ondulándose	al	viento,	lo	miraba	fijamente	a	los	ojos	con
los	suyos	de	diamante.	Raoul	se	reclinó	contra	el	respaldo	rígido	de	la	silla,	buscando
el	apoyo	de	la	madera.	Ella	vestía	una	túnica	blanca	y	alrededor	del	cuello	llevaba	un
cordón	 rojo	 del	 que	 pendía	 un	 medallón.	 Sus	 cabellos	 flotaban	 en	 el	 aire.	 Podía
distinguir	cada	uno	de	ellos,	y	hubiera	podido	tocarlos	de	no	ser	porque	el	temor	lo
inmovilizaba.	La	mujer	le	clavó	la	mirada,	que	penetró	en	su	interior	como	un	fuego
helado.	Raoul	gritó	al	sentirlo	en	sus	entrañas,	pero	el	chillido	resonó	en	su	cabeza,
sin	llegar	a	emitirlo.

—Te	 asustas	 sin	 motivo,	 Raoul	 de	 Montvallant	 —la	 oyó	 decir;	 su	 voz,	 en
contraste	con	su	apariencia,	era	amable	y	corriente.

—¿Quién	eres?	—susurró	Raoul—.	¿Cómo	sabes	mi	nombre?
—Nos	hemos	visto	 antes…,	en	 tu	boda.	Entonces	me	dijiste	 cómo	 te	 llamabas.

¿Es	posible	que	no	lo	recuerdes?
Raoul	gimió	y	 cerró	 los	ojos,	 empezando	a	 creer	que	 se	 estaba	volviendo	 loco.

Luego,	como	continuaba	viendo	el	resplandor	de	luz	a	través	de	los	párpados,	se	los
cubrió	con	las	manos.

—No	 es	 tu	 imaginación	—siguió	 ella	 con	 tono	 casi	 divertido,	mientras	 que	 él,
puesto	que	se	protegía	los	ojos	con	las	manos,	no	podía	emplearlas	para	taparse	los
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oídos—.	Algún	día	lo	comprenderás.
Raoul	se	llevó	las	manos	a	la	boca.
—¿Por	 qué	 me	 atormentas?	—preguntó	 a	 través	 de	 sus	 dedos.	 Era	 hermosa	 y

sobrenatural,	 como	 una	 diosa.	 ¿Tenían	 lunares	 las	 diosas?	 Porque	 había	 uno	 en	 su
mejilla,	que	resaltaba	la	pureza	de	sus	rasgos.

—Porque	te	he	elegido	—respondió—.	Al	enterarnos	de	ro	ocurrido	en	Béziers,
tenía	que	buscarte	para	cerciorarme	de	que	estabas	a	salvo.

Sus	palabras	tenían	tan	poco	sentido	para	él	como	su	repentina	aparición.
—Elegido…	¿para	qué?	—balbució—.	No	lo	comprendo.
—Lo	sabrás	a	su	debido	tiempo…	—Miró	más	allá	de	él,	hacia	la	habitación	del

enfermo	donde	la	hermana	Blanche	estaba	inclinada	sobre	la	cama—.	Tu	padre	se	ha
unido	a	 la	 luz.	—Su	voz	sonaba	compasiva	ahora.	Tendió	 la	mano.	Raoul	no	sintió
ningún	 roce	 en	 el	 rostro,	 pero	 fue	 consciente	 del	 flujo	 de	 su	 fuerza,	 que	 como	 un
hormigueo	 le	 devolvió	 el	 equilibrio	 y	 la	 energía—.	 La	 próxima	 vez	 que	 nos
encontremos,	será	en	persona	—la	oyó	decir	al	tiempo	que	retiraba	la	mano.

La	 puerta	 imaginaria	 se	 cerró	 y	 se	 fundió	 con	 la	 real	 mientras	 la	 muchacha
desaparecía.	En	el	aire	quedó	un	lechoso	residuo	de	luz.	Raoul	tragó	saliva.	Tenía	la
garganta	reseca.	Necesitaba	con	urgencia	beber	algo…,	preferiblemente	un	vino	añejo
de	Gascuña…	¿Tendrían	 las	monjas	 cátaras	 semejante	 bebida	 en	 su	 convento,	 o	 lo
considerarían	pecaminoso?	Se	puso	en	pie.	Aunque	sus	miembros	estaban	aún	fríos	y
temblorosos,	la	fatiga	había	cesado	de	abrumar	sus	ojos	y	ya	no	sentía	los	párpados
como	plomos	que	hubieran	de	ser	movidos	por	un	cuerpo	también	plúmbeo.

Cuando	entró	en	el	dormitorio	sabía	lo	que	iba	a	encontrar,	incluso	antes	de	que	la
hermana	 Blanche	 se	 volviera	 hacia	 él,	 y	 no	 le	 extrañó	 ver	 que	 Berenguer,	 en	 la
muerte,	estaba	sonriendo.

Bridget	avanzó	en	silencio	entre	 las	hileras	de	jergones	extendidos	en	la	hospedería
del	 preceptorio,	 iluminada	 por	 la	 luna.	 Siempre	 la	 sorprendía	 verse	 a	 sí	 misma
tumbada	mientras	su	cuerpo	se	recuperaba	con	el	sueño	y	su	doble	etéreo	vagaba	por
donde	quería.	Era	un	arte	que	le	había	enseñado	su	madre,	la	sacerdotisa,	pero	al	que
prefería	 no	 recurrir	 con	 demasiada	 frecuencia.	 Era	 como	 despojarse	 de	 la	 piel	 e
intentar	luego	ponérsela	de	nuevo…,	para	descubrir	que	era	rugosa	e	incómoda,	y	que
no	se	sentía	a	gusto	en	ella	hasta	que	trascurrían	varias	horas	y	se	familiarizaba	con
su	sensación.

Bridget	retornó	a	su	cuerpo.	Sintió	una	sacudida	cuando	el	espíritu	y	la	carne	se
reunieron	y,	de	pronto,	se	vio	aprisionada	por	el	armazón	de	los	huesos,	envuelta	en
el	capullo	de	unos	músculos	y	una	piel	tibios,	palpitantes.	Al	apoyar	las	manos	en	la
áspera	 sábana	 de	 lino,	 notó	 las	 pajas	 del	 colchón	 que	 tenía	 debajo.	 Se	 agitó	 y	 dio
media	vuelta	en	el	lecho,	con	la	mente	llena	de	la	imagen	de	Raoul	de	Montvallant	y
su	cuerpo	como	un	cáliz	vacío	a	la	espera	de	ser	colmado.
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De	cara	a	los	postigos,	aguardó	la	llegada	del	alba.
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E

CAPITULO	12

Montvallant,
julio	de	1209

L	BUHONERO	exclamó:	aquí,	mi	señora,	tengo	una	piedra	del	águila	llegada
directamente	de	Catay,	un	talismán	para	mitigar	los	dolores	del	parto.

Con	un	destello	astuto	en	los	ojos,	el	vendedor	dejó	que	las	mujeres	examinaran
la	piedra	marrón	en	forma	de	huevo.	La	punta	del	óvalo	estaba	engastada	en	cuatro
garras	 doradas	 de	 águila,	 a	 las	 cuales	 se	 había	 soldado	 una	 anilla,	 que	 llevaba
ensartada	una	cinta	de	 terciopelo	para	que	 la	pieza	se	atara	a	 la	muñeca	en	caso	de
necesidad.

Beatrice	la	tomó	y	la	observó	con	curiosidad.
—Le	 pedí	 a	 Berenguer	 una	 de	 éstas	 cuando	 estaba	 embarazada	 de	 Raoul	—le

explicó	a	Claire—	pero	ya	sabes	cómo	son	los	hombres;	lo	olvidó.	Cuando	por	fin	lo
recordó,	ya	era	demasiado	tarde.	Raoul	nació	antes	de	tiempo	y	el	parto	fue	tan	rápido
que	no	dio	lugar	a	recurrir	a	piedras	del	águila	ni	a	ninguna	cosa.

Con	 la	 vista	 empañada,	 Beatrice	 pasó	 la	 baratija	 a	 Claire.	 Las	 lágrimas	 que
asomaban	a	sus	ojos	no	eran	tanto	por	el	recuerdo	del	nacimiento	de	Raoul	como	por
los	de	haberle	visto	crecer	y	cambiar.	Del	bebé	desvalido	al	chiquillo	rubio	y	curioso
que	comenzaba	a	andar;	del	niño	 risueño	al	adolescente	 larguirucho	e	 indeciso;	del
joven	 despreocupado	 al	 marido	 y	 guerrero…	 Beatrice	 no	 se	 había	 limitado	 a
observar,	sino	que	había	influido	en	esos	cambios…	¿Y	si	todo	había	sido	en	vano?
¿Y	si	su	hijo	encontraba	la	muerte	en	esa	terrible	contienda,	junto	con	Berenguer?

—¿Cuánto	pedís	por	esto?	—preguntó	Claire.
El	 buhonero	 dijo	 una	 cantidad	 exorbitante	 porque,	 repitió,	 la	 piedra	 había

recorrido	 la	 ruta	 de	 la	 seda	 directamente	 desde	Catay,	 la	 tierra	 donde	 los	 dragones
campaban	 todavía	a	 sus	anchas.	Se	explayó	en	el	 tema.	El	 relato	era	entretenido,	y
Beatrice	y	Claire	 tenían	gran	necesidad	de	distraerse	de	 sus	preocupaciones.	Claire
ofreció	menos	de	un	tercio	de	lo	que	el	hombre	había	pedido,	mientras	daba	vueltas	a
la	 piedra	 en	 la	 palma	de	 la	mano.	Era	 fría	 y	 suave,	 agradable	 al	 tacto,	 y	 su	 centro
centelleaba	con	pequeñas	partículas	de	oro.

Estaba	 en	 el	 sexto	 mes	 de	 embarazo	 y	 desde	 hacía	 unas	 semanas	 notaba	 los
movimientos	 del	 niño	 en	 su	 seno;	 pequeñas	 sacudidas	 al	 principio,	 que	 se
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intensificaban	 de	 día	 en	 día.	 Había	 tenido	 que	 confeccionar	 nuevas	 ropas	 para
acomodar	 su	 gravidez	 y,	 como	 el	 pájaro	 que	 anida,	 reunía	 poco	 a	 poco	 todo	 lo
necesario	para	el	alumbramiento	y	la	maternidad,	preparándose	para	el	parto.	Debería
haber	sido	un	período	de	esperanza	y	placer,	después	de	que	los	mareos	y	la	fatiga	de
los	primeros	meses	hubieran	dado	paso	a	la	profunda	serenidad	de	la	espera.

A	veces,	mientras	cosía	pañales	en	el	dormitorio	que	compartían	ella	y	Raoul,	se
sentía	inundada	de	esa	serenidad.	Imaginaba	al	niño,	diminuto	y	desamparado	en	sus
brazos…,	unas	veces	con	los	ojos	azules	y	brillantes	de	Raoul,	otras	de	color	castaño,
como	 los	 suyos;	 un	 niño,	 una	 niña…,	 rubio,	 moreno…	 Pero	 en	 seguida	 el	 temor
reventaba	la	frágil	burbuja	en	que	se	protegía	y	las	incertidumbres	imponían	un	giro
nuevo	y	preocupante.	¿Estaría	Raoul	en	casa	para	el	parto?	¿Regresaría	alguna	vez	al
hogar?	 ¿Qué	 les	 depararía	 el	 futuro	 de	 ambos?	 Sabía	 que	 una	 mujer	 embarazada
debía	fomentar	los	pensamientos	buenos	y	apacibles,	y	evitar	los	disgustos,	si	quería
dar	 a	 luz	 a	 un	 niño	 sano	 y	 bien	 formado…	 Pero…	 ¿qué	 podía	 hacer,	 si	 vivía
permanentemente	en	el	filo	de	la	navaja?

Habían	 recibido	 algunas	 cartas	 esporádicas	 de	 Raoul	 y	 de	 Berenguer,	 que
hablaban	de	las	banalidades	cotidianas	sin	referirse	a	otros	hechos	más	crudos.	Ella	y
Beatrice	habían	deducido	de	ello	que,	o	bien	no	había	nada	que	contar	o,	lo	que	era
más	 inquietante,	 que	 los	 hombres	 prescindían	 de	 los	 detalles	 para	 ahorrarles
preocupaciones…,	sin	otro	resultado	que	inquietarlas	más	aún.	Habían	oído	rumores
de	combates	entre	el	ejército	del	norte	y	las	fuerzas	del	conde	de	Trenceval,	aunque	la
información	carecía	de	toda	fiabilidad	por	proceder	de	hombres	como	aquel	vendedor
ambulante.	La	última	noticia	que	 les	había	 llegado	era	que	 los	cruzados	marchaban
contra	Béziers,	y	no	sabían	nada	más	desde	entonces.	Ahora	Claire	se	sobresaltó	al
advertir	que	el	buhonero	la	miraba	expectante.

—Perdón…,	¿qué	decíais?
—Que	de	 verdad	 no	 puedo	 venderos	 esta	 piedra	 del	 águila	 por	menos	 de	 ocho

raimundos	de	plata,	señora.
¿Era	un	buen	precio?	No	tenía	ni	idea,	así	que	miró	a	Beatrice.
—¡Seis,	ni	uno	más!	—dijo	 su	 suegra	brusca	y	 tajantemente—.	 ¡Yo	no	creo	en

dragones!
Al	vendedor	se	 le	ocurrió	que,	después	de	 tratar	con	ella,	él	sí	 iba	a	creer	en	 la

existencia	de	tales	fieras,	pero	se	cuidó	mucho	de	decirlo	y,	con	un	suspiro	exagerado,
abrió	los	brazos.

—¿Qué	puedo	hacer,	pobre	de	mí?	Hay	un	largo	camino	hasta	Tolosa	y,	mientras
tanto,	tendré	que	alimentarme…	Os	lleváis	una	ganga,	mi	señora.

—¡Una	 baratija,	 lo	 sabéis	muy	 bien!	—replicó	Beatrice—.	 Pero,	 en	 atención	 a
vuestra	fértil	 inventiva,	podéis	pasar	aquí	 la	noche.	Mi	mayordomo	se	encargará	de
que	recibáis	el	dinero	y	os	mostrará	un	lugar	para	dormir.

—Gracias,	mi	señora.
Aunque	esperaba	la	invitación,	no	por	ello	le	resultaba	menos	grata.	Solía	obtener
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las	 noticias	 y	 los	 chismes	 de	 los	 sirvientes	 y	 los	 criados	 de	 grandes	 casas	 como
aquélla,	 y	 necesitaría	 una	 buena	 provisión	 de	 ambos	 para	 asegurarse	 de	 ser	 bien
recibido	 cuando	 llegara	 a	 la	 siguiente	 fortaleza.	 Además,	 ciertas	 personas	 estaban
muy	interesadas	en	determinadas	informaciones	que	él	pudiera	suministrarles	y	se	las
pagarían	no	en	raimundos	de	plata,	sino	en	bezantes	de	buen	oro	de	ley.

Claire	se	volvió	hacia	las	escaleras	de	la	torre	con	la	intención	de	ir	a	guardar	la
piedra	del	águila	en	su	cofre,	pero	no	había	dado	más	de	dos	pasos	cuando	se	detuvo
y	miró	de	soslayo	hacia	la	entrada	del	salón.	El	corazón	le	dio	un	vuelco	y	empezó	a
latir	con	violencia.

—¡Raoul!
Alzándose	 el	 borde	 de	 la	 falda,	 y	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 cuantos	 consejos	 le

había	dado	Beatrice	acerca	de	 la	delicadeza	de	su	estado,	cruzó	a	 toda	velocidad	 la
estancia	 y	 se	 arrojó	 en	 los	 brazos	 de	 su	 esposo,	 acercando	 su	 cabeza	 a	 la	 suya,
besándole,	 llorando…	Los	 brazos	 de	Raoul	 la	 estrecharon,	 pero	 escondió	 el	 rostro
entre	su	mejilla	y	su	toca.	Claire	lo	notó	estremecerse,	le	oyó	pronunciar	su	nombre
entre	 sollozos	 y,	 cuando	 la	 soltó	 y	 pudo	 verle	 la	 cara,	 su	 expresión	 la	 aterrorizó.
Pensó	de	pronto	que	estaba	contemplando	la	apariencia	que	tendría	su	semblante	en
la	 ancianidad,	 una	 visión	 espantosa	 del	 futuro…,	 en	 alguien	 que	 todavía	 no	 había
cumplido	los	veintitrés	años.	Con	las	yemas	de	los	dedos	tocó	unos	hilos	rotos	en	el
tejido	de	su	capa	y	vio	que	 la	cruz	de	cruzado	que	ella	 le	había	cosido	de	 tan	mala
gana	había	sido	arrancada	dejando	una	marca	en	el	terciopelo	dorado.

Raoul	 tragó	 saliva	y	 la	 apartó	 con	 suavidad	de	 sí,	 con	 la	 atención	puesta	 en	 su
madre,	que	observaba	a	los	caballeros	que	iban	entrando	en	el	salón	en	una	búsqueda
cada	vez	más	desesperada.	Claire	 se	 llevó	 la	mano	a	 la	boca	al	 comprender	 lo	que
anunciaba	aquella	expresión	en	los	ojos	de	Raoul.

—¡No!	—murmuró—.	¡Oh,	Dios	mío,	no!
—¿Dónde	 está	 tu	 padre?	 —preguntó	 Beatrice	 volviéndose	 hacia	 él	 con	 una

compostura	 tan	 rígida	que	parecía	quebradiza	y	 en	 la	que	Claire	 casi	 podía	ver	 los
diminutos	añicos	en	que	se	rompía.

—Mamá…	—Raoul	se	acercó	a	ella,	con	la	mano	extendida.
Pero	 Beatrice	 ignoró	 el	 gesto	 porque	 acababan	 de	 entrar	 en	 el	 salón	 unos

caballeros	que	transportaban	una	litera	cubierta	por	un	paño	mortuorio.	La	mujer	los
miraba	paralizada,	con	los	ojos	cada	vez	más	abiertos.

—¡No…,	no	puede	ser!
Sus	 labios	 apenas	 se	 movían.	 Mientras	 los	 caballeros	 avanzaban	 por	 el	 salón,

empezó	a	retroceder	y	a	sacudir	violentamente	la	cabeza.
—¡No,	no,	no!
El	sonido	se	transformó	en	un	continuo	lamento,	una	barrera	contra	la	aceptación.

Antes	 de	 que	Raoul	 pudiera	 alcanzarla	 y	 acabar	 con	 su	 incredulidad,	 se	 recogió	 la
falda	y	huyó	hacia	las	escaleras	del	torreón.

Claire	se	mordió	el	labio	y	miró	a	su	suegra	y	su	esposo,	preguntándose	quién	de
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los	dos	necesitaría	más	su	inmediato	consuelo.	Tras	un	instante	de	vacilación,	corrió
en	pos	de	Beatrice.

Raoul	se	enjugó	la	cara	y	se	volvió	hacia	los	caballeros	que	rehuían	su	mirada.
—Llevad	al	señor	Berenguer	a	la	capilla	—dijo	con	cansancio	e,	irguiéndose,	fue

detrás	de	las	mujeres.	Cuanto	más	huyes	de	la	muerte,	más	rápido	te	alcanza.

www.lectulandia.com	-	Página	86



H

CAPITULO	13

Montvallant,
otoño	de	1209

ACÍA	MUCHO	CALOR,	y	la	tormenta	estaba	demasiado	lejos	para	refrescar
el	ambiente.	Hasta	la	piedra	de	los	gruesos	muros	de	Montvallant	rezumaba	el

último	resto	de	humedad.	Las	hojas	de	 las	ortigas,	hayas	y	plátanos	se	marchitaban
bajo	un	cielo	tan	azul	y	duro	como	una	piedra	preciosa,	y	el	aire	estaba	tan	inmóvil
que	incluso	una	respiración	jadeante	lo	agitaba.

Raoul	 estaba	 tendido	 en	 la	 cama	de	 su	dormitorio.	No	 era	 la	misma	habitación
que	en	un	tiempo	había	compartido	con	Claire.	Aquélla	la	tenía	prohibida,	y	así	había
sido	durante	el	último	mes,	mientras	se	aproximaba	el	día	del	parto.	Ahora	Claire	se
había	 encerrado	con	 sus	doncellas,	 la	madre	de	Raoul	y	 las	parteras,	 y	 con	 toda	 la
parafernalia	 ritual:	 montones	 de	 pañales,	 las	 piedras	 del	 águila,	 miel,	 sal…	 De	 lo
único	que	había	prescindido	para	su	encierro	era	de	él,	y	sospechaba	que	la	exclusión
era	deliberada.

Contempló	el	 trozo	de	cielo	enmarcado	por	el	arco	de	la	estrecha	ventana,	azul,
sólido,	opaco.	¿Qué	había	ocurrido	con	las	promesas	pronunciadas	por	ambos	ante	el
altar?	Recordaba	el	día	de	su	boda,	lo	encantadora	que	estaba	Claire	y	lo	mucho	que
la	había	deseado.	Pero	incluso	aquel	recuerdo	aparecía	empañado	por	lo	ocurrido	con
el	 padre	Otho.	El	 paraíso	 se	 venía	 abajo.	Los	 cátaros	 creían	 que	 el	 infierno	 estaba
aquí	 mismo,	 que	 la	 tierra	 era	 una	 jaula	 que	 retenía	 atrapado	 al	 espíritu.	 Raoul
empezaba	 a	 saber	 lo	 que	 era	 sentirse	 prisionero	 y	 casi	 envidiaba	 a	 los	 cátaros	 la
tranquila	firmeza	de	sus	convicciones	y	la	alegría	que	obviamente	brotaba	de	ellas.

Se	 movió	 en	 la	 cama	 impaciente,	 nervioso	 por	 el	 rumbo	 que	 tomaban	 sus
pensamientos	y	por	el	calor	bochornoso.	Quizá	 todo	sería	más	fácil	después	de	que
naciese	el	niño.	Tal	vez	una	nueva	vida	cerraría	 la	brecha	abierta	por	 la	muerte	del
padre…	O	tal	vez	era	un	iluso	que	ambicionaba	la	luna.

Los	 tres	 meses	 transcurridos	 desde	 la	 matanza	 de	 Béziers	 habían	 sido	 muy
difíciles.	Su	madre	no	había	podido	 sobrellevar	 la	muerte	de	Berenguer	y	 se	había
encerrado	en	sí	misma:	el	dolor	la	devoraba	por	dentro	y	la	había	convertido	en	una
mujer	frágil,	un	cascarón	incapaz	de	resistir	los	golpes	de	la	vida	diaria.	Últimamente
se	vestía	con	el	sencillo	atavío	azul	del	creyente	cátaro	y	se	entregaba	cada	vez	más	a
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la	 lectura	 de	 libros	 en	 lengua	 vernácula,	 que	Geralda	 de	 Lavaur	 le	 proporcionaba.
Isabelle	 y	 Claire,	 aliviadas	 al	 ver	 que	 se	 interesaba	 por	 algo	 más	 que	 la	 efigie
colocada	en	 la	 tumba	de	Berenguer,	 la	habían	alentado	en	su	devoción,	 lo	que	a	su
vez	había	enfervorizado	más	aún	a	las	dos.	En	otras	palabras:	su	mujer	y	su	familia	se
habían	refugiado	en	su	propio	santuario	secreto,	dándole	con	la	puerta	en	las	narices.
¿Acaso	no	veían	que	él	también	estaba	afligido?

Su	pecho	subía	y	bajaba	bajo	su	camisa	húmeda	de	sudor.	Cerró	los	ojos	y	deseó
que	apareciera	 la	otra	mujer.	Se	presentaba	a	veces	como	una	sombra	 fugaz	en	 sus
sueños,	y	entonces	podía	sentir	su	mirada,	el	roce	de	sus	cabellos,	la	leve	caricia	de
sus	manos	y	de	su	espíritu	al	pasar	sobre	él	como	las	suaves	puntas	de	unas	alas.	Una
indefinible	sensación	acompañaba	su	presencia	y	lo	dejaba	siempre	insatisfecho	por
su	brevedad.	Sus	visitas	eran	impredecibles.	Se	producían	muy	de	cuando	en	cuando,
y	aunque	lo	confortaban,	le	resultaban	también	turbadoras…

Últimamente,	 apartado	 del	 lecho	matrimonial,	 había	 empezado	 a	 fantasear	 con
algo	más	que	sus	ojos	y	sus	cabellos.	En	ocasiones	se	sorprendía	imaginando	que	sus
manos	 acariciaban	 otras	 partes	 más	 íntimas	 del	 cuerpo	 femenino,	 que	 su	 boca	 se
apretaba	 contra	 la	 de	 ella…	 En	 una	 ocasión,	 desesperado,	 casi	 fuera	 de	 sí,	 había
vuelto	 a	 visitar	 uno	 de	 los	 viejos	 tugurios	 de	 Tolosa.	 La	 coima	 se	 había	mostrado
experimentada	 y	 astutamente	 divertida.	 Los	 hombres	 jóvenes	 con	 esposas	 en	 las
últimas	semanas	de	embarazo	eran	clientes	habituales	de	las	maisons	lupanardes	de
las	que	nueve	meses	antes	habían	abjurado.	Desahogado,	pero	no	satisfecho,	Raoul
no	había	vuelto	a	aparecer	por	allí.

Tras	 la	 toma	 de	 Béziers,	 la	 guerra	 había	 continuado	 contra	 las	 tierras	 de
Trenceval.	Carcasona	había	caído	después	de	un	breve	asedio	y	de	que	sus	pozos	se
hubieran	 secado	 con	 el	 calor	 de	 verano.	 Esta	 vez	 habían	 perdonado	 la	 vida	 a	 los
habitantes,	tanto	a	cátaros	como	a	católicos,	aunque	los	vencedores	los	desposeyeron
de	 sus	 bienes	 y	 haciendas.	 Roger	 Trenceval	 había	 sido	 hecho	 prisionero	 y	 ahora
languidecía	en	una	celda	malsana	y	húmeda	a	merced	de	Simón	de	Montfort,	dejando
heredero	a	un	niño	de	dos	años.

Narbona	 no	 sufrió	 el	 ataque	 gracias	 a	 las	 severas	 persecuciones	 que	 se	 habían
organizado	contra	sus	propios	herejes	y	de	 las	que	no	se	 libraron	 las	 religiosas	que
Raoul	y	Berenguer	habían	rescatado	de	Béziers.	Todas	habían	muerto	en	la	hoguera,
condenadas	 por	 sus	 creencias.	 La	 noche	 en	 que	 Raoul	 visitó	 el	 burdel	 se	 había
enterado	horas	antes	de	lo	sucedido	en	Narbona	y,	después	de	que	la	mujer	terminara
con	él,	se	emborrachó	hasta	perder	la	conciencia,	pero	por	la	mañana,	al	despertar,	el
recuerdo	de	todo	seguía	grabado	en	su	mente.	Pensaba	que	su	infancia	había	muerto
en	Béziers,	pero	se	equivocaba:	murió	un	amanecer	gris,	en	el	colchón	hundido	de	un
lupanar	de	Tolosa,	con	la	jarra	de	vino	vacía	y	volcada	en	el	suelo.

Raoul	miró	al	otro	lado	de	la	habitación,	hacia	los	destellos	de	su	cota	de	malla
colgada	en	el	perchero,	el	brillo	de	los	remaches	restregados	a	conciencia	en	un	barril
de	arena	y	vinagre.	Su	espada	estaba	apoyada	contra	la	pared,	con	el	tahalí	enrollado
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alrededor	de	la	vaina.	Tristes	compañeros…	Ahora	practicaba	a	diario	en	la	palestra,
ejercitando	músculos	que	antes	no	sabía	ni	que	existieran.	Diariamente	iba	a	hacer	la
ronda	a	caballo	e	inspeccionaba	las	fortificaciones	del	castillo	por	si	había	indicios	de
algún	 punto	 débil.	 A	 veces	 le	 embargaba	 un	 sentimiento	 de	 inutilidad.	 En	 otras
ocasiones,	 la	 ira	 era	 más	 fuerte	 y	 le	 hervía	 de	 forma	 tan	 violenta	 que	 ya	 no	 se
reconocía	 a	 sí	mismo;	 cuando	 después	 se	mitigaba,	 dejaba	 en	 él	 un	 poso	 cada	 vez
mayor	de	autoconocimiento,	al	que	se	aferraba	como	lo	haría	a	una	tabla	el	náufrago
arrojado	a	una	costa	extranjera.

Incorporándose,	 se	 quitó	 la	 camisa	 húmeda,	 la	 enrolló	 y	 la	 usó	 para	 secarse	 el
cuerpo	sudoroso.	Posó	otra	vez	la	vista	en	la	espada,	con	su	irregular	pomo	de	bronce
y	 la	 empuñadura	 encintada	 con	 cordones	 de	 seda	 roja	 y	 amarilla.	 La	 forma	 y	 los
colores	vibraban	y,	de	repente,	la	pared	de	detrás	desapareció	en	un	vacío	blanco.	A
un	lado,	la	cota	de	malla	se	agitaba	también,	lamida	por	lenguas	de	fuego	plateado.
Se	 le	 hizo	 un	 nudo	 en	 el	 estómago,	 contuvo	 la	 respiración	 y	 se	 quedó	 inmóvil,
incapaz	de	apartar	la	vista	con	el	regusto	del	miedo	en	la	boca.

Una	voz	sonó	clara	y	familiar	en	sus	oídos:
—Se	acercan	los	exterminadores.	Estáte	alerta.
Por	un	instante,	como	una	imagen	en	un	espejo	distorsionado,	vio	en	el	pomo	de

la	 espada	 un	 viñedo	 y	 hombres	 a	 caballo,	 enzarzados	 en	 combate.	 Luego,	 tan	 de
repente	como	había	surgido,	la	visión	desapareció	y	el	aire	recuperó	la	calma.	Se	dio
cuenta	de	que	tenía	 los	ojos	empañados	por	el	esfuerzo	de	concentrar	 la	vista,	y	un
fuerte	dolor	en	el	pecho	le	recordó	que	debía	respirar…	Desde	fuera	le	llegaban	los
gritos	de	un	mozo	de	cuadra	irritado	y	la	réplica	descarada	de	su	aprendiz,	pero	no	era
posible	 confundidos	 con	 la	 voz	 que	 le	 había	 susurrado	 al	 oído.	 Alguien	 le	 había
señalado	su	cota	de	malla	y	la	espada,	y	le	había	advertido.

Tras	 ponerse	 apresuradamente	 la	 arrugada	 camisa,	 fue	 al	 umbral	 y	 reclamó	 la
presencia	de	su	escudero.

Llamó	 a	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 de	 Claire,	 e	 Isabelle,	 su	 doncella,	 le	 abrió
cautamente.	La	joven	quedó	asombrada	al	verlo	armado	de	pies	a	cabeza	y	notar	el
sudor	 que	 oscurecía	 sus	 cabellos	 rojizos	 junto	 al	 reborde	 de	 la	 cota	 de	malla.	Dos
comadronas	y	varias	mujeres,	de	 las	que	sólo	sabía	que	eran	cátaras	protegidas	por
Geralda	y	recién	llegadas	a	Montvallant,	le	observaron	con	una	mezcla	de	curiosidad
y	 temor,	 ya	 que	 el	 hecho	de	 que	 el	 señor	 del	 castillo	 entrara	 en	 aquella	 habitación
pertrechado	con	sus	armas	denotaba	la	existencia	de	problemas	demasiado	cercanos	a
su	nuevo	refugio.

Raoul	entró	en	el	dormitorio.	Claire	estaba	sentada	junto	a	una	estrecha	ventana
arqueada	buscando	el	aire	que	se	filtraba	a	través	de	los	postigos	abiertos.	No	llevaba
puesto	velo	ni	griñón	y	se	había	recogido	las	trenzas	en	un	moño	para	refrescarse	la
nuca.	Al	ver	a	Raoul,	se	levantó	con	un	ligero	grito	de	asombro	y	cerró	el	libro	que
estaba	leyendo.

—¿Por	qué	te	has	puesto	la	armadura?	¿Qué	ocurre?
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—Sospecho	que	hay	problemas	en	nuestras	tierras…	Una	incursión	de	las	tropas
del	norte.

—¿Lo	sospechas?	—Su	madre,	ocupada	en	guardar	ropa	en	un	arcón,	dejó	lo	que
estaba	 haciendo	 y	 le	 miró—.	 ¿Has	 tenido	 alguna	 noticia	 de	 las	 patrullas	 de
vigilancia?

—No,	madre,	es…	—Se	encogió	de	hombros—.	Es	un	presentimiento,	nada	más.
Pero	lo	sé.	—Él	mismo	se	dio	cuenta	de	lo	poco	convincentes	que	eran	sus	palabras.

—Ya	 lo	 veo	—dijo	 su	madre	 con	 un	 tono	 que	 indicaba	 que	 no	 lo	 entendía	 en
absoluto.	 Toda	 su	 ira	 por	 la	 pérdida	 del	 padre,	 todo	 su	 dolor	 e	 inseguridad	 los
descargaba	sobre	él	porque	aún	estaba	vivo	y	podía	culparlo.

Claire	le	miró	con	inquietud	y	apoyó	una	mano	indecisa	en	su	brazo.
—Ten	cuidado,	Raoul.
Advirtió	 la	 mueca	 de	 dolor	 de	 Claire	 al	 tocar	 los	 fríos	 remaches	 de	 acero	 e,

incapaz	de	sostener	su	mirada,	la	atrajo	rápidamente	hacia	sí	y	escondió	el	rostro	en
su	cuello.	La	joven	se	había	perfumado	la	piel	con	lavándula	y	la	tenía	increíblemente
suave.	Raoul	sintió	en	sus	labios	los	violentos	latidos	de	su	pulso	y	oyó	su	respiración
agitada	 cuando	 ella,	 a	 su	 vez,	 le	 abrazó.	Con	 un	 suspiro	 entrecortado,	 se	 soltó	 del
abrazo.

—Ten	 cuidado	 tú	 también	—dijo,	 y	 apoyó	 levemente	 una	mano	 en	 el	 abultado
vientre.

Las	lágrimas	brillaron	entre	las	pestañas	de	Claire,	pero	se	mantuvo	firme.	Como
espoleados	por	el	roce,	las	bandas	de	músculos	que	soportaban	el	útero	se	contrajeron
dolorosamente.	Raoul	 la	 besó	 en	 la	mejilla,	 sin	 atreverse	 a	mirarla	 a	 los	 ojos,	 y	 se
apartó.	 Claire	 le	 vio	 marcharse	 con	 el	 cuello	 tenso	 y	 la	 espalda	 dolorida	 porque
intentaba	mantenerse	erguida.	Quiso	gritar	su	nombre,	rogarle	que	volviera	la	cabeza,
pero	el	grito	permaneció	encerrado	en	su	garganta.

La	 sombra	 compacta	 del	 hayedo	 dio	 paso	 pronto	 a	 las	 dispersas	 de	 los	 retorcidos
olivos,	los	cipreses	oscuros	y	las	encinas,	a	medida	que	la	tropa	de	Raoul	se	alejaba
del	castillo,	de	sus	viñedos	ya	vendimiados	y	de	los	campos	de	cebada,	en	dirección
al	 este,	 tras	 los	 pasos	 de	 la	 patrulla	matutina	mandada	 por	Roland.	A	 su	 paso,	 los
cascos	 de	 los	 corceles	 desmenuzaban	 y	 hundían	 entre	 la	 hierba	 mordisqueada	 los
excrementos	secos	de	 las	ovejas.	La	 fragancia	del	 tomillo	y	 la	mejorana	aplastados
perfumaba	el	aire.	Margaritas	y	rosadas	jaboneras	salpicaban	de	color	las	grietas.	El
ambiente	era	bochornoso.

—¿Estáis	 seguro	 de	 que	 hemos	 tomado	 el	 camino	 correcto,	 señor?	—preguntó
Giles	poniendo	su	caballo	a	la	altura	del	de	Raoul—.	¿No	sería	mejor	avanzar	hacia
el	norte?

Raoul	lo	miró	con	los	ojos	entrecerrados,	y	al	principio	no	respondió,	concentrado
en	llevar	a	Fauvel	por	un	terreno	cada	vez	más	agreste.	Más	arriba,	por	encima	del
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sendero	 que	 seguían,	 unas	 cuevas	 quedaban	 ocultas	 a	 la	 vista;	 sabía	 que	 estaban
habitadas	ahora	por	un	grupo	de	cátaros	itinerantes.

—¿Crees	en	las	premoniciones?	—preguntó	con	brusquedad.
El	caballero	le	observó	sobresaltado.
—Nunca	he	pensado	en	ello	—refunfuñó	y	se	secó	el	rostro	sudoroso	con	el	puño

de	su	gambesón.	Después	de	una	breve	vacilación	añadió—:	¿Por	qué	lo	preguntáis?
—He	escuchado	una	voz	en	mis	oídos	y	he	visto	que	atacaban	a	Roland	—explicó

Raoul	con	tono	inexpresivo	porque	no	se	atrevía	a	delatar	su	emoción.
—¿Cuándo?
—Justo	antes	de	que	os	llamara	a	ti	y	a	los	hombres.
Giles	 masculló	 una	 imprecación.	 De	 haber	 sido	 un	 perro,	 el	 pelo	 se	 le	 habría

erizado.
—A	veces	los	escuderos	se	asustan	tontamente	unos	a	otros	explicándose	historias

como	ésta	después	del	toque	de	queda	—comentó	contrayendo	la	boca	en	un	rictus	de
intranquila	desaprobación.

Raoul	 se	 mordió	 el	 labio	 inferior.	 Ahora	 que	 había	 empezado	 no	 podía	 parar,
aunque	Giles	no	quisiera	escucharle.

—Al	 principio,	 cuando	 comenzó	 a	 revelarme	 cosas,	 pensé	 que	 me	 estaba
volviendo	 loco,	 pero	 después	 se	 hicieron	 realidad.	 En	 mi	 noche	 de	 bodas	 se	 me
apareció	 en	 sueños	 y	 me	 mostró	 Béziers	 devorada	 por	 las	 llamas.	 La	 vi	 otra	 vez
cuando	mi	padre	estaba	muriéndose,	sólo	que	entonces	me	hallaba	bien	despierto…,
y	ella	me	tocó.

—¿Ella?
—Nunca	antes	había	visto	unos	ojos	 tan	 irresistibles	ni	que	cambiasen	de	color

tan	rápidamente,	y	despide	un	resplandor	como	si	estuviera	llena	de	luz.
A	pesar	del	calor	abrasador	de	la	tarde,	Giles	se	estremeció.	Quiso	burlarse	de	las

palabras	de	Raoul,	restarles	importancia,	como	las	fantasías	de	un	muchacho	que	ha
oído	muchos	cuentos	de	trovadores,	pero	había	algo	en	la	expresión	de	Raoul	que	se
lo	impidió.	Por	otra	parte,	la	Iglesia	prevenía	contra	mujeres	en	las	que	se	encarnaba
el	demonio	y	que	chupaban	el	alma	de	los	hombres	mientras	dormían.

—Deberíais	hablar	con	un	cura	—sugirió	mirándole	de	reojo.
Raoul	torció	la	boca	con	desprecio.
—¡Prefiero	 continuar	 poseído	 a	 permitir	 que	 uno	 de	 esos	 cuervos	 hunda	 sus

garras	en	mi	alma!
—O	con	algún	cátaro,	si	no.
Raoul	hizo	una	mueca	y	un	gesto	de	irritación.
—Déjalo	—dijo—.	No	lo	comprendes.
Durante	los	siguiente	diez	minutos	cabalgaron	en	un	incómodo	silencio,	hasta	que

finalmente	 se	 detuvieron	 en	 una	 bifurcación	 del	 camino.	 El	 de	 la	 izquierda	 subía
hasta	 las	 cuevas,	 convirtiéndose	 en	 poco	 más	 que	 un	 camino	 de	 cabras	 para
desaparecer	antes	de	llegar	a	la	cima.	El	de	la	derecha	descendía	hasta	el	valle,	que
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era	habitualmente	un	tranquilo	paraje	de	viñedos	y	campos	de	cultivo,	regado	por	un
riachuelo	que	serpenteaba	entre	las	colinas	para	desembocar	en	el	Tarn.	Hoy	rompían
la	quietud	los	destellos	de	las	armaduras	y	el	entrechocar	de	espadas,	mientras	que	la
patrulla	 de	 Roland,	 inferior	 en	 número,	 luchaba	 para	 rechazar	 un	 nutrido
destacamento	de	caballeros	y	soldados.

Giles	miró	de	reojo	a	Raoul	y	se	estremeció	visiblemente.
—¡Dios	mío!	—murmuró	e	hizo	la	señal	contra	el	diablo.
Raoul	se	cubrió	la	cabeza	con	la	cofia	de	la	cota,	la	anudó	y	en	seguida	se	caló	el

yelmo.	Se	le	revolvía	el	estómago,	pero	la	sensación	no	era	tan	intensa	como	en	otras
ocasiones.	La	experiencia	era	como	otro	filo	cortante	en	la	hoja	de	su	espada,	y	la	ira
como	el	bruñido	del	acero.	Pero	la	espada	no	sería	su	primera	arma;	cargarían	con	los
caballos,	arremetiendo	contra	el	adversario	con	el	ímpetu	de	sus	lanzas	de	fresno	de
tres	metros	y	medio.

Raoul	 agarró	 la	 lanza	 y	 la	 apoyó	 sobre	 su	 pierna	 y	 las	 crines	 color	 castaño	 de
Fauvel.	Clavó	las	rodillas	en	los	costados	del	animal	y	lo	espoleó.

—¡Por	Béziers!	—rugió,	y	embistió	al	enemigo.
La	fuerza	del	ataque	cayó	sobre	el	grueso	de	los	combatientes	y	los	dispersó.	El

hombre	 que	Raoul	 había	 elegido	 como	objetivo	 de	 su	 acometida	 había	 caído	 de	 la
silla	 de	 montar	 y	 se	 desangraba	 a	 través	 de	 la	 cota	 de	 malla	 como	 un	 ave	 en	 el
espetón.	Raoul	tiró	para	liberar	la	punta	de	su	lanza	y	la	blandió	contra	un	jinete	que
se	 acercaba	 a	 él	 por	 la	 derecha.	 El	 adversario	 rechazó	 con	 el	 escudo	 la	 punta
ensangrentada	y,	con	un	golpe	de	su	espada,	se	la	partió.	Raoul	aguijó	a	su	corcel,	que
estaba	bañado	en	sudor.	Los	dos,	caballos	piafaron	y	se	encabritaron,	entrechocando
las	 herraduras	 de	 sus	 cascos	 delanteros.	Raoul	 arrojó	 la	 lanza	 rota	 y	 desenvainó	 la
espada.	Hizo	corvetear	a	Fauvel,	asestó	un	golpe,	maniobró	para	descargar	otro	y,	tras
un	nuevo	giro,	encontró	finalmente	un	hueco	y	logró	hundir	el	acero	en	el	brazo	con
que	 su	 contrincante	 sostenía	 el	 escudo,	 hasta	 el	mismo	 hueso.	 El	 caballero	 intentó
escapar,	pero	Raoul	fue	tras	él	y,	alzándose	sobre	los	estribos,	 le	dio	muerte	con	un
tremendo	mandoble	en	la	espalda.	El	hombre	se	desplomó	sobre	el	pomo	del	arma	y
cayó	 de	 lado,	 mientras	 le	 brotaba	 sangre	 de	 la	 boca.	 Su	 caballo,	 aterrorizado,	 se
desbocó.

Obligando	 a	 dar	 la	 vuelta	 a	Fauvel,	Raoul	 examinó	 el	 campo	 de	 batalla.	 En	 la
orilla	opuesta	del	arroyo,	entre	 los	 rastrojos	de	cebada,	 tres	 jinetes	enemigos	 tenían
rodeado	a	Roland.	Chasqueó	las	riendas	contra	el	cuello	de	Fauvel	y	le	golpeó	en	la
grupa.	Al	punto	cruzaron	de	un	salto	el	arroyo	y	al	momento	se	hallaron	en	medio	de
otro	combate.	Raoul	blandió	el	acero.	Su	adversario,	un	hombre	maduro	que	parecía
experto	en	combates,	detenía	y	devolvía	los	golpes	con	una	fuerza	enorme.	El	joven
sintió	que	su	propio	brazo	flaqueaba	ante	semejante	guerrero,	que	le	atacaba	sin	cesar.
Las	pezuñas	de	los	corceles	levantaban	nubes	de	tierra	y	paja	que	convertían	el	aire
en	una	polvareda	asfixiante.	Desesperadamente,	Raoul	guió	a	Fauvel	con	los	muslos.
El	caballo	se	liberó	de	súbito,	y	el	golpe	que	debería	haber	cortado	el	brazo	derecho
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de	su	jinete	a	la	altura	del	hombro	fue	asestado	en	el	aire.
Aprovechando	que	el	caballero	se	tambaleaba	al	haber	errado	el	golpe,	Raoul	se

lanzó	de	nuevo	al	ataque	y	descargó	dos	estocadas	rápidas,	pero	ninguna	hirió	al	otro
de	gravedad.	A	su	espalda,	oyó	gritar	a	Roland	justo	en	el	instante	en	que	el	acero	de
su	enemigo	logró	burlar	su	guardia.	La	vista	le	latía	con	luces	rojas	y	negras	mientras
redoblaba	 sus	 esfuerzos.	 Pero	 la	 suerte	 estaba	 de	 su	 parte.	 El	 otro	 era	 lo
suficientemente	fuerte	para	resistir	más	que	él,	pero	no	así	su	montura.	Fauvel	era	un
semental	joven,	que	aún	tenía	que	alcanzar	la	flor	de	la	edad;	el	otro	era	más	viejo	y
la	marcha	de	varios	días	había	minado	sus	fuerzas.	El	animal	tropezó	ante	la	violenta
arremetida,	y	el	caballero	cayó	de	la	silla,	incapaz	de	protegerse	de	los	golpes	que	le
propinaba	el	brazo	cansado	de	Raoul.

Espoleando	a	Fauvel,	Raoul	se	volvió	hacia	el	segundo	caballero.	Sentía	dolorido
y	ardiente	el	brazo	con	que	empuñaba	el	arma	y	el	escudo	le	pesaba	como	si	fuera	de
plomo,	 pero	 sabía	 que	 estaba	más	 fresco	 que	 sus	 adversarios.	Aunque	 el	 filo	 de	 la
hoja	empezaba	a	embotarse,	aprovechó	el	ángulo	del	ataque	para	golpear	al	caballero
que	tenía	más	cerca	en	la	base	de	la	columna	vertebral.	El	mandoble	no	le	atravesó	la
cota	 de	 malla,	 pero	 el	 hombre	 recibió	 un	 golpe	 tan	 fuerte	 en	 los	 riñones	 que
prorrumpió	en	un	grito	y	arqueó	la	espalda	con	un	dolor	atroz,	momento	que	Raoul
aprovechó	para	acercarse	a	él	y	rematarlo.

El	sudor	le	cegaba	los	ojos.	El	pulso	le	zumbaba	en	los	oídos	y	le	martilleaba	en
la	 garganta	 seca.	 Jadeaba	 ansioso	 de	 aire,	 pero	 sin	 poder	 respirar	 con	 suficiente
rapidez	para	 satisfacer	 sus	pulmones;	 aun	 así	 no	 se	 atrevió	 a	 tomarse	un	descanso.
Quedaba	otro	caballero	que	combatir	y	Roland	se	tambaleaba	en	su	silla	de	montar.

Después	—jamás	recordaría	cómo—,	logró	sacar	fuerzas	de	flaqueza	para	salvar
la	vida	de	Roland.	Cuando	recobró	la	conciencia,	se	hallaba	de	pie	entre	las	mieses
aplastadas	 del	 campo	 de	 cebada,	 sosteniendo	 en	 la	 mano	 la	 espada	 desnuda	 y
manchada	de	sangre,	con	su	capa	salpicada	de	cuajarones	rojos	y	el	yelmo	caído	a	sus
pies.	Fauvel,	 cuyo	 pelaje	 castaño	 rojizo	 estaba	 empapado	 en	 sudor,	 abrevaba	 en	 el
arroyo	 con	 los	 demás	 caballos.	 Los	 muertos	 aparecían	 desparramados	 por	 todo	 el
campo,	entre	ellos	varios	de	 los	hombres	de	Montvallant.	Sintió	que	 la	 tristeza	y	 la
fatiga	ahondaban	en	él,	devolviéndole	el	dolor	de	los	cortes	y	las	heridas.	Un	soldado
yacía	junto	a	él,	y	la	cruz	de	seda	roja	en	su	pecho	reflejaba	la	luz	del	sol.

Más	 allá,	 en	 el	 campo,	 dos	 de	 sus	 hombres	 habían	 hecho	 un	 prisionero.	Raoul
tragó	saliva,	pero	tenía	la	boca	tan	seca	que	se	atragantó.	Se	acercó	dando	tumbos	al
riachuelo.	Para	poder	beber	tenía	que	dejar	la	espada.	El	estado	de	su	arma	le	revolvió
el	 estómago,	 pero	 se	 obligó	 a	 limpiarla	 en	 los	 matorrales	 antes	 de	 envainarla.	 En
Béziers	había	visto	a	los	hombres	reírse	y	competir	por	ver	quién	conseguía	exhibir
unas	armas	y	unas	ropas	más	ensangrentadas.	En	Béziers	el	acero	chorreando	sangre
había	sido	símbolo	de	honor,	de	valentía	y	de	fraternidad.

Tras	echarse	hacia	atrás	la	parte	superior	de	la	cota	y	hundir	las	manos	en	el	agua
límpida,	se	lavó	el	rostro	ardiente	y	los	cabellos	empapados	por	el	sudor.	Luego	bebió
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despacio	varios	sorbos,	imponiéndose	moderación.	El	agua	llegó	a	su	estómago	y	la
sintió	en	él	como	un	peso	fresco.	Se	secó	la	boca,	cogió	las	riendas	de	Fauvel	y	cruzó
el	campo	hacia	donde	se	hallaba	el	prisionero.

Quienes	 lo	 habían	 apresado	 parecían	 muy	 satisfechos,	 y	 con	 razón.	 Era
obviamente	un	noble,	por	el	que	se	podría	pedir	un	rescate	cuantioso…,	lo	suficiente
para	asegurar	el	porvenir	de	dos	simples	soldados.

Irguiendo	su	cuerpo,	Raoul	se	olvidó	de	sus	pequeñas	heridas	para	desempeñar	el
papel	de	capitán	vencedor	en	la	batalla	y	tratar	como	tal	al	derrotado.

—Ya	 conocéis	 las	 normas	 y	 compromisos	 del	 rescate,	 así	 que	 no	 perdamos	 el
tiempo	—dijo	secamente—.	Quiero	saber	quién	sois,	de	dónde	venís	y	por	qué	habéis
invadido	mis	tierras.

El	caballero	lucía	barba	y	un	gran	bigote	gris	para	compensar	la	escasez	de	pelo
sobre	su	cabeza.

—Soy	 el	 señor	 Giroi	 de	 Saint	 Nicolas,	 al	 mando	 de	 una	 patrulla	 de
reconocimiento	perteneciente	al	 ejército	de	Borgoña	—respondió	alzando	 la	cabeza
orgulloso.	Era	evidente	que	 le	disgustaba	admitir	 la	derrota	y	 rendirse	a	un	hombre
mucho	más	joven	que	él,	así	como	que	temía	por	su	suerte;	de	ahí	que	aludiera	a	su
vinculación	con	el	ejército	borgoñón.

—¿Y	con	qué	derecho	tratáis	de	saquear	mis	tierras	y	atacáis	a	mis	hombres?	—
preguntó	Raoul	sin	 inmutarse—.	Soy	vasallo	del	conde	Raimundo	de	Tolosa,	no	de
Trenceval.

—Estáis	 en	 la	 relación	 de	 los	 nobles	 rebeldes	 del	 sur	 elaborada	 por	 el	 señor
Simón	 de	 Montfort.	 Se	 dice	 que	 en	 Béziers	 os	 convertisteis	 en	 un	 traidor,	 que
ayudasteis	a	escapar	a	algunos	herejes	y	que,	para	ello,	disteis	muerte	a	miembros	del
ejército	cristiano.

Raoul	apretó	los	labios.
—¿A	 cuántos	 cátaros	 permitió	 el	 de	Montfort	 salir	 libremente	 de	 Carcasona	 a

cambio	de	dinero	y	propiedades?	—inquirió	con	frialdad—.	Más	de	la	veintena	que
yo	rescaté,	ciertamente.

Giroi	de	Saint	Nicolas	se	encogió	de	hombros.
—Sólo	repito	lo	que	se	dice	de	vos.
—¿Y	 sólo	 por	 eso	 habéis	 recorrido	 tanto	 camino	 para	 saquear	 mis	 tierras?	—

Raoul	 arqueó	 una	 ceja	 incrédulo.	Giroi	 no	 llevaba	 suficientes	 hombres	 con	 él	 para
constituir	la	avanzadilla	de	un	destacamento	de	asedio	y	a	duras	penas	podía	concebir
que	el	conde	de	Borgoña	atacara	una	pequeña	población	cuino	Montvallant	cuando
quedaban	por	conquistar	grandes	ciudades—.	¿Pensáis	que	Montvallant	merece	tanta
atención?

—Nos	dirigimos	hacia	el	norte	y	tan	sólo	queríamos	provisiones.
—¿Hacia	el	norte?
—Siempre	 hemos	 dado	 por	 descontado	 que	 nuestro	 conde	 volvería	 a	 casa	 en

cuanto	los	cátaros	hubieran	aprendido	la	lección	—dijo	Giroi	algo	a	la	defensiva.
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—Y	la	han	aprendido,	 ciertamente	—murmuró	Raoul,	que	 sin	embargo	 tenía	 la
mente	en	otra	cosa:	en	la	interesantísima	noticia	de	que	el	de	Borgoña	se	disponía	a
abandonar	 el	 campo	de	batalla.	Ya	había	 empezado	 la	 retirada.	El	gran	 ejército	del
norte	 regresaba	 a	 casa	 para	 la	 estación	 fría,	 dejando	 al	 de	 Montfort	 que	 se	 las
arreglara	allí	solo.

—De	Montfort	está	preparado	para	el	invierno.	No	conseguiréis	nada	alzando	la
espada	 contra	 él	 —observó	 el	 caballero	 del	 norte	 como	 si	 le	 hubiera	 leído	 el
pensamiento.

—¡Oh,	 conozco	 muy	 bien	 al	 señor	 de	 Montfort…!	—replicó	 Raoul	 fríamente
mientras	volvía	a	montar	a	Fauvel.	Por	lo	que	había	visto	de	él	hasta	entonces,	podía
estar	 seguro	 de	 que	 el	 de	Montfort	 habría	 trazado	 sus	 planes	 para	 salvar	 cualquier
dificultad	y	se	las	apañaría	para	salir	bien	del	paso	fuera	cual	fuese	el	contingente	de
su	ejército;	pero	sin	duda	 iba	a	 tener	ciertas	 limitaciones.	Por	 lo	menos,	el	 invierno
daría	un	respiro	al	sur	asediado…,	quizá	una	oportunidad	para	reagruparse.

—Ya	no	es	sólo	el	señor	de	Montfort	—dijo	Giroi	de	Saint	Nicolas	aceptando	el
caballo	 que	 le	 ofrecían	 cortésmente,	 aunque	 todavía	 llevaba	 las	manos	 atadas	 a	 la
espalda—.	 Ahora	 es	 vizconde	 nominal	 de	 Béziers	 y	 Carcasona,	 y	 os	 engañáis	 si
pensáis	que	Roger	Trenceval	volverá	a	ver	la	luz	del	día.	Os	aconsejo	que	firméis	la
paz	con	él	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.

Raoul	sintió	un	sabor	amargo.	Se	inclinó	sobre	la	silla	de	montar	y	escupió.
—¡La	 paz	 de	 la	 tumba!	 —exclamó	 con	 voz	 que	 expresaba	 una	 intensa

repugnancia—.	Ésta	 jamás	 ha	 sido	 una	 guerra	 santa…,	 a	menos	 que	 los	 dioses	 en
cuyo	nombre	se	ha	hecho	sean	los	del	Poder	y	las	Riquezas.

Dejó	 al	 caballero	 borgoñón	 y	 marchó	 a	 medio	 galope	 hasta	 la	 cabeza	 de	 la
columna.	El	cuerpo	le	dolía	por	la	dureza	de	la	batalla	y	su	mente	se	había	vuelto	una
cuchilla	embotada,	que	aserraba	las	cosas	que	era	incapaz	de	diseccionar.

Cuando	llegaron	a	Montvallant,	las	sombras	se	alargaban.	En	el	horizonte,	sobre
Tolosa,	 parpadeaban	 relámpagos	 como	 si	 allí	 se	 hubiera	 desatado	 una	 tormenta.
También	el	cielo	se	había	oscurecido	sobre	Montvallant.	Los	cascos	de	los	caballos
resonaron	 estrepitosos	 en	 el	 puente,	 ante	 el	 rastrillo,	 mientras	 el	 destacamento
cruzaba	 la	 muralla	 exterior.	 Los	 caballerizos	 y	 los	 soldados	 fuera	 de	 servicio
corrieron	para	dar	 la	bienvenida	a	 los	hombres.	 Isabelle	estaba	 también	entre	ellos,
sonriendo	 con	 una	mezcla	 de	 alegría	 y	 tristeza,	 con	 sus	 creencias	 cátaras	 en	 lucha
contra	sus	instintos	maternales.

—Mi	 señor…	—dijo	 acercándose	 a	 su	 estribo	y	 levantando	 la	 vista	 hacia	 él—,
tenéis	un	hijo.
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CAPITULO	14

Carcasona,
invierno	de	1209

IMÓN	MORDISQUEABA	LA	PUNTA	de	su	pluma	de	ganso	y	unas	profundas
arrugas	se	marcaban	en	su	ceño.	Se	sentía	cansado	y,	a	pesar	del	manto	de	piel

de	lince	que	le	cubría	las	rodillas	y	el	forro	de	piel	de	castor	de	su	capa,	tenía	frío.
Quien	alabó	la	suavidad	de	los	inviernos	del	sur	era	un	embustero.	Varias	veces	le

había	sorprendido	la	nieve;	de	hecho,	arreciaba	la	ventisca	cuando	Albi	se	rindió.	El
Alto	 Languedoc	 era	 una	 serie	 de	 montículos	 en	 forma	 de	 panes	 de	 azúcar	 que	 se
perdían	en	el	horizonte	y,	de	noche,	los	aullidos	de	los	lobos	sonaban	como	lamentos
de	almas	en	pena.

No	era	que	Simón	permitiera	que	los	lobos	o	el	tiempo	lo	refrenaran.	La	nieve,	la
lluvia	y	el	granizo	eran	mantos	encubridores	bajo	los	que	un	ejército	pequeño	podía
moverse	y	sorprender	a	un	enemigo	confiado	y	satisfecho,	y	él	había	necesitado	toda
la	astucia	de	que	era	capaz.

Un	anillo	brillaba	en	el	pulgar	de	la	mano	que	extendía	sobre	el	pergamino	para
mantenerlo	liso.	Roger	Trenceval	había	muerto	en	prisión	de	disentería,	y	Simón	era
ahora	 el	 nuevo	 vizconde	 de	 Béziers	 y	 Carcasona:	 título	 impresionante,	 pero	 tan
precario	en	realidad	que	tenía	la	impresión	de	tentar	la	suerte	cada	vez	que	firmaba	de
este	modo	y,	como	desafío,	estampaba	una	rúbrica	vigorosa.

A	 pesar	 de	 su	 ejército	 drásticamente	 mermado,	 había	 estrenado	 la	 estación
invernal	con	algunos	éxitos.	Limoux	y	Albi	habían	caído	en	sus	manos,	así	como	una
constelación	de	poblaciones	pequeñas.	Sin	embargo,	los	astutos	nobles	locales	pronto
habían	 empezado	 a	 darse	 cuenta	 de	 que,	 en	 realidad,	 no	 contaba	más	 que	 con	 un
puñado	de	hombres,	y	habían	proseguido	su	rebelión	con	renovada	energía.	Simón	se
vio	 obligado	 a	 ceder	 terreno	 y,	 a	 pesar	 de	 no	 haber	 perdido	 ninguna	 posición
estratégica,	no	le	quedó	más	remedio	que	entregar	a	los	sublevados	varias	fortalezas
menores.

Contagiado	por	la	insurrección,	el	conde	de	Foix,	que	al	principio	había	apoyado
la	 cruzada	 aunque	 de	mala	 gana,	 se	 mostraba	 ahora	 hostil	 y	 no	 consentía	 que	 las
tropas	 invernaran	en	 su	 territorio.	A	mayor	abundamiento,	 el	 rey	Pedro	de	Aragón,
teórico	 señor	 feudal	 de	 Simón,	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 aceptar	 su	 homenaje	 ni	 a
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reconocer	 sus	 títulos.	 Para	 el	 rey	 de	 Aragón,	 el	 legítimo	 vizconde	 de	 Béziers	 y
Carcasona	era	el	hijo	menor	de	edad	de	Roger	de	Trenceval,	y	Simón	carecía	de	todo
derecho	a	él.	Tal	vez	Simón	no	estuviera	entre	la	espada	y	la	pared,	pero	sí	lo	bastante
acorralado	para	sentir	que	la	pared	no	le	dejaba	mover	libremente	su	brazo	armado.

Contempló	 los	 leños	que	ardían	en	el	hogar,	 encendidos	por	debajo	como	 rojas
ascuas	 y	 grises	 por	 encima.	 Era	 madera	 de	 peral,	 de	 una	 combustión	 aromática	 y
limpia.	Un	par	de	perros	alanos	dormitaban	delante	del	fuego,	y	Giffard,	que	debería
de	haber	 estado	puliendo	 las	 espuelas	 de	Simón,	 se	 había	 quedado	dormido	 con	 la
boca	abierta.	Era	muy	tarde.	El	triple	candelero	que	tenía	a	mano	estaba	abultado	por
sólidos	 regueros	 de	 cera	 y	 las	 velas	 casi	 se	 habían	 consumido	 por	 completo.	 A1
inclinarse	sobre	el	pergamino	para	escribir,	advirtió	que	la	tinta	se	había	secado	en	la
punta	de	la	pluma.

Con	un	gruñido	de	irritación,	volvió	a	recortar	 la	punta	con	su	cortaplumas	y	la
hundió	en	el	tintero,	decidido	a	terminar	la	carta	dirigida	al	papa	Inocencio.

Los	señores	que	tomaron	parte	en	la	cruzada	me	han	dejado	casi	rodeado	de	los	enemigos	de	Jesucristo,
que	ocupan	las	montañas	y	colinas.	No	podré	gobernar	las	tierras	por	más	tiempo	sin	vuestra	ayuda	y	la
de	 los	 fieles.	 El	 país	 está	 empobrecido	 por	 los	 estragos	 de	 la	 guerra.	 Los	 herejes	 han	 destruido	 o
abandonado	algunos	de	sus	castillos	pero	han	conservado	otros	que	intentan	defender.	He	de	gastar	en	las
tropas	 que	 permanecen	 a	 mi	 lado	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 invertiría	 en	 cualquier	 otra	 guerra.	 Para
conservar	unos	pocos	hombres	me	he	visto	obligado	a	doblar	sus	soldadas.

Simón	hizo	una	nueva	pausa	tratando	de	dominar	la	frustración	que	se	escapaba	por
su	 pluma;	 tomó	 la	 jarra	 de	 vino	 y	 rellenó	 su	 copa.	 Luego	 bebió	 lentamente,
espaciando	 cada	 trago.	 Cuando	 se	 tranquilizó	 concluyó	 la	 carta,	 secó	 la	 tinta	 con
arenilla,	 la	 lacró	 y	 la	 colocó	 en	 el	 montón	 de	 documentos	 que	 aguardaban	 ser
despachados.	 Hecho	 esto,	 tomó	 otra	 hoja	 de	 pergamino	 y	 se	 puso	 a	 escribir	 a	 su
mujer.	Era	una	carta	de	un	jefe	a	su	subordinado:	enérgica,	eficaz	y	sin	sentimiento	de
ninguna	clase;	tampoco	Alais,	cuando	la	recibiera,	lo	echaría	en	falta.

Entretanto,	en	Narbona,	en	una	estancia	parecida,	envuelto	en	pieles	y	templando	sus
pies	 con	 un	 ladrillo	 caliente,	 Arnaud-Amalric	 de	 Citeaux	 se	 hallaba	 también
enfrascado	 en	 comunicaciones,	 pero	 de	 tipo	 verbal,	 y	 sus	 palabras	 eran
considerablemente	menos	 diplomáticas	 que	 las	 de	 Simón.	 La	 cólera	 brillaba	 en	 su
rostro	sofocado	mientras	conversaba	con	el	joven	fraile	que	tenía	delante,	uno	de	los
protegidos	de	Guzmán.

—No	 basta,	 hermano	 Bernard,	 con	 decir	 que	 se	 ha	 enfriado	 el	 rastro.	 —Sus
gordos	dedos	apretaban	los	brazos	de	su	silla,	rematados	en	garras	de	león,	como	si
fueran	 dos	 gargantas	 cataras—.	Me	 han	 informado	 de	 que	 en	 sus	 reuniones	 citan
ahora	un	nuevo	evangelio…,	 ¡uno	 tan	blasfemo	que	preferiría	cortarme	 la	 lengua	a
hablar	 de	 su	 contenido!	 Huelga	 decir	 que	 están	 implicados	 Chrétien	 de	 Béziers,
Matthias	de	Antioquía…	¡y	esa	mujer!	—Se	inclinó,	con	los	 labios	apretados	como
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pálidos	gusanos	sobre	sus	dientes	 fuertes	y	cuadrados—.	¿Qué	se	supone	que	debo
escribir	 a	 su	 santidad?	 Disponemos	 de	 más	 hombres,	 de	 más	 espías	 y	 de	 mayor
control	 sobre	 los	 territorios	herejes	de	cuanto	hemos	 tenido	nunca…,	 ¡y	 todavía	no
hemos	logrado	atrapar	a	los	responsables!

—Es	muy	difícil,	 ilustrísima	—dijo	el	 joven	fraile,	deseando	de	corazón	que	su
superior	 no	 lo	 hubiera	 enviado	 para	 ser	 el	 chivo	 expiatorio	 de	 las	 iras	 de	
Arnaud-Amalric.	Bernard	odiaba	a	los	cátaros,	deseaba	fervientemente	capturar	a	los
cabecillas	del	grupo	y	le	mortificaba	la	falta	de	resultados	tangibles	en	el	desempeño
de	su	misión—.	Por	lo	visto	hay	un	círculo	de	cátaros	devotos	que	velan	para	que	no
sean	descubiertos.	Los	escritos	que	encontramos	son	invariablemente	copias,	y	pasan
de	mano	en	mano	tan	furtivamente	que	su	origen	no	tarda	en	ser	indiscernible.	—Dio
unos	pasos,	 seguido	por	 la	siniestra	mirada	de	Citeaux—.	Dicen	que	 la	mujer	 tiene
poderes	 de	 bruja	 —añadió	 santiguándose—,	 que	 es	 capaz	 de	 atravesar	 paredes	 y
adivinar	los	pensamientos	más	secretos	de	la	mente	de	los	hombres.

—¡Poderes!	 —Las	 mejillas	 surcadas	 de	 venas	 de	 Citeaux	 se	 encendieron	 de
forma	alarmante—.	Trucos	e	 ilusiones	para	engañar	a	 los	crédulos	y	corromper	sus
almas.	¡Ella	puede	atravesar	las	paredes	tanto	como	yo!	Mucho	mayor	es	el	poder	de
Dios.	 Quiero	 que	 los	 atrapen.	 ¡Hay	 que	 apresarlos!	 Decidle	 a	 Guzmán	 que	 se
apresure,	que	se	me	está	acabando	la	paciencia.

Bernard	bajó	 la	vista	al	suelo,	pisó	una	baldosa	decorada	y	con	la	punta	del	pie
fue	resiguiendo	sus	curvas	de	color	ocre.

—Hemos	oído	un	rumor	que	destaca	entre	todos	los	demás,	ilustrísima…	Se	dice
que	 en	 una	 ocasión	 los	 tres	 estuvieron	 refugiados	 con	 los	 templarios.	 No	 tenemos
ninguna	 jurisdicción	 sobre	 sus	 preceptorías	 y	 ellos	 no	 nos	 darán	 permiso	 para
efectuar	 averiguaciones,	 así	 que	 todos	 nuestros	 esfuerzos	 se	 estrellarán	 contra	 un
muro	de	piedra	cuando	intentemos	investigar	en	esa	linea.

El	 rubor	 de	 cólera	 desapareció	 del	 rostro	 de	Citeaux,	 que	 se	 reclinó	 contra	 las
pieles	 de	marmota	 que	 cubrían	 el	 respaldo	 de	 su	 silla,	mientras	 se	 llevaba	 el	 dedo
índice	 a	 los	 labios.	 Los	 templarios	 eran	 ricos	 y	 poderosos,	 con	 una	 red	 de
comunicaciones	 organizada	 por	 toda	 Europa,	 y	 mostraban	 una	 actitud	 sospechosa
frente	a	la	cristiandad	a	la	que	decían	servir.	Aquella	información	constituía	un	atisbo
de	 esperanza,	 y	 se	 la	 comunicaría	 al	 papa	 Inocencio	 mientras	 se	 hacían	 todos	 los
esfuerzos	para	estrechar	el	cerco	alrededor	de	la	presa.

—Puede	que	estéis	en	lo	cierto	—murmuró—.	Sé	muy	bien	que	las	dificultades
son	muchas.	Como	decís,	 los	 templarios	 son	 demasiado	 poderosos	 para	 desafiarlos
abiertamente,	pero	podemos	vigilarlos.	Colocad	a	vuestros	espías	en	las	preceptorías
más	 sospechosas	 y	 veamos	 qué	 conseguimos	 sacar	 a	 la	 luz.	 Debemos	 abrir	 una
brecha	en	ese	círculo	interno.	Esperaré	otro	informe	de	vuestro	superior	dentro	de	un
mes.	 Ahora	 podéis	 iros.	 —Hizo	 un	 movimiento	 brusco	 con	 la	 rechoncha	 mano,
adornada	con	un	grueso	anillo.

El	joven	fraile	se	retiró,	agradecido	por	una	despedida	tan	rápida	y	furioso	por	la
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humillación	 que	 acababa	 de	 soportar.	 No	 podía	 descargar	 su	 ira	 con	 el	 abad	 de
Citeaux,	un	sacerdote	importante	y	poderoso,	así	que	la	tomó	con	los	cátaros:	vertió
la	culpa	sobre	ellos,	los	vilipendió	bajo	el	vaho	de	su	respiración	mientras	recorría	el
húmedo	pasillo	de	piedra,	calentándose	el	cuerpo	helado	con	imágenes	de	fuego.
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CAPITULO	15

Tolosa,
primavera	de	1210

AS	 CAMPANAS	 DE	 LAS	 IGLESIAS	 de	 Tolosa	 dieron	 las	 seis	 sobre	 una
ciudad	que	despertaba	al	amanecer:	Saint	Pierre-de-Cuisines	en	el	barrio	de	los

curtidores,	en	 las	afueras	de	 la	ciudad;	 la	Dorada,	con	sus	famosos	mosaicos	en	 las
orillas	del	Garona;	la	magnífica	basílica	de	Saint	Sernin	en	el	barrio	rico	del	burgo;
Saint	Cyprien	en	 la	ribera	oeste,	y	otros	muchos	 templos	menores,	que	se	afanaban
por	unirse	al	coro	o	perdían	el	paso	y	señalaban	la	hora	sobre	el	eco	de	sus	hermanas.
Tolosa,	ciudad	de	peregrinación	en	el	camino	de	Santiago	de	Compostela,	bulliciosa
y	cosmopolita…	Tolosa,	una	ciudad	amenazada.

En	 los	 mercados,	 entre	 conversaciones	 sobre	 cosechas	 y	 ganado,	 entre	 el
chismorreo	 casero,	 riñas	 triviales	 y	 regateos	 por	 los	 precios,	 el	 tema	 de	 la	 guerra
asomaba	 con	 frecuencia	 a	 los	 labios	de	 todos.	Simón	de	Montfort	 había	pasado	de
nuevo	 a	 la	 ofensiva.	 Su	 mujer	 había	 llegado	 al	 Languedoc	 en	 marzo,	 trayendo
consigo	 a	 sus	 hijos	 y	 los	 refuerzos	 oportunos.	 Había	 vuelto	 a	 tomar	 el	 castillo	 de
Bram,	con	terribles	consecuencias	para	las	tropas	que	lo	defendían;	cegaron	a	algunos
y	 cortaron	 la	 nariz	 y	 los	 labios	 a	 otros.	Quienes	 sobrevivieran	 a	 aquellas	 horribles
mutilaciones	tendrían	el	aspecto	de	las	mondas	calaveras	de	sus	camaradas	muertos.
Al	 igual	 que	 el	 asalto	 a	 Béziers,	 fue	 una	 acción	 destinada	 a	 aterrorizar,	 una
advertencia.	 Resiste	 y	 serás	 destruido;	 ríndete	 y	 sobrevivirás.	 Ahora	 parecía	 que
Minerve,	cruzado	el	Aude	viniendo	de	Narbona,	se	convertía	en	el	próximo	objetivo
de	 Simón.	Arnaud-Amalric	 cabalgaba	 a	 su	 lado,	 al	 igual	 que	 el	 nuevo	 legado	 del
papa,	Thedisius,	que	había	sustituido	a	Milo,	muerto	el	pasado	mes	de	diciembre.

Los	vecinos	estaban	inquietos	y	se	preguntaban	por	la	seguridad	de	su	ciudad.	En
los	meses	de	invierno	el	conde	Raimundo	había	visitado	al	rey	de	Francia	y	al	papa,
pero	no	había	recibido	de	ellos	más	que	palabras	hueras	en	respuesta	a	sus	súplicas	de
apoyo	y	comprensión.	Algunos	 jóvenes	exaltados	del	burgo	habían	pintarrajeado	 la
pared	de	 la	casa	de	un	sacerdote	con	frases	que	difamaban	a	 la	 Iglesia	romana	y	 la
cruzada.	Se	tomaron	represalias.	Varias	casas	del	barrio	judío	fueron	incendiadas.	Se
produjeron	 agresiones	 a	 clérigos.	 Mientras	 tanto,	 en	 la	 clandestinidad,	 en	 casas
particulares,	 almacenes	 o	 incluso	 en	 edificios	 públicos,	 los	 cátaros	 seguían
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celebrando	sus	reuniones,	y	hasta	sus	libros	más	secretos	eran	copiados	y	circulaban
de	mano	en	mano.

Ya	en	el	palacio	de	Raimundo,	cercano	a	las	tiendas	de	sal	del	sur	de	la	ciudad,
Raoul	 se	 desabrochó	 el	 talabarte	 con	 la	 espada,	 los	 entregó	 a	 los	 centinelas	 que
montaban	guardia	en	el	exterior	de	las	puertas	del	gran	salón	condal	y	entró	en	él	con
paso	decidido,	casi	pisando	los	talones	del	mayordomo	que	anunciaba	su	llegada.

El	conde	no	se	levantó	de	su	sitial	en	el	estrado	para	ir	al	encuentro	de	Raoul	y
saludarle	como	hubiera	hecho	tan	sólo	seis	meses	atrás.	Su	habitual	optimismo	había
sido	vencido	por	la	profunda	conmoción	de	la	guerra	y	por	el	frío	rechazo	de	Roma	a
todos	sus	recientes	intentos	de	conciliación.

La	 firmeza	 con	 que	 Raoul	 caminaba	 era,	 por	 el	 contrario,	 fruto	 de	 una	 actitud
deliberada.	Había	 aprendido	 a	 asumirla	 sin	 vacilación	 porque,	 de	 no	 actuar	 así,	 su
juventud	daba	pie	a	que	los	otros	lo	ignoraran	o	se	mostraran	condescendientes	con
él,	como	había	hecho	el	propio	Raimundo	en	su	visita	a	Montvallant	el	año	anterior.
La	 campaña	 de	 Béziers	 y	 los	meses	 transcurridos	 desde	 entonces	 le	 habían	 hecho
tomar	 conciencia	 de	 su	 propia	 dignidad	 y,	 sobre	 todo,	 de	 su	 propia	 valía	 para
desempeñarla.

Dobló	la	rodilla	frente	al	sitial	del	conde,	se	incorporó	en	cuanto	recibió	licencia
para	 hacerlo	 y	 miró	 a	 Raimundo	 directamente	 a	 los	 ojos.	 El	 conde	 había	 estado
ausente	de	sus	tierras	durante	todo	el	invierno,	tratando	de	obtener	apoyo	en	París	e
indulgencia	en	Roma,	pero	ninguna	de	sus	gestiones	había	tenido	éxito	y	ahora	en	su
rostro	 se	 pintaba	 la	 decepción.	 Las	 leves	 arrugas	 que	 lo	 animaban	 antes	 se	 habían
transformado	 en	 surcos	 profundamente	 tallados	 en	 su	 piel,	 que	 ahora	mostraba	 un
color	cetrino,	más	que	atezado,	sin	rastro	de	su	anterior	luminosidad.

—Sed	bienvenido,	señor.	Os	agradecemos	vuestra	visita.
No	era	el	conde	quien	había	hablado.	Raoul,	al	volverse,	vio	que	las	palabras	de

recibimiento	 procedían	 de	 su	 hijo,	 que	 había	 gobernado	 Tolosa	 durante	 aquel
invierno,	 asesorado	 por	 sus	 consejeros,	 en	 ausencia	 del	 conde.	 De	 acuerdo	 con	 la
tradición	familiar,	le	habían	puesto	también	el	nombre	de	Raimundo	pero,	para	evitar
confusiones,	 desde	 pequeño	 sus	 íntimos	 lo	 llamaban	 Rai.	 Era	 un	 muchachito
agradable,	con	aspecto	de	ser	menos	indolente	que	su	padre	y	de	haber	heredado	de
su	madre,	una	Plantagenet,	una	vena	del	dinamismo	característico	de	los	angevinos.
De	todas	formas,	acababa	de	cumplir	los	catorce	años	y	aún	estaba	bastante	verde	en
política.

Raoul	 le	saludó	con	una	cansina	inclinación	de	la	cabeza	y	tomó	el	asiento	y	la
copa	que	le	ofrecieron.

—Sentí	mucho	la	muerte	de	tu	padre	—dijo	por	fin	el	conde,	alzando	su	copa—.
Ya	 sabes	 que	 éramos	 amigos	 desde	 la	 infancia.	 Fui	 el	 padrino	de	 su	 boda	y	 juntos
celebramos	 tu	 nacimiento…	 —Sacudió	 la	 cabeza—.	 Pensaba	 que	 todavía	 nos
quedaban	muchos	años	y	una	larga	vejez	que	compartir…

—Aceptó	 la	 muerte	 con	 una	 gran	 paz	 —dijo	 Raoul	 al	 tiempo	 que	 dirigía	 a
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Raimundo	una	mirada	viva	y	desafiante—.	Había	recibido	el	consolamentum.
Los	labios	de	Raimundo	quedaron	inmóviles	en	el	borde	de	la	copa.	En	sus	ojos

se	pintó	la	estupefacción.
—Solicitó	 los	 sacramentos	 cátaros	—siguió	Raoul—	 y	 se	 los	 dio	 una	 religiosa

que	 habíamos	 rescatado	 de	 Béziers.	 Después	 supe	 que	 ella…,	 que	 fue	 quemada
durante	 las	 persecuciones	 en	 Narbona…	 En	mi	 opinión,	 mi	 padre	 quiso	 recibir	 el
consolamentum	como	un	último	gesto	de	desafío	por	lo	que	habíamos	presenciado	en
Béziers,	pero	también	estoy	seguro	de	que	encontró	la	paz.

—¿Compartes	esa	fe?	—Raimundo	continuaba	observándole	con	asombro.
Raoul	sonrió	amargamente.
—¿Acaso	 importa	 eso,	mi	 señor?	No	 nos	 acosan	 por	 lo	 que	 creemos,	 sino	 por

nuestras	tierras,	nuestros	títulos	y	nuestra	independencia.	—Con	un	destello	de	humor
triste	 en	 los	 ojos,	 dejó	 la	 copa	 sobre	 la	 mesa—.	 ¿Vais	 a	 cargarme	 de	 cadenas	 y
confiscar	mis	posesiones?	¿Por	ese	motivo	habéis	reclamado	mi	presencia?

—¡Por	supuesto	que	no!	—exclamó	el	conde	con	tono	escandalizado.
—¡De	 cadenas	 no,	 pero	 sí	 de	 hierros!	 —intervino	 su	 hijo,	 con	 una	 expresión

recelosa	 en	 sus	 ojos	 oscuros	 y	 vivarachos,	 que,	 al	 igual	 que	 la	 apostura	 y	 la	 negra
cabellera,	 había	 heredado	 de	 su	 abuela	 materna,	 Eleanor	 de	 Aquitania—.	 Habéis
venido	 aquí	 ataviado	 con	 ropas	 de	 verano,	 pero	 las	 trocaréis	 por	 las	 de	 acero	 en
vuestra	vuelta	a	casa.

Raoul	estudió	al	padre	y	al	hijo	sin	molestarse	en	ocultar	su	profundo	recelo.
—¿Qué	queréis	decir?
Raimundo	se	inclinó	sobre	la	mesa,	con	una	súbita	expresión	de	sinceridad	y	los

brazos	abiertos	en	un	gesto	apaciguador	y	amistoso.
—Sabemos	que	te	las	arreglaste	muy	bien	en	Béziers,	y	que	diste	buena	cuenta	de

una	 partida	 de	 borgoñones	 que	 invadieron	 tus	 tierras.	—Hizo	una	 pausa	 para	 dejar
que	el	halago	hiciera	efecto,	pero	se	desconcertó	un	poco	al	ver	que	Raoul	mantenía
su	mirada	cautelosa—.	Necesitamos	organizar	y	entrenar	un	ejército	para	combatir	a
Montfort.	 Ahora	 que	 ha	 recibido	 refuerzos	 del	 norte,	 reanudará	 la	 ofensiva	 y,	 en
cuanto	 recupere	 todo	 el	 territorio	 que	 ha	 perdido	 durante	 el	 invierno,	 mirará	 en
nuestra	dirección.	Tolosa	está	a	menos	de	ochenta	kilómetros	de	sus	fronteras.

—¿Debo	entender	que	queréis	que	os	ayude	a	organizar	la	resistencia	contra	el	de
Montfort?

Raimundo	tragó	otro	sorbo	de	vino	y	asintió	con	la	cabeza.
—Hemos	empezado	a	reclutar	hombres	de	las	ciudades	y	de	las	familias	a	las	que

Montfort	ha	desposeído.	También	contamos	con	mercenarios	de	Gascuña	y	España,	y
el	de	Foix	se	ha	comprometido	a	ayudarnos.

Raoul	bajó	la	vista	en	silencio	y	la	posó	en	sus	manos.	Antes,	no	hacía	mucho,	las
tenía	 suaves	 y	 cuidadas,	 y	 se	 dejaba	 crecer	 la	 uña	derecha	del	 pulgar	 para	 tañer	 el
laúd.	 Ahora	 tenía	 las	 palmas	 tan	 ásperas	 como	 el	 cuero	 endurecido	 y	 las	 uñas
estropeadas	y	muy	cortas,	casi	hasta	la	carne	viva.	Un	vistazo	a	las	manos	del	conde,

www.lectulandia.com	-	Página	102



que	 las	 ahuecaba	 ante	 la	 boca	 y	 la	 barbilla,	 le	 mostró	 que	 todavía	 las	 conservaba
flexibles	y	mimadas.	El	anillo	con	el	cabujón	de	rubí	aún	brillaba	en	su	pulgar	como
un	coágulo	de	sangre	reciente.	Todo	se	resolvía	en	sangre,	incluso	sus	sueños	con	la
mujer	de	ojos	grises…

Por	fin,	con	el	ceño	fruncido,	Raoul	alzó	la	vista.
—Fui	declarado	rebelde	en	Béziers	—dijo—	y	sobre	mis	tierras	pesa	un	decreto

de	 confiscación.	 Si	 acojo	 y	 preparo	 tropas,	 agravaré	mi	 crimen,	 pero	 supongo	 que
también	reforzaré	mi	posición	y	seré	un	bocado	más	difícil	de	ser	engullido	de	golpe.

—¡Así	es!	—A	Rai	le	brillaban	los	ojos—.	¡Nadie	osará	atacaron,	a	excepción	de
Montfort	y	Citeaux!

—¿Y	se	supone	que	eso	debe	tranquilizarme…?	—La	boca	de	Raoul	se	torció	en
un	 rictus	 forzado,	 que	 acabó	 por	 relajarse	 y	 convertirse	 en	 una	 sonrisa—.	 Mis
señores,	 acepto	 vuestra	 oferta,	 dando	 por	 sentado,	 naturalmente,	 que	 correrán	 a
vuestro	cargo	las	soldadas	de	las	tropas	que	aloje	y	cuantos	gastos	deba	hacer	aparte
de	 los	que	entrañan	mis	obligaciones	feudales.	—Con	regocijo	disimulado,	observó
cómo	 padre	 e	 hijo	 intercambiaban	miradas.	Añadió	 suavemente—:	 Sí,	 la	 guerra	 lo
cambia	todo…	Pienso	que	es	mejor	dejar	bien	claras	las	cosas	para	el	futuro.

El	conde	le	tendió	una	mano	suplicante,	la	que	lucía	el	anillo.	Vestía	una	ajustada
camisa	 de	 seda	 verde	 y,	 sobre	 ella,	 una	 túnica	 de	 seda	 carmesí	 recamada	 con
bordados	en	oro.

—Puedo	 tomaron	el	 juramento	 feudal	por	 cumplir	 con	 la	 ceremonia,	pero	debo
saber	si	tu	lealtad	va	más	allá	de	las	simples	palabras.

Raoul	se	abstuvo	de	replicar	que	su	padre	había	muerto	en	prueba	de	su	lealtad	y
que	por	ella	él	mismo	había	sido	tachado	de	proscrito.	¿Qué	más	quería	Raimundo?
Sintió	un	vacío	en	la	boca	del	estómago	y	miró	la	mano	que	sobresalía	de	la	adornada
bocamanga.	 Sabía	 qué	 esperaba	 el	 conde,	 pero	 no	 podía	 ofrecérselo.	 Él	 no	 era	 su
padre,	y	las	alegres	correrías	veraniegas	de	los	jóvenes	de	las	casas	de	Montvallant	y
Tolosa	quedaban	a	treinta	años	de	distancia…	Lealtad,	sí…;	amistad,	no.

—Me	doy	cuenta,	mi	señor,	de	que	es	tan	difícil	encontrar	honor	hoy	en	día	como
a	una	virgen	en	un	burdel,	pero	espero	que	el	mío	esté	lo	bastante	intacto	para	que	no
debáis	ponerlo	en	duda.

Raimundo	retiró	lentamente	la	mano.
—Dudo	 de	 todo.	—Las	 arrugas	 que	 enmarcaban	 su	 boca	 se	 acentuaron.	Habló

con	cansancio—.	Tu	padre	y	yo	pasamos	juntos	momentos	muy	gratos.
Hubo	un	silencio	breve	y	tenso.
Rai	se	puso	en	pie,	estirándose	como	un	gato	joven.
—¿Queréis	venir	a	la	armería	para	echar	una	ojeada	a	lo	que	tenemos	y	encargar

lo	que	deseéis	a	nuestro	maestro	armero?
Raoul	 asintió	 y	 se	 levantó	 con	 un	 sentimiento	 de	 alivio.	Necesitaba	 salir	 de	 la

sala.	Incluso	con	las	velas	y	las	antorchas	que	ardían	en	todas	las	grietas	posibles,	el
lugar	seguía	siendo	tremendamente	húmedo	y	deprimente,	y	la	expresión	ofendida	de
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los	ojos	del	conde	le	hacía	sentirse	culpable.
—A	 propósito,	 ¿cómo	 está	 tu	 esposa?	 —exclamó	 Raimundo	 cuando	 Raoul,

después	de	haberse	despedido	de	él	con	una	inclinación	de	la	cabeza,	se	alejaba	del
estrado	siguiendo	a	su	hijo.

Los	hombros	de	Raoul	se	tensaron,	y	si	su	expresión	de	antes	revelaba	un	estado
de	 alerta,	 el	 rostro	 que	 volvió	 ahora	 hacia	 su	 señor	 era	 tan	 impenetrable	 como	 un
yelmo	de	justas.

—Fue	un	parto	complicado,	mi	señor,	pero	ahora	está	 recuperada	y	 tenemos	un
hermoso	niño,	Guillaume.	—Su	voz	se	suavizó	ligeramente	al	pronunciar	el	nombre
de	su	hijo.	Al	menos	Guillaume	era	suyo,	aunque	temía	haber	perdido	a	Claire.

—Es	una	 excelente	 noticia.	Me	 alegro	por	 los	 dos.	—La	voz	de	Raimundo	 era
exageradamente	cordial—.	Si	quieres	una	casa	adoptiva	para	cuando	esté	en	edad	de
formarse	como	escudero,	no	hace	falta	que	busques	más	allá	de	la	mía.

Raoul	forzó	una	sonrisa.
—Gracias,	mi	señor	—le	respondió	y,	dando	media	vuelta,	se	apresuró	a	seguir	a

Rai.
Las	esteras	que	alfombraban	el	suelo	de	la	sala	de	reuniones	en	Tolosa	brillaban

con	 la	 luz	 del	 sol,	 el	 calor	 y	 la	 emoción	 de	 los	 fieles	 que,	 desde	 sus	 asientos,
desprendían	aroma	a	lavanda	y	romero	molidos.	Motas	de	polvo	danzaban	en	el	aire.
Un	jarrón	de	cerámica	con	saxífragas	blancas	y	gencianas	violetas	invitaba	a	la	calma
en	 la	 luminosidad	que	penetraba	por	 los	postigos	 abiertos.	La	 casa	pertenecía	 a	 un
comerciante	 de	 telas,	 y	 aquella	 sala	 era	 uno	 de	 sus	 almacenes,	 con	 las	 paredes
repletas	de	piezas	de	tejidos:	fino	paño	inglés	y	tartán	escocés,	damascos	de	rayas	y
sedas	de	Marsella,	terciopelos	italianos	con	colores	de	piedras	preciosas	y	con	el	tacto
más	suave	que	el	pelaje	de	un	gatito…	Hoy	todas	ellas	servían	de	un	opulento	telón
de	fondo	para	la	voz	de	Chrétien	de	Béziers.

Estaba	de	pie	delante	de	su	absorto	auditorio:	era	un	hombre	robusto	de	mediana
estatura	y	mediana	edad,	con	una	cabeza	enérgica	cubierta	de	cabello	plateado	y	una
voz	que	subía	y	bajaba	con	la	fuerza	y	amplitud	del	gran	desfiladero	del	Tarn.	Habló
a	 los	 reunidos	 acerca	 de	 la	 luz	 y	 las	 sombras,	 del	 bien	 y	 del	mal,	 de	 la	 Iglesia	 de
Roma,	 que	 era	 una	 creación	 de	 Satanás…	 Habló	 del	 triunfo	 del	 espíritu	 sobre	 la
carne,	 que	 suponía	 la	 salvación	 y	 que	 estaba	 al	 alcance	 de	 todos,	 y	 de	 ahí	 pasó	 a
afirmar	 que,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 carne	 era	 corrupta,	 a	 veces	 el	 espíritu	 aceptaba	 su
esclavitud	para	revelar	la	evidencia	de	la	iluminación	a	quienes	dudaban.	Y	señaló	a
la	joven	que	estaba	sentada	recatadamente	en	un	escabel	a	su	lado.

Entre	los	feligreses,	Claire	estiró	el	cuello	para	verla.
—Es	ella	—susurró	Isabelle	a	su	señora—.	Es	la	que	vi	en	la	reunión	de	ayer.
Claire	 pasó	 el	 cálido	 peso	 de	 su	 hijo	 dormido	 al	 pliegue	 de	 su	 otro	 brazo	 y

observó	 a	 la	mujer	 cátara.	Era	pequeña	y	delgada,	 llevaba	 la	negra	y	 lisa	 cabellera
recogida	en	una	delicada	trenza	y	su	piel	dorada	captaba	y	reflejaba	la	luz.	Sus	ojos
eran	de	color	gris	claro,	la	nariz	y	labios	finamente	dibujados…,	pero	lo	que	llamaba
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la	atención	en	ella	era	algo	que	estaba	más	allá	de	su	apariencia	física.
Cuando	habló,	 su	 voz	 sonó	 baja	 y	 clara,	 con	 tanta	 autoridad	 que	 no	 necesitaba

elevarla	 para	 hacerse	 oír	 mientras	 explicaba	 a	 los	 reunidos	 la	 vida	 sencilla	 que
conducía	a	la	armonía.

—Incluso	el	papa	Inocencio	y	el	abad	de	Citeaux	podrían	hallar	la	luz	dentro	de
sus	corazones	si	tan	sólo	se	molestaran	en	buscarla.	—Su	mirada	mantenía	fascinada
a	 la	 multitud,	 y	 era	 como	 si	 le	 estuviera	 hablando	 a	 cada	 persona	 en	 tanto	 que
individuo—.	Incluso	Simón	de	Montfort	podría	hallarla…

Entre	la	multitud	alguien	dejó	escapar	un	susurro	de	irritación.
—Incluso	 Simón	 de	Montfort	 podría	 hallarla	—repitió	 la	mujer	 recalcando	 las

palabras.
Claire	podía	percibir	un	 resplandor	alrededor	de	 la	 joven,	una	 luz	parecida	a	 la

potente	y	firme	claridad	de	una	vela	de	cera.
—¿Veis	su	luz?	—murmuró	Isabelle	con	tono	de	excitación.
Un	escalofrío	casi	imperceptible	recorrió	la	columna	vertebral	de	Claire.	Mandó

callar	a	su	doncella	con	un	gesto	de	la	mano	y	siguió	contemplando	el	resplandor	que
se	 expandía	 a	 partir	 de	 su	 fuente	 y	 que	 acabó	 llenando	 toda	 la	 estancia	 con	 un
manantial	de	luminosidad	dorada	antes	de	desvanecerse	lentamente,	como	los	anillos
de	una	ondulación	que	desaparece	en	un	estanque.

Bridget	dirigió	una	sonrisa	tranquilizadora	a	los	ojos	desorbitados,	las	mandíbulas
aflojadas	y	las	penetrantes	miradas	de	asombro	y	miedo.

—No	temáis	—dijo	con	dulzura—.	Lo	único	que	ocurre	es	que	el	resplandor	de
mi	espíritu	se	percibe	con	más	facilidad.	Todo	el	mundo	lleva	esto	en	su	interior,	y	es
perfectamente	capaz	de	liberarlo.

Después	inclinó	la	cabeza	y	se	sentó,	y	Chrétien	reanudó	su	sermón.
Como	 era	 habitual,	 la	 reunión	 terminó	 con	 el	 recitado	 del	 padrenuestro	 y	 la

imposición	 de	 manos.	 Los	 miembros	 más	 osados	 del	 auditorio	 se	 apelotonaron
alrededor	de	Bridget	para	hablar	con	ella	y,	aunque	oficialmente	la	reunión	ya	había
concluido,	fueron	muchos	los	que	se	quedaron	en	la	sala	para	conversar	entre	sí	o	con
Chrétien	de	Béziers	y	su	anciano	acompañante.

Claire	 sabía	 que	 hubiese	 debido	 marcharse.	 Raoul	 ya	 habría	 vuelto	 a	 sus
aposentos	después	de	haber	visitado	al	conde,	pero	le	costaba	decidirse	a	abandonar
aquella	atmósfera	de	cálida	camaradería	para	sustituirla	por	las	tensiones	de	su	hogar
marital.	Raoul	no	era	estúpido,	y	le	resultaba	muy	difícil	fingir	ante	él.

Mientras	 Claire	 se	 ceñía	 la	 capa	 y	 se	 ajustaba	 la	 toca,	 Guillaume	 despertó	 y
empezó	 a	 removerse	 entre	 sus	brazos,	 dejando	muy	claro	que	 tenía	hambre.	Era	 la
excusa	que	Claire	necesitaba	para	seguir	un	rato	más	en	aquel	refugio	y,	quizá,	para
hablar	 con	 la	 extraña	 joven	 cátara,	 de	 modo	 que	 se	 apresuró	 a	 aprovecharla.
Retirándose	a	un	rincón	de	la	sala,	colocó	discretamente	a	Guillaume	sobre	su	pecho
y	protegió	su	pudor	con	la	capa.

El	bebé	empezó	a	chupar	ruidosamente.	Había	sido	cuidadosamente	envuelto	para
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evitar	que	sus	extremidades	se	torcieran	al	crecer,	y	sus	finos	cabellos	rubios	estaban
cubiertos	por	una	gorrita	de	lino	blanco.	Claire	bajó	la	mirada	hacia	sus	temblorosas
mandíbulas	y	contempló	aquella	piel	tan	delicada	que	casi	era	traslúcida.	Los	ojos	del
bebé,	de	un	cálido	marrón	acaramelado,	reflejaron	los	de	Claire	mientras	le	devolvía
la	mirada.

—¿He	de	renunciar	a	esto?	—preguntó,	sintiendo	que	se	le	formaba	un	nudo	en	la
garganta	mientras	su	índice	se	deslizaba	con	cautelosa	ternura	sobre	la	frágil	curva	de
una	ceja	que	parecía	hecha	de	plumón.

—Qué	niño	tan	hermoso.
La	voz,	dulce	y	límpida,	hizo	que	Claire	levantara	la	cabeza	para	encontrarse	con

la	mirada	cristalina	de	 la	cátara,	y	una	vez	más	vio	su	propio	reflejo,	pero	esta	vez
desde	un	ángulo	distinto.

—¿Cuántos	años	tiene?
Claire	no	le	preguntó	cómo	sabía	que	Guillaume	era	un	varón.
—Nació	 en	 otoño	—murmuró.	 «Y	 mi	 esposo	 lloró	 junto	 a	 la	 cabecera	 de	 mi

lecho,	 con	 la	 sobreveste	 empapada	 por	 la	 sangre	 de	 los	 hombres	 a	 los	 que	 había
matado…».	Las	 palabras	 aparecieron	 en	 su	mente	 sin	 que	 ella	 las	 hubiera	 llamado
para	llenarla	de	una	manera	tan	irrevocable	como	si	las	hubiese	pronunciado	en	voz
alta,	y	un	instante	después	vio	que	las	cejas	de	la	cátara	se	arqueaban	en	respuesta	a
ellas—.	Yo…	—balbuceó	Claire,	y	se	tapó	al	ver	que	Guillaume	ya	había	acabado	de
alimentarse.

—¿Puedo	cogerlo?
Después	 de	 un	 breve	 titubeo	 durante	 el	 que	 tuvo	 que	 luchar	 con	 un	 temor

totalmente	irracional,	Claire	le	entregó	a	su	hijo.
Bridget	 lo	 sostuvo	 en	 sus	 brazos	 y	 le	 habló	 en	 voz	 baja	 y	 suave.	 El	 niño	 no

tardaría	en	dejar	de	necesitar	las	tiras	de	tela	que	lo	envolvían,	porque	su	cuerpecito
ya	intentaba	resistirse	a	su	presión.	«De	la	misma	manera	en	que	yo	lucho	con	lo	que
me	limita…»,	pensó,	dirigiendo	una	mirada	entre	afectuosa	y	melancólica	a	Chrétien
y	al	silencioso	y	solemne	Matthias.

—No	debes	temer	por	tu	hijo	—dijo	a	Claire—.	Esta	guerra	rozará	su	vida,	pero
su	destino	se	encuentra	más	allá	de	ella.

—¿Puedes	ver	el	futuro?	—preguntó	Claire,	y	su	voz	reflejaba	tanto	interés	como
miedo.

—Confusamente.	Cada	persona	escoge	el	camino	que	toma,	pero	veo	el	camino
de	 tu	 hijo,	 que	 llegará	 a	 la	 plenitud	 de	 la	 virilidad,	 y	 puedo	 asegurarte	 que	 tendrá
descendencia.	Además,	 también	has	 de	 saber	 que	no	 tienes	 por	 qué	 renunciar	 a	 él.
Sólo	a	 los	elegidos	se	 les	exige	un	sacrificio	 tan	grande,	e	 incluso	en	eso	hay	lugar
para	 las	distintas	costumbres.	Chrétien	de	Béziers	es	mi	 tío,	un	cátaro	muy	estricto,
pero	me	quiere	y	cuida	de	mí	de	la	misma	manera	en	que	yo	le	quiero	y	cuido	de	él.
No	debes	sentirte	culpable	por	el	amor	que	sientes	hacia	tu	hijo…,	o	hacia	tu	esposo.

Sintiéndose	como	si	Bridget	acabara	de	arrojarle	una	copa	de	agua	fría	a	la	cara,
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Claire	dejó	escapar	un	jadeo	ahogado.
—¿Acaso	 lo	 ves	 todo?	—Su	 labio	 inferior	 temblaba—.	 ¿Puedes…	 puedes	 ver

nuestras	almas	en	toda	su	desnudez?
Bridget	devolvió	delicadamente	a	Guillaume	a	los	brazos	de	su	madre.
—No	puedo	verlo	todo.	Si	lo	deseo,	puedo	tender	un	velo	sobre	mis	percepciones.

De	 hecho,	 a	 veces	 es	 necesario	 hacerlo,	 pues	 de	 lo	 contrario	 enloquecería.	 —
Reflexionó	durante	unos	minutos	antes	de	seguir	hablando—.	Estuve	en	vuestra	boda
con	mi	tío	y	Matthias,	mi	otro	guardián.	Llegamos	tarde	para	reclamar	una	noche	de
hospitalidad,	 por	 lo	 que	 no	me	 sorprende	 que	 no	 te	 fijaras	 en	 nosotros.	 Por	 aquel
entonces	 percibí	 el	 amor	 que	 os	 profesabais	 tú	 y	 tu	 esposo,	 pero	 me	 parece	 que
últimamente	os	habéis	distanciado	un	poco.

—Desde	 la	muerte	de	su	padre,	Raoul	ha	buscado	el	consuelo	en	su	espada.	Le
amo,	 pero	 pensar	 en	 cómo	 se	 regocija	 derramando	 la	 sangre	 de	 los	 inocentes	 me
produce	 náuseas.	 Es	 como	 si…	—Se	 interrumpió	 y	 agitó	 una	 mano—.	 De	 todas
maneras	 tú	 puedes	 ver	 todo	 eso,	 así	 que	 no	 entiendo	 por	 qué	 me	 avergüenzo
contándotelo.

—No	 debes	 avergonzarte	 de	 compartir	 tus	 problemas.	 —Bridget	 le	 rozó	 el
hombro	con	la	punta	de	los	dedos—.	A	veces	yo	también	anhelo	hacerlo.	La	soledad
puede	 llegar	 a	 ser	 tan	 grande,	 incluso	 cuando	 estás	 rodeada	 de	 gente…	Alargar	 el
brazo	y	no	encontrar	nada	resulta	demasiado	fácil.	—Dejó	escapar	un	suave	suspiro
—.	La	sangre	vertida	ha	de	pesar	sobre	la	conciencia	de	tu	esposo,	no	sobre	la	tuya.
Puede	que	el	hecho	de	que	te	mantengas	alejada	de	él	explique	en	parte	por	qué	se
consuela	con	la	guerra.	He	sentido…	—Y	entonces	dejó	de	hablar	y	se	ruborizó.

—¿Qué	has	 sentido?	—preguntó	Claire,	 alzando	el	 rostro	con	perplejidad	hacia
ella.

Bridget	meneó	la	cabeza.	Durante	aquel	brevísimo	roce	de	sus	mentes,	tan	intenso
como	poco	sutil,	había	percibido	la	necesidad	y	el	anhelo	de	Raoul.	Si	se	lo	contaba	a
su	tío,	éste	le	diría	que	aquella	clase	de	experiencias	no	eran	más	que	tentaciones	del
diablo,	trampas	tan	tenaces	como	espinos	que	se	hundían	en	los	cuerpos	jóvenes.	El
catarismo	de	Bridget	 contenía	 aspectos	heredados	de	 su	madre,	que	había	 sido	una
sacerdotisa	celta	de	una	religión	mucho	más	antigua,	y	poseía	cierta	independencia	de
interpretación.

—He	percibido	esa	necesidad	—dijo	con	tono	conciliador—,	y	ahora	te	digo	que
dispones	de	tiempo	para	crecer	y	examinar	todos	los	senderos	antes	de	que	sigas	tu
propio	camino.	Por	el	momento,	las	dudas	te	impiden	tomar	una	decisión.

—¿Cuánto	tiempo	debo	esperar?
—Vive	cada	día	tal	como	venga,	y	cuando	llegue	el	momento	lo	sabrás.
—¿Cómo?	—Claire	se	incorporó,	lanzándole	una	mirada	implorante—.	¿De	qué

manera	lo	sabré?
—Lo	sabrás	porque	entonces	no	necesitarás	preguntarlo.	—Bridget	le	dirigió	una

sonrisa	 enigmática	 y	 llena	 de	 tristeza	 antes	 de	 girar	 sobre	 sus	 talones—.	 Y	 ahora
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vuelve	a	casa	con	tu	esposo,	pues	empieza	a	preocuparse.
Contempló	 cómo	 Claire	 entregaba	 a	 Guillaume	 a	 la	 doncella	 y	 se	 encaminaba

hacia	la	puerta	en	silencio,	y	con	expresión	abatida,	casi	como	si	acabara	de	recibir
una	 reprimenda.	 Después,	 también	 silenciosa	 y	 con	 la	 cabeza	 inclinada,	 Bridget
buscó	un	 rincón	de	 la	 sala	 para	 recuperar	 la	 calma.	Nada	 resultaba	más	difícil	 que
ofrecer	consejos	 imparciales	cuando	 te	hallabas	 involucrada	de	 forma	personal	y	el
futuro	era	una	gigantesca	cortina	de	fuego.

La	 risa	 de	Guillaume	 se	 convirtió	 en	una	 risilla	 de	deleite	 cuando	Raoul	 espoleó	 a
Fauvel	con	sus	muslos	y	el	corcel	aceleró	el	paso	para	iniciar	un	rápido	trote.

—¡Ten	cuidado!	—gritó	Claire,	sintiendo	que	una	punzada	de	temor	le	atravesaba
el	corazón.

—Deja	de	preocuparte.	¡Lo	tengo	bien	cogido!
Raoul	 soltó	 una	 risita	 y	 apretó	 suavemente	 el	 cálido	 cuerpecito	 que	 su	 brazo

sostenía	sobre	la	silla	de	montar,	delante	de	él.
Claire	se	mordió	el	labio,	preocupada	al	ver	a	su	bebé	tan	lejos	del	suelo,	montado

a	horcajadas	sobre	la	grupa	del	enorme	caballo	de	dorado	pelaje,	un	corcel	de	guerra
como	en	el	que	tal	vez	un	día	cabalgaría	Guillaume.	Seis	meses	antes	la	joven	cátara
le	había	dicho	que	el	futuro	dependía	de	qué	ramales	escogiera	la	persona	dentro	del
camino	 designado,	 pero	 ¿qué	 decidía	 cuáles	 serían	 los	 senderos	 elegidos?	 ¿Y	 si
aquella	experiencia	estaba	influyendo	sobre	Guillaume	para	que	acabara	optando	por
el	camino	de	la	guerra?	A	pesar	de	que	Claire	lo	intentaba	con	todas	sus	fuerzas,	vivir
cada	día	tal	como	venía	estaba	resultando	un	consejo	muy	difícil	de	seguir.

No	había	hablado	de	la	joven	cátara	a	Raoul.	El	instinto	le	había	advertido	que,	si
lo	hacía,	 los	dos	dejarían	de	 fingir	 que	nada	había	 cambiado	y	 la	mentira	quedaría
finalmente	desenmascarada.

Raoul	 controlaba	 el	 caballo	 sin	 ningún	 esfuerzo.	 Llevaba	 toda	 la	 mañana
entrenando	 a	 unos	 cuantos	 reclutas	 nuevos	 junto	 a	 la	 orilla	 del	 río.	 La	 sesión	 de
entrenamiento	había	ido	bastante	bien,	el	aire	relucía	con	la	claridad	del	apogeo	del
verano	y	su	vida,	si	bien	nunca	podría	volver	a	ser	la	misma	de	antes,	había	alcanzado
otra	clase	de	equilibrio.	La	amargura	y	la	pena	ya	no	eran	tan	intensas	como	antes,	y	a
medida	 que	 se	 desarrollaban	 sus	 habilidades,	 agudizadas	 por	 el	 acto	 de	 adiestrar	 a
otros	hombres,	también	se	reforzaba	su	confianza,	y	las	tensiones	de	su	relación	con
Claire	perdían	importancia.

Guillaume	dejó	caer	sus	regordetas	manecitas	sobre	la	perilla	de	la	silla	de	montar
y	se	retorció	junto	al	duro	cuerpo	de	su	padre.

—¡Más!	—chilló.
Era	una	de	las	cuatro	palabras	que	componían	su	vocabulario;	las	otras	tres	eran

«no»,	«perro»	y	un	sonido	vagamente	parecido	a	«mamá»	que	usaba	para	dirigirse	a
cualquier	persona	que	lo	cogiera	en	brazos.
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—¡Raoul,	por	favor!
Una	nota	de	pánico	vibró	en	 la	voz	de	Claire	mientras	Raoul	hacía	que	Fauvel

volviera	 grupas	 de	 nuevo	 para	 lanzarlo	 al	 galope	 después.	 Guillaume	 pregonó	 su
deleite	 con	 nuevos	 gritos,	 que	 se	 convirtieron	 rápidamente	 en	 gemidos	 de
entrecortada	indignación	cuando	su	padre	detuvo	al	corcel	delante	de	Claire	y	entregó
al	niño	a	sus	brazos.

—Te	preocupas	demasiado	—dijo	sonriendo.
—¿Y	si	Fauvel	 hubiese	 tropezado	y	 os	 hubiera	 arrojado	 a	 los	 dos	 al	 suelo?	—

exclamó	Claire,	señalando	al	caballo	con	un	gesto	de	furia.
—Existen	otros	peligros	mucho	más	terribles…,	y	mucho	más	probables.
La	 sonrisa	 desapareció	de	 la	 boca	de	Raoul	mientras	 desmontaba	y	 lanzaba	 las

riendas	a	un	escudero.
—¿Por	 qué	 dices	 eso?	No	 es	 justo…	—protestó	 Claire	 en	 un	 susurro	 lleno	 de

vehemencia.
—La	verdad	rara	vez	lo	es	—replicó	Raoul.
Echó	a	andar	para	alejarse	de	ella,	pero	sólo	tuvo	tiempo	de	dar	cinco	pasos	antes

de	 descubrir	 que	 su	 indiferencia	 era	 una	mentira.	 Se	 detuvo	 y	 fingió	 que	 lo	 había
hecho	 para	 quitarse	 las	 espuelas.	 Los	 rayos	 del	 sol	 del	 atardecer	 teñían	 de	 rojo	 de
fuego	 los	muros	 y	 torreones	 del	 castillo	 que	 se	 alzaba	 ante	 sus	 ojos.	Raoul	 oyó	 el
repiqueteo	de	los	cascos	de	Fauvel	detrás	de	él	mientras	el	caballo	era	conducido	al
establo,	 así	 como	 el	 tenso	 silencio	 de	Claire,	 y	 se	 preguntó	 cansadamente	 si	 debía
girar	sobre	sus	talones	o	seguir	caminando.	Antes	de	que	pudiera	tomar	una	decisión,
un	 repentino	 tumulto	en	el	 almenaje	principal	 atrajo	 su	atención.	Una	mujer	estaba
golpeando	 el	 muro	 con	 los	 puños	 mientras	 lanzaba	 gemidos	 llenos	 de	 angustia.
Pierre,	el	mayordomo,	corrió	hacia	ella	y	consiguió	apartarla	de	las	piedras	antes	de
que	pudiera	causarse	alguna	herida	grave,	aunque	la	mujer	siguió	gritando	mientras
se	debatía	entre	sus	brazos.

Raoul	entró	en	el	patio.
—¿Qué	ocurre,	Pierre?	—preguntó.
La	 mujer	 alzó	 la	 vista	 hacia	 el	 cielo	 y	 su	 cuerpo	 se	 aflojó	 en	 un	 repentino

desmayo.	 Pierre	 deslizó	 las	 manos	 por	 debajo	 de	 sus	 rodillas	 y	 sus	 hombros	 y	 la
levantó	en	vilo.

—Minerve	 ha	 caído	 ante	 Simón	 de	Montfort,	mi	 señor.	—Estiró	 el	 cuello	 para
señalar	 con	 el	mentón	 a	 un	 buhonero	 que	 estaba	 colocando	 sus	mercancías	 en	 una
esquina	del	patio;	el	hombre	había	traído	consigo	la	noticia	junto	con	sus	artículos—.
Petronelle	 tenía	 allí	 a	 una	 hermana	 que	 estaba	 esperando	 el	momento	 de	 los	 votos
definitivos	para	unirse	a	los	Perfecti.

—¿Tenía…	una	hermana?
Pierre	miró	a	Raoul.
—Arnaud-Amalric	 dio	 la	 oportunidad	 de	 retractarse	 a	 todos	 los	 cátaros	 de	 la

ciudad.	Sólo	unos	cuantos	lo	hicieron.	Los	demás	perecieron	en	la	hoguera.	—La	voz
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le	temblaba,	a	punto	de	quebrarse—.	Quemaron	a	ciento	cuarenta	cátaros,	la	hermana
de	Petronelle	entre	ellos…	Ah,	bien	cierto	es	que	el	diablo	vaga	por	el	mundo	y	que
éste	 es	 su	 dominio	 —masculló	 y,	 meneando	 la	 cabeza,	 se	 fue	 con	 la	 doncella
inconsciente	para	acostarla	bajo	la	sombra	de	un	cobertizo.

Raoul	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Claire	 estaba	 inmóvil	 junto	 a	 él	 y	 en	 seguida
comprendió	que	también	había	oído	las	palabras	de	Pierre,	pues	su	tez	se	había	vuelto
de	un	blanco	cerúleo.

—Que	 vivan	 en	 la	 luz	—murmuró	 con	 voz	 enronquecida,	 mientras	 sus	 brazos
apretaban	a	Guillaume	con	 tanta	 fuerza	que	el	niño	empezó	a	 retorcerse	y	 a	 lanzar
gritos	de	protesta.

—Y	ahora	dime	que	no	puedo	sentar	a	mi	hijo	sobre	la	silla	de	montar	delante	de
mí	—repuso	Raoul,	hablando	con	una	extraña	mezcla	de	 ternura	y	pasión—.	Dime
que	no	estoy	siendo	justo.

Las	lágrimas	llenaron	los	ojos	de	Claire	y	se	deslizaron	por	sus	mejillas.	Avanzó
los	tres	pasos	que	la	separaban	de	Raoul	y	se	arrojó	a	sus	brazos,	algo	que	no	había
hecho	por	voluntad	propia	desde	hacía	mucho,	mucho	tiempo.	Raoul	estrechó	contra
su	 pecho	 a	 su	 mujer	 y	 a	 su	 hijo,	 sintiendo	 cómo	 un	 nudo	 de	 dolor	 le	 oprimía	 la
garganta,	e	intentó	creer	que	el	círculo	había	vuelto	a	completarse.
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S

CAPITULO	16

Carcasona,
otoño	de	1210

IMÓN	DE	MONTFORT	ESTABA	 inmóvil	 en	 la	 entrada	 de	 la	 cámara	 de	 su
esposa,	que	a	sus	ojos,	llenos	de	impaciencia,	más	bien	parecía	un	hormiguero

pisoteado	que	 los	aposentos	de	 la	mujer	de	un	vizconde.	La	cama	estaba	repleta	de
trajes	 y	 tocados,	 ligas,	medias,	 camisolas	 de	 lino	 para	 los	 bebés,	 refajos	 plegados,
cinturones,	hebillas	y	zapatos.	Había	varios	arcones	esparcidos	por	la	habitación,	con
las	tapas	levantadas,	como	bocas	abiertas	que	aguardaran	ser	alimentadas.	El	grueso
del	 ejército	 estaba	 a	 punto	 de	 partir	 hacia	 el	 norte	 para	 pasar	 el	 invierno	 allí,	 y	 el
séquito	 doméstico	 de	 Simón	 iría	 con	 él.	 Sus	 recursos	 habían	 disminuido	 hasta	 tal
punto	que	mantener	a	su	familia	en	el	Languedoc	hubiese	sido	una	auténtica	locura.

El	 pequeño	 Simón,	 que	 ya	 tenía	 dos	 años,	 estaba	 jugando	 con	 sus	 caballos	 y
soldados	de	madera	dentro	de	una	gran	bañera	vacía	mientras	parloteaba	alegremente
en	 un	 incesante	 balbuceo	 carente	 de	 sentido.	 Amice,	 su	 hermana	 mayor,	 estaba
guardando	sus	juguetes	y	su	ropa	en	uno	de	los	arcones	más	pequeños.	Su	terrier,	una
criatura	 peluda	 tan	 hirsuta	 como	 desagradable,	 atravesó	 la	 estancia	 en	 una	 veloz
carrera	para	 ladrar	ante	Simón,	mostrando	sus	negras	encías	mientras	esquivaba	 los
objetos	 esparcidos	 por	 el	 suelo.	 Simón	 echó	 el	 pie	 hacia	 atrás	 y,	 sin	 sentir	 ningún
remordimiento,	 envió	 al	 perro	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 habitación	 de	 un	 potente
puntapié.

—¡Condenada	rata	gigante!	—Gruñó.
La	 frenética	 actividad	quedó	 suspendida	 al	 instante,	 y	 el	 animal	miró	 a	 su	 amo

con	temerosa	deferencia.	Simón	lo	rechazó	con	un	irritado	movimiento	de	la	mano	y
entró	en	la	habitación.	El	 terrier	gimoteó	y	se	escondió	debajo	de	una	mesa.	Simón
pasó	junto	a	la	percha	para	halcones	vacía.	Su	gerifalte	favorito	había	sido	trasladado
a	los	corrales	para	que	todo	aquel	tumulto	no	lo	pusiera	nervioso.

Dos	 sargentos	 sudorosos	 reclutados	 entre	 la	 guarnición	 se	 tambaleaban	 bajo	 el
peso	de	un	arcón	de	viaje	ya	cerrado	que	estaban	llevando	hacia	la	puerta.	Simón	no
les	prestó	ninguna	atención,	sabiendo	que	si	lo	hacía	depositarían	el	arcón	en	el	suelo
para	 apresurarse	 a	 saludarlo	 o	 bien	 lo	 dejarían	 caer	 por	 puro	 atolondramiento.	 Los
hombres	de	su	rango	rara	vez	tenían	ocasión	de	estar	tan	cerca	de	las	damas	de	alta
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cuna	y	de	los	lujos	de	la	parte	superior	del	castillo.
Simón	caminó	con	paso	rápido	y	decidido	hacia	la	mampara	portátil	de	madera	de

cedro	 que	 ocultaba	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 habitación.	 Alais	 se	 encontraba	 detrás,
vomitando	 en	 un	 cuenco	 sostenido	 por	 Elise.	 Los	 primeros	 meses	 del	 embarazo
siempre	 eran	 bastante	 duros	 para	 ella,	 una	 molestia	 mitigada	 por	 el	 hecho	 de	 que
luego	daba	a	luz	sin	padecer	ninguna	clase	de	contratiempos	y	se	recuperaba	del	parto
con	asombrosa	rapidez.

—¿Estás	 en	 condiciones	 de	 viajar?	 —preguntó	 Simón,	 cerrando	 los	 puños
alrededor	 de	 su	 cinturón	 y	 apretándolo	 con	 tal	 fuerza	 que	 sus	 robustos	 nudillos
palidecieron.

Alais	 se	 limpió	 la	 boca	 con	 un	 pañuelo	 y	 alzó	 la	 cabeza.	 Sus	 ojos	 estaban
rodeados	por	oscuros	anillos	de	sombras,	y	sus	cabellos	habían	adquirido	el	aspecto
fláccido	y	opaco	de	un	amasijo	de	cordeles	viejos.

—Tanto	como	lo	estoy	para	hacer	cualquier	otra	cosa	—dijo	con	voz	abatida,	e
indicó	 a	 Elise	 que	 ya	 podía	 llevarse	 el	 cuenco—.	 Pareces	 enfadado.	 ¿Estás
preocupado	por	algo?

—Esto	es	un	auténtico	caos	—dijo	Simón,	señalando	 la	mampara	y	 los	sonidos
que	llegaban	hasta	ellos	desde	el	otro	lado	de	la	madera—.	No	ha	habido	novedades,
pero…	 Bien,	 el	 caso	 es	 que	 no	 podré	 tomar	 Termes	 tan	 deprisa	 como	 conquisté
Minerve.

—Pero	creía	que	Termes	se	había	rendido.
Alais	 cogió	 un	 paño	 humedecido	 con	 esencia	 de	 lavándula	 y	 se	 lo	 llevó	 a	 la

frente.	Le	acometió	una	nueva	oleada	de	náusea	y	Alais	se	enfrentó	a	ella,	sabiendo
que	no	tardaría	en	tener	que	consagrar	las	escasas	energías	que	le	quedaban	a	la	dura
labor	 de	 introducir	 algo	 de	 orden	 en	 la	 confusión	 que	 se	 había	 adueñado	 de	 la
estancia,	 ya	 que	 de	 lo	 contrario	 no	 podrían	 partir	 a	 la	 hora	 prevista	 y	 entonces	 el
habitual	mal	genio	de	Simón	se	agravaría	hasta	dar	lugar	a	otro	estallido	de	violencia.

—Oh,	sí	—dijo	su	esposo,	torciendo	el	gesto—.	Accedieron	a	rendirse,	pero	eso
fue	antes	de	que	un	tercio	de	mi	ejército	desertara	y	huyera	hacia	el	norte	para	pasar
el	 invierno	 allí,	 y	 de	 que	 la	 lluvia	 llenara	 sus	 depósitos	 de	 agua,	 hasta	 entonces
vacíos.	 ¡Por	 la	 muerte	 de	 Dios,	 Alais!	 Te	 juro	 que	 si	 consiguiese	 mantener	 a	 los
hombres	en	campaña,	pondría	de	rodillas	a	todo	el	Languedoc	en	dos	años.	Tal	como
están	las	cosas,	tendré	mucha	suerte	si	consigo	tomar	Termes	antes	de	la	Navidad,	y
Cabaret	y	Lavaur	tendrán	que	esperar	como	mínimo	hasta	la	primavera.

—Lo	 lamento,	 mi	 señor	 —dijo	 Alais,	 y	 su	 voz	 reflejaba	 algo	 más	 que	 mera
compasión.	 La	 herejía	 catara	 le	 parecía	 particularmente	 peligrosa	 y	 repugnante
porque	negaba	el	sufrimiento	humano	de	Cristo	y,	con	él,	casi	todos	los	sacramentos
de	 la	 fe	 romana—.	¿Ha	sabido	algo	más	Arnaud-Amalric	de	esos	herejes	a	 los	que
intenta	capturar?

Para	 Simón	 los	 cátaros	 no	 eran	más	 que	 una	 secta	 de	 estúpidos	 que	 se	 habían
engañado	a	 sí	mismos	con	un	montón	de	mentiras.	No	sentía	ninguna	simpatía	por
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ellos,	pero	tampoco	le	inspiraban	el	odio	fanático	que	impulsaba	a	Arnaud-Amalric.
Cuando	 los	 descubría,	 Simón	 los	 atacaba	 tan	 impasiblemente	 como	 el	 campesino
aplasta	las	orugas	en	las	hojas	de	sus	repollos.

—Ah,	ese	hombre	está	obsesionado	—gruñó—.	No	hace	más	que	insistir	en	que
trate	de	capturarlos.	¡Por	 las	 llagas	de	Cristo!	¿De	cuántos	hombres	cree	que	puedo
permitirme	prescindir	para	emplearlos	en	esa	ridícula	búsqueda?	—Dejó	escapar	una
carcajada	llena	de	amargura—.	¡Y	aun	suponiendo	que	lograra	encontrar	a	ese	trío	de
herejes,	 bastaría	 con	 que	 uno	 solo	 de	 ellos	 mencionara	 la	 retractación	 para	 que	
Arnaud-Amalric	se	convirtiera	en	el	más	desgraciado	de	los	hombres!

—¡No	debes	decir	cosas	tan	horribles,	Simón!	—Alais	apartó	el	paño	de	su	frente
y	se	irguió	para	mirarle	fijamente—.	Arnaud	sólo	desea	salvar	almas	de	los	abismos
del	infierno.	¡Conseguir	que	los	líderes	de	la	herejía	vuelvan	al	rebaño	es	el	máximo
triunfo	a	que	puede	aspirar!

—¡Y	yo	soy	el	tío	del	papa!	—replicó	burlonamente	Simón—.	Esos	herejes	le	han
salido	demasiado	caros	para	permitir	que	se	le	escapen.	Arnaud	adora	las	hogueras	y
los	espectáculos	públicos.	Me	parece	que	en	realidad	anhela	otro	Béziers,	y	lo	cierto
es	que	en	Minerve	disfrutó	de	 lo	 lindo.	Además,	 los	Perfecti	 nunca	 se	 retractan	—
añadió,	encogiendo	sus	robustos	hombros—.	Afirman	que	ya	se	hallan	en	el	infierno,
y	 que	 la	muerte	 es	 la	 libertad.	Dejemos	 que	Arnaud	 continúe	 perdiendo	 el	 tiempo
jugando	a	los	espías	entre	los	arbustos.	Yo	tengo	un	auténtico	trabajo	que	hacer.

—¿Y	acaso	perseguir	a	unos	peligrosos	herejes	no	es	un	auténtico	trabajo?	—se
atrevió	a	preguntar	Alais.

—¡No	cuando	el	cazador	se	convierte	en	la	presa!	—rugió	Simón—.	No	dispongo
de	los	hombres	suficientes	para	conservar	lo	que	ya	he	conquistado	este	año,	y	mucho
menos	para	registrar	cada	maldita	aldea	y	preceptorio	en	busca	de	tres	imbéciles.

—¡Preceptorio!
—Arnaud	está	convencido	de	que	 los	 templarios	se	hallan	 involucrados	en	 todo

esto,	pero	es	asunto	suyo,	no	mío.
—Pero	¿qué…?
—Pregúntaselo	tú	misma,	mujer.	¡Tal	como	están	las	cosas,	cuanto	menos	vea	a

Arnaud	tanto	mejor!
Alais	volvió	a	llevarse	el	paño	a	la	frente	y	cerró	los	ojos.	Deseaba	que	Simón	se

marchase,	 y	 sin	 embargo	 sabía	 que	 no	 vería	 cumplido	 su	 deseo.	 Simón	 nunca	 se
acercaba	a	los	aposentos	de	las	mujeres	el	día	antes	de	un	traslado	a	menos	que	no	le
quedara	otro	remedio,	y	todavía	tenía	que	decidirse	a	abordar	el	asunto	que	lo	había
traído	hasta	allí.	Alais	entreabrió	los	párpados	para	mirarle.

Simón	dejó	escapar	un	gruñido	de	 irritación,	arrancó	un	escabel	plegable	de	 las
manos	de	una	doncella	que	pasaba	junto	a	él	y,	extendiéndolo,	tomó	asiento	junto	a
Alais.

—Esta	 mañana	 me	 ha	 llegado	 una	 oferta	 de	 matrimonio	 dirigida	 a	 Amice	—
anunció	secamente.
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Las	propuestas	de	matrimonio	dirigidas	a	Amice	eran	algo	tan	regular	en	su	casa
como	 poner	 el	 pan	 encima	 de	 la	mesa	 y,	 al	 igual	 que	 el	 pan,	 sólo	 servían	 para	 el
consumo	mundano.	Amice	 era	 rubia,	 dócil	 y	 bonita,	 aunque	 habría	 dado	 igual	 que
fuese	bizca,	 jorobada	y	padeciera	escrofulismo,	pues	era	 la	única	hija	de	Simón,	de
modo	que	su	dote	y	el	vínculo	de	sangre	resultaban	muy	tentadores.	En	consecuencia,
y	dado	que	su	esposo	había	ido	a	verla	para	hablarle	del	asunto,	Alais	pensó	que	la
oferta	debía	de	ser	interesante.

—¿Quién	quiere	casarse	con	Amice?
—Pedro	de	Aragón.
La	 noticia	 la	 dejó	 asombrada.	 El	 rey	 de	 Aragón	 era	 el	 soberano	 nominal	 de

Simón,	 y	 aunque	 había	 ratificado	 las	 pretensiones	 sobre	 Béziers	 y	 Carcasona
presentadas	por	Simón,	 la	 idea	de	que	un	noble	del	norte	se	adueñara	de	 tan	vastas
extensiones	de	tierra	en	el	sur	no	le	resultaba	nada	agradable.	También	era	amigo	y
aliado	de	la	casa	de	Tolosa.

—¿Qué	respuesta	le	darás?	—preguntó	con	un	hilo	de	voz.
Simón	se	humedeció	los	labios.
—Creo	que	primero	le	haré	sufrir	durante	todo	el	invierno,	y	luego	esperaré	a	ver

qué	trae	al	mundo	la	primavera.
—Quizá	otra	niña	—dijo	Alais	y	 se	dio	unas	palmaditas	en	 la	barriga,	que	esta

vez	le	había	crecido	más	pronto	de	lo	habitual.
Simón	se	levantó.
—Que	 nos	 seria	 de	 gran	 utilidad;	 sea	 como	 sea	 prefiero	 no	 hacerme	 muchas

ilusiones	al	respecto.	El	linaje	de	los	Montfort	casi	siempre	se	inclina	del	lado	de	los
varones.	—Volvió	 la	mirada	 hacia	 su	 hija—.	 Princesa	Amice…	—murmuró,	 como
queriendo	 averiguar	 qué	 tal	 sonaban	 las	 palabras	 en	 sus	 oídos,	 y	 se	 preguntó	 qué
trampa	escondía	aquella	oferta.

La	 trampa	 no	 quedó	 al	 descubierto	 hasta	 el	 comienzo	 de	 la	 primavera	 del	 año
siguiente,	 cuando	 las	 montañas	 todavía	 estaban	 cubiertas	 de	 nieve	 y	 los	 lobos
merodeaban	alrededor	de	las	aldeas.	Una	serie	de	reuniones	para	negociar	el	fin	de	la
guerra	habían	sido	acordadas	entre	Simón,	Citeaux	y	el	legado	papal	por	un	lado,	y
Raimundo	de	Tolosa	y	su	hijo	por	el	otro,	con	Pedro	de	Aragón	como	mediador.	Este
último,	 habiendo	 ofrecido	 a	 su	 hijo	 en	matrimonio	 a	 la	 hija	 de	 Simón,	 de	 repente
propuso	 una	 alianza	 matrimonial	 entre	 su	 hermana	 y	 Rai	 para	 que	 las	 casas	 de
Aragón,	Montfort	y	Tolosa	quedaran	unidas	por	 la	sangre	y	fuera	posible	firmar	un
tratado	de	paz.

Simón,	interesado	pero	siempre	cínico,	tuvo	que	enfrentarse	a	la	enérgica	presión
de	Arnaud-Amalric,	quien	quería	que	rechazara	la	propuesta.	Echando	sal	sobre	una
herida	abierta,	Citeaux	se	había	inclinado	sobre	la	mesa	que	compartía	con	el	conde
de	Tolosa,	el	rostro	de	querubín	distorsionado	por	la	intensidad	de	su	desprecio.

—Os	doy	un	ultimátum,	Raimundo;	¡o	elimináis	hasta	la	última	huella	de	herejía
de	vuestras	tierras,	o	el	vizconde	de	Béziers	lo	hará	por	vos	empleando	el	fuego	y	la
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espada!
Tal	 como	había	 deseado	 y	 esperado	Citeaux,	 apenas	 tuvieron	 que	 enfrentarse	 a

semejante	provocación.	Raimundo	y	Rai	abandonaron	la	reunión	hechos	una	furia	y
gritando	 que	 todo	 había	 sido	 una	 farsa.	 Raimundo	 fue	 excomulgado	 y	 sus	 tierras
quedaron	bajo	los	efectos	del	interdicto.	A	medida	que	el	invierno	se	iba	alejando	y	el
anhelo	de	partir	de	cruzada	se	agitaba	en	los	corazones	de	los	guerreros	del	norte,	la
provincia	de	Tolosa	se	convirtió	en	una	presa	indefensa	que	aguardaba	el	momento	de
ser	conquistada.
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CAPITULO	17

Montvallant,
marzo	de	1210

A	FRAGUA	DE	LA	ARMERÍA	de	Montvallant	era	una	guarida	de	dragón	de
tonos	rojos	y	sombras	negras,	más	caliente	y	sofocante	que	el	dormitorio	de	un

burdel	 en	 opinión	 de	 Jean,	 el	 armero,	 un	 robusto	 sesentón	 cuyos	 brazos	 todavía
poseían	la	fuerza	de	un	hombre	joven.

El	menor	de	los	aprendices	manejaba	el	fuelle	para	mantener	alimentado	el	fuego,
y	el	hijo	adolescente	de	Jean	se	alzaba	sobre	un	yunque,	en	el	que	estaba	dando	forma
a	una	punta	de	lanza	con	un	martillo	de	cabeza	redondeada.	El	sudor	relucía	sobre	sus
nervudos	 antebrazos	 y	 en	 su	 fuerte	 y	 joven	 garganta.	 Jean	 estaba	 sentado	 en	 la
armería,	algo	más	fresca,	con	una	jarra	de	vino	a	mano	mientras	con	tiras	de	alambre
forjado	iba	confeccionando	hileras	de	eslabones	para	un	camisote.

Raoul	 flexionó	 los	hombros	para	poner	a	prueba	 la	cota	de	malla	que	 le	habían
arreglado	 y	 así	 averiguar	 si	 le	 permitía	 moverse	 con	 facilidad.	 El	 riguroso
adiestramiento	del	año	anterior	y	la	entrada	en	la	plenitud	de	la	madurez	física	habían
incrementado	 la	 anchura	 de	 su	 torso	 de	 tal	 manera	 que	 el	 camisote	 que	 habían
confeccionado	 para	 él	 cuando	 tenía	 veinte	 años	 ya	 no	 le	 quedaba	 tan	 a	 la	medida
como	durante	sus	 tiempos	de	Béziers.	Que	Jean	 le	añadiera	unos	cuantos	eslabones
adicionales	resultaba	mucho	más	barato	que	encargar	una	prenda	totalmente	nueva.

—Parece	que	me	queda	como	un	guante	—dijo	por	encima	del	hombro	al	armero
y,	cogiendo	el	cinturón	de	su	espada	de	una	mesa	cercana,	se	lo	puso	y	desenvainó	la
hoja.

Jean	dejó	de	 trabajar	para	estudiar	el	giro	del	brazo	de	Raoul	y	el	efecto	que	el
movimiento	producía	sobre	los	eslabones	que	había	incorporado	al	camisote.	Al	cabo
de	unos	minutos,	el	armero	asintió	con	cautelosa	satisfacción.

—Sí,	mi	señor,	me	parece	que	os	queda	bien	—confirmó.
Un	grupo	de	jinetes	entró	en	el	patio	con	un	repiqueteo	de	cascos.	Raoul	se	llevó

una	mano	a	 los	ojos	para	protegerlos	de	 la	 claridad	 solar	de	principios	de	marzo	y
contempló	 cómo	desmontaban.	Aimery	de	Montreal	 y	 su	hermana	Geralda	 estaban
entre	ellos.	Raoul	se	acordó	de	que	había	prometido	visitar	a	Beatrice,	quien	tenía	que
guardar	 cama	 debido	 a	 una	 tos	 enfermiza.	 Envainó	 su	 espada,	 entre	 complacido	 y
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preocupado,	y	fue	a	saludarlos.
Aimery	 le	 recibió	 con	 un	 enérgico	 apretón	 de	 manos	 mientras	 su	 mirada	 le

recorría	de	arriba	abajo.
—Veo	que	la	noticia	ya	ha	llegado	hasta	aquí	—dijo.
—¿Qué	noticia?
Raoul	se	disponía	a	besar	a	Geralda,	pero	se	detuvo	y	se	volvió	hacia	él.
Un	 fruncimiento	 del	 ceño	 ensombreció	 las	 apuestas	 y	 joviales	 facciones	 de

Aimery.
—Ah,	entonces	no	lo	sabes.	Cuando	vi	tu	armadura,	pensé	que…
—Me	estaba	probando	mi	nueva	cota	de	malla	para	ver	si	me	quedaba	bien	—le

interrumpió	Raoul—.	¿De	qué	noticias	hablas?
—Cabaret	 ha	 caído.	 Pierre-Roger	 se	 rindió	 hace	 dos	 días	 para	 salvar	 la	 piel.

Simón	 de	 Montfort	 se	 dirige	 hacia	 aquí	 para	 atacarnos	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 de
verano.	Parece	que	esta	vez	va	en	serio,	desde	luego…	Se	acabó	el	derribar	muñecos
de	 paja	 colocados	 encima	 del	 estafermo.	—Meneó	 la	 cabeza,	 como	 si	 se	 sintiera
personalmente	responsable	de	lo	que	estaba	ocurriendo	y	pidiera	disculpas	por	ello—.
Creía	que	lo	sabías…

Raoul	se	encogió	de	hombros.
—No	es	ninguna	gran	sorpresa	—replicó—.	Hace	meses	dije	al	conde	Raimundo

que	no	debía	permitir	que	el	de	Montfort	prolongara	las	negociaciones	hasta	el	final
del	invierno,	que	sólo	se	trataba	de	una	jugarreta	y	que,	una	vez	llegada	la	primavera,
todos	podríamos	ver	 cuán	 falsa	 era	 su	aparente	buena	voluntad.	—Sus	párpados	 se
tensaron—.	 Deberíamos	 haber	 pasado	 a	 la	 ofensiva.	 Tendríamos	 que	 haberle
golpeado	sin	descanso	una	y	otra	vez	cuando	aún	carecía	de	tropas.

Aimery	suspiró.
—Eso	resulta	fácil	de	decir,	pero	llevarlo	a	la	práctica	no	lo	es	tanto.	Raimundo

no	ha	nacido	para	guerrear,	y	está	realmente	deseoso	de	reconciliarse	con	Roma.	Le
tienen	cogido	por	las	pelotas.

—Sí,	ya	lo	sé	—admitió	Raoul	en	voz	baja	y	suave—.	Y	también	sé	que	Simón	de
Montfort	acabará	capándonos	a	todos	a	menos	que	nos	organicemos.

—Geralda	va	a	recibir	el	consolamentum	—dijo	Aimery	una	vez	se	hubo	librado	de
su	camisote	y	estuvo	sentado	delante	de	un	brasero	en	la	sala,	con	una	jarra	de	vino
medio	vacía	junto	a	su	codo—.	La	religión	se	ha	convertido	en	algo	muy	importante
para	ella.

Raoul	estiró	las	piernas	hacia	el	calor	del	brasero	y	examinó	el	ribete	de	piel	de
conejo	que	adornaba	sus	botas.

—¿Y	qué	me	dices	de	ti?
Aimery	sonrió	y	meneó	la	cabeza.
—Ya	 hace	 demasiados	 años	 que	 llevo	 un	 tipo	 de	 vida	 que	 nunca	me	 permitirá
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superar	 las	 pruebas	 a	 las	 que	 ha	 de	 someterse	 un	 verdadero	Perfecti.	Como	carne,
sigo	disfrutando	de	los	placeres	sensuales	y	soy	un	soldado.	Demasiados	pecados,	y
no	dispongo	de	los	remordimientos	suficientes	para	poder	renunciar	a	ellos…	Antes
Geralda	 siempre	 intentaba	 convencerme	 de	 que	 debía	 cambiar,	 pero	 por	 fin	 parece
haber	aceptado	que	somos	distintos.

Raoul	se	restregó	la	cara	con	las	palmas	de	las	manos.
—Claire	 también	se	siente	muy	atraída	por	 los	cátaros.	En	Montvallant	hay	una

comunidad	bastante	numerosa	que	celebra	numerosas	reuniones.
—¿Y	 eso	 te	molesta?	—preguntó	Aimery,	 escrutando	 a	 Raoul	 con	 una	mirada

llena	de	astucia.
—Oh,	Dios…,	¡no	lo	sé!	—exclamó	el	joven	con	exasperación—.	No	hay	pecado

alguno	en	sus	enseñanzas	y,	de	hecho,	probablemente	estén	en	lo	cierto.	Este	mundo
es	 el	 dominio	 de	 Satanás	 y	 llevar	 una	 vida	 pura	 es	 la	 única	 forma	 de	 romper	 sus
cadenas,	 pero…	—Apretó	 los	 labios—.	 Supongo	 que	 lo	 que	 me	 irrita	 es	 que	 nos
veamos	 obligados	 a	 luchar	 por	 culpa	 de	 los	 cátaros,	 porque	 fueron	 ellos	 quienes
proporcionaron	 a	 los	 franceses	 la	 excusa	 que	 necesitaban.	—Bajó	 la	 mirada—.	 Y
además,	lo	cierto	es	que	los	cátaros	se	han	interpuesto	entre	nosotros.	Me	refiero	a	mí
y	a	Claire,	¿entiendes?	Para	ti	no	resulta	tan	difícil.	Geralda	es	tu	hermana.

—Ah.
Las	 frondosas	 cejas	plateadas	de	Aimery	 subieron	y	bajaron	 en	un	movimiento

lleno	de	piedad	y	comprensión.
—Al	principio	era	todavía	peor.	—Raoul	clavó	la	mirada	en	su	copa—.	Ya	me	he

acostumbrado	a	ello.	He	encontrado	otras	 cosas	en	que	ocupar	mi	 tiempo,	y	Claire
también	ha	conseguido	llegar	a	una	especie	de	compromiso.	Si	nos	movemos	con	la
cautela	 suficiente	 por	 los	 bajíos	 y	 no	 nos	 adentramos	 en	 aguas	 profundas,	 todo	 va
bastante	 bien…	 Además	 tengo	 a	 Guillaume,	 claro.	 Él	 me	 compensa	 por	 muchas
cosas.

Un	sombrío	silencio	cayó	sobre	ellos,	y	 los	dos	hombres	se	sintieron	oprimidos
por	 los	 mismos	 límites	 de	 aquellas	 profundidades	 y	 bajíos	 de	 los	 que	 acababa	 de
hablar	Raoul.	Mientras	observaba	a	su	joven	amigo,	Aimery	vio,	tal	como	había	visto
recientemente	en	demasiados	rostros,	 la	huella	que	 la	afilada	hoja	de	 la	experiencia
acababa	de	dejar	sobre	la	juventud	de	Raoul	y	la	herida,	tan	profunda	como	imposible
de	curar,	que	había	abierto	en	ella.

Arriba,	en	 los	aposentos	de	 las	mujeres,	Geralda	de	Lavaur	contemplaba	a	Beatrice
con	una	mezcla	de	compasión	e	inquietud.

—Deberías	 tomar	 jarabe	 de	marrubio	 para	 que	 te	 aliviara	 esa	 tos	—dijo—.	 Te
mandaré	una	redoma.

Beatrice	trató	de	sonreír.
—La	 enfermedad	 ya	 ha	 progresado	 demasiado	 para	 que	 esa	 medicina	 pueda
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servirme	de	algo.	—Escondió	el	pañuelo	manchado	de	sangre	dentro	de	su	manga—.
Y	a	decir	verdad,	 tampoco	deseo	oponerle	resistencia.	Me	parece	que	no	 tardaré	en
recibir	el	consolamentum.

Geralda	la	estudió	con	silenciosa	concentración	y	alargó	el	brazo	para	apretar	la
mano	 de	 su	 amiga,	 pero	 Claire,	 que	 acababa	 de	 instalar	 a	 Guillaume	 en	 su	 cuna,
volvió	antes	de	que	pudiera	hablar.

—¿Duerme?	—preguntó	Geralda.
—Sí…	¡Por	 fin	 se	ha	quedado	dormido!	—Claire	 se	 rió—.	Es	 tan	 curioso	y	 se

interesa	tanto	por	todo	que	no	soporta	pensar	que	se	está	perdiendo	algo.
—Raoul	era	igual	que	él	a	esa	edad	—dijo	Beatrice	con	la	mirada	velada	por	los

recuerdos.	 Últimamente	 la	 memoria	 del	 pasado	 le	 proporcionaba	 las	 mayores
satisfacciones,	y	Beatrice	estaba	más	que	dispuesta	a	sumergirse	en	ellas—.	¡Puedo
aseguraron	que	nos	dio	muchos	quebraderos	de	cabeza!

—Y	sigue	haciéndolo	—dijo	Geralda—,	a	 juzgar	por	 la	expresión	que	había	en
vuestras	caras	hace	un	rato.

—No	me	gusta	verle	llevar	armadura.	—Beatrice	frunció	los	labios—.	Él	lo	sabe,
pero	le	da	igual.

—Ahora	Raoul	 ya	 es	 un	 hombre	 hecho	 y	 derecho,	 y	 tiene	 un	 hijo.	No	 puedes
gobernarle	como	cuando	era	un	niño.	—Geralda	mantuvo	una	mano	compasiva	sobre
la	de	Beatrice—.	Sé	cuán	duro	te	resulta	ver	cómo	tus	seres	queridos	echan	a	andar
por	el	 sendero	de	 la	guerra,	créeme,	pero	 también	sé	que	si	 te	esfuerzas	demasiado
por	apartarle	de	ese	camino	sólo	conseguirás	alejarlo	de	ti.

Beatrice	meneó	 la	 cabeza	 y	 clavó	 la	mirada	 en	 uno	 de	 los	 tapices	 de	 la	 pared,
contemplándolo	 con	 ojos	 tan	 agotados	 por	 la	 enfermedad	 que	 apenas	 si	 podían
distinguir	 el	 magnífico	 trabajo	 de	 los	 artesanos	 flamencos.	 Unos	 comerciantes	 de
Tolosa	 amigos	 suyos	 les	 habían	 regalado	 aquella	 escena	 de	 caza	 cuando	 contrajo
matrimonio	con	Berenguer.	La	mirada	de	Beatrice	se	posó	en	el	ciervo	blanco,	en	las
flechas	 que	 le	 atravesaban	 el	 cuello	 y	 en	 el	 cazador,	 que	 todavía	 tenía	 el	 brazo
doblado	sobre	la	cuerda	del	arco.

—Muy	pronto	todo	eso	ya	no	tendrá	ninguna	importancia	—murmuró.
Claire	y	Geralda	intercambiaron	una	rápida	mirada	llena	de	preocupación.
—He	de	pedirte	un	favor,	Beatrice	—dijo	Geralda	después	de	unos	 instantes	de

vacilación—.	No	es	algo	que	se	pueda	 tomar	a	 la	 ligera,	y	 si	decides	negármelo	 lo
entenderé.

La	 atención	 de	 Beatrice	 se	 apartó	 del	 ciervo	 condenado	 para	 centrarse	 en	 su
amiga.	 Por	 un	 momento	 no	 pudo	 distinguir	 entre	 el	 uno	 y	 la	 otra,	 y	 tuvo	 que
parpadear	varias	veces	para	aclararse	la	vista.

—Sabes	que	basta	con	que	me	lo	pidas	para	que	te	lo	conceda.
Geralda	sonrió.
—Y	eso	hace	que	me	 resulte	 todavía	más	difícil	 pedírtelo.	—Respiró	hondo—.

He	 proporcionado	 alojamiento	 a	 algunos	 cátaros	 en	 Lavaur.	 Arnaud	Amalric	 daría
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cualquier	cosa	por	poder	destruirlos,	pues	los	odia	más	que	a	ningún	otro	miembro	de
los	Perfecti.	¿Puedo	decirles	que	vengan	a	Montvallant,	y	asegurarles	que	aquí	serán
socorridos	en	el	caso	de	que	tengan	necesidad	de	ello?

—¡Por	supuesto!	—exclamó	Beatrice,	con	una	sombra	de	su	antigua	energía.
En	seguida	la	voz	se	le	quebró	y	Beatrice	empezó	a	toser	y	metió	la	mano	en	la

manga	para	coger	su	pañuelo.
—¿Quiénes	son?	—preguntó	Claire	mientras	se	apresuraba	a	servir	una	copa	de

vino	caliente	a	Beatrice.
—¿Has	oído	hablar	de	Chrétien	de	Béziers?
Claire	giró	sobre	sus	talones,	la	jarra	de	vino	en	la	mano	y	los	ojos	muy	abiertos.
—El	año	pasado	le	oí	predicar	en	Tolosa	—dijo—.	Tiene	la	voz	más	maravillosa

que	 podáis	 imaginar,	 y	 cuando	 le	 oyes	 hablar	 sientes	 que	 te	 envuelve	 en	 su	 suave
calor	igual	que	una	capa.

Su	descripción	hizo	reír	a	Geralda.
—Se	lo	diré.	¡Se	sentirá	muy	halagado!
—Iba	acompañado	por	una	joven	y	por	un	hombre	bastante	más	viejo	que	él.
—Matthias	traduce	los	textos	sagrados	y	los	evangelios	al	catalán	y	al	provenzal.

Ahora	 mismo	 está	 trabajando	 en	 una	 traducción.	 Si	 los	 espías	 papales	 lograran
hacerse	con	ella,	o	atraparlo,	sería	el	fin	de	todo.	Ya	fue	capturado	y	torturado	en	una
ocasión,	aunque	logró	escapar.	Fue	entonces	cuando	sus	perseguidores	mataron	a	 la
madre	de	Bridget.	—Geralda	se	mordió	el	 labio	y	su	expresión	se	volvió	pensativa,
algo	que	era	muy	raro	en	ella—.	Bridget	es	la	más	importante	de	los	tres	y	a	quien
persiguen	 con	más	 ahínco,	 y	 no	 se	 detendrán	 ante	 nada	 con	 tal	 de	 aniquilarla.	—
Meneó	 la	 cabeza—.	 Me	 terno	 que	 no	 debería	 habértelo	 pedido…	 El	 riesgo	 que
supone	es	demasiado	grande.

—No	me	 importan	 los	 riesgos	 siempre	 que	 así	 pueda	 frustrar	 los	 planes	 de	 los
asesinos	de	Berenguer.

Beatrice	 tomó	 la	copa	que	 le	ofrecía	Claire	y	bebió	el	vino	con	sorbos	 rápidos,
como	un	soldado.

Geralda	no	intentó	sermonearla	para	advertirle	que	la	venganza	no	formaba	parte
de	 la	doctrina	cátara.	La	salvación	 llegaba	por	etapas.	Al	 igual	que	 les	ocurre	a	 los
niños	que	aprenden	a	caminar,	los	primeros	pasos	siempre	se	ven	obstaculizados	por
la	 imperfección	 y	 el	 fracaso.	De	 hecho,	 por	 el	momento	 ni	 siquiera	 ella	 estaba	 en
condiciones	de	prescindir	de	sus	muletas.

Claire	murmuró	un	 tímido	asentimiento	a	 la	propuesta	y	se	volvió	para	dejar	 la
jarra	de	vino	junto	al	hogar.	Ardía	en	deseos	de	poder	hablar	de	nuevo	con	Bridget,
pero	desde	hacía	algún	tiempo	sospechaba	que	la	mujer	a	la	que	Raoul	veía	con	tanta
frecuencia	en	sus	sueños	y	la	joven	mística	estaban	unidas	por	algún	vínculo	extraño
e	 inexplicable.	 Era	 como	 si	 hubiese	 algún	 patrón	 oculto,	 algún	 propósito	 que	 se
estaba	 aproximando	 inexorablemente	 y	 que	 transformaba	 cuanto	 encontraba	 en	 su
camino,	ella	misma	incluida,	y	resistirse	a	él	era	tan	inútil	como	tratar	de	volar	con
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las	alas	rotas.
—La	decisión	final	se	halla	en	manos	de	Raoul	—les	recordó	mientras	se	sentaba,

sabiendo	 que	 él	 era	 tan	 impotente	 en	 su	 destino	 como	 ella—.	 Pero	 sé	 que	 no	 se
negará.
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CAPITULO	18

Montvallant,
mayo	de	1210

AOUL	 ROZÓ	 EL	 HOMBRO	 de	 Claire	 con	 los	 labios	 y	 jugueteó	 con	 un
mechón	de	su	despeinada	cabellera	castaña.	Las	cortinas	de	la	cama	envolvían

sus	cuerpos	en	una	cálida	oscuridad,	y	a	Raoul	casi	le	resultaba	posible	creer	que	no
había	nada	fuera	de	aquel	refugio	de	primera	hora	de	la	mañana,	y	que	su	vida	seguía
estando	 entera	 e	 intacta.	 Pero	 no	 podía	 llegar	 a	 creerlo	 del	 todo,	 porque	 el	mundo
preparaba	su	intrusión	más	allá	de	la	protección	de	las	 telas.	Raoul	ya	podía	oír	 los
sigilosos	movimientos	y	murmullos	de	las	doncellas	de	Claire,	y	el	estridente	parloteo
de	Guillaume.

Haciendo	un	esfuerzo	por	ignorar	los	sonidos,	besó	la	boca	y	la	garganta	de	Claire
y	el	hoyuelo	de	su	mentón,	y	acarició	las	suaves	curvas	de	su	cuerpo.	Las	caricias	no
eran	apremiantes,	sino	más	bien	la	lánguida	prolongación	del	placer	que	acababa	de
alcanzar	 tan	 recientemente.	 Al	 principio	 Claire	 nunca	 se	 mostraba	 muy	 dispuesta,
pero	 Raoul	 había	 aprendido	 a	 ser	 astuto,	 a	 elegir	 el	 momento	 para	 convencerla
mediante	los	halagos	y	el	cortejo,	o	acariciarle	el	cuerpo	drogado	por	el	sueño	con	la
delicadeza	 de	 un	músico,	 de	 tal	 manera	 que	 cuando	 Claire	 por	 fin	 llegaba	 a	 estar
plenamente	despierta	y	era	consciente	de	lo	que	le	estaba	haciendo,	sus	terminaciones
nerviosas	ya	estimuladas	anhelaban	el	placer	con	tal	intensidad	que	ninguna	otra	cosa
importaba.

—Creo	que	debería	irme	—murmuró,	sin	hacer	ademán	de	levantarse.
Claire,	inmóvil	y	pasiva	bajo	las	caricias	de	su	esposo,	no	dijo	nada.	Al	cabo	de

un	rato,	Raoul	se	apoyó	sobre	un	codo	para	contemplarla.	Claire	tenía	la	vista	alzada
hacia	las	estrellas	pintadas	sobre	el	dosel,	su	boca	rosada	aún	hinchada	por	los	besos,
el	manto	del	amor	todavía	envolviendo	su	cuerpo	y	su	expresión	tan	profundamente
absorta	y	melancólica	que	Raoul	 tuvo	que	hacer	un	gran	esfuerzo	de	voluntad	para
resistir	el	 impulso	de	 rodearla	con	 los	brazos.	Se	sentía	como	Orfeo	al	 regresar	del
mundo	subterráneo	con	Eurídice.	El	estallido	de	la	luz	orgásmica,	el	mirar	hacia	atrás,
la	repentina	revelación	de	que	estaba	solo…	Raoul	masculló	un	juramento	ahogado	y
apartó	las	sábanas.

—Quizá	debería	tomar	una	concubina	—murmuró.
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Claire	no	pudo	evitar	estremecerse	de	miedo	ante	el	dolor	y	la	ira	que	destilaba	su
voz.	Hablarle	de	un	amor	más	grande	no	serviría	de	nada.	Raoul	deseaba	una	prueba
de	 índole	 personal,	 no	 de	 naturaleza	más	 amplia.	Claire	 pensó	 en	 su	 boca	 sobre	 la
suya,	el	duro	calor	de	su	cuerpo	musculoso	empujando	y	retirándose,	el	brillo	de	sus
ojos	y	la	urgencia	apremiante	de	su	placer.	El	deseo	se	agitó	en	las	profundidades	de
su	estómago,	desenroscándose	igual	que	una	serpiente,	y	Claire	hundió	las	uñas	en	la
sábana,	 mientras	 los	 ojos	 le	 ardían	 con	 un	 brillo	 febril.	 «Cuán	 raed	 le	 resulta	 al
demonio	hacer	que	cedas	ante	su	voluntad…	—pensó—.	¿Realmente	me	importaría
que	Raoul	recurriese	a	otras	mujeres	o,	agradeciendo	que	lo	hiciese,	preferiría	quizá
cerrar	los	ojos	ante	la	realidad?».	Y	así,	precisamente	por	sentirse	tan	insegura	de	cuál
hubiese	 sido	 su	 reacción,	 Claire	 permaneció	 inmóvil	 y	 no	 respondió	 al	 desafío	 de
Raoul.

Una	de	 las	doncellas	habló	de	 repente	 al	 otro	 lado	de	 las	 cortinas,	 dirigiéndose
con	un	 tono	un	 tanto	sobresaltado	a	alguien	que	se	encontraba	en	 la	puerta.	La	voz
masculina	que	le	contestó	era	dulce	y	suave,	y	contenía	una	nota	de	preocupación.

—Ya	 hablaremos	 más	 tarde	 —dijo	 Raoul,	 acogiendo	 con	 alivio	 aquella
interrupción	que	le	permitía	huir	de	las	temibles	profundidades	en	las	que	se	ahogaba
cada	vez	que	chocaba	contra	la	muralla	del	rostro	inexpresivo	de	su	esposa.	Se	puso
los	 pantalones,	 apartó	 las	 cortinas	 y	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	 el	 escudero	 que
permanecía	inmóvil	en	el	umbral—.	¿Qué	ocurre,	Mir?

El	joven	apartó	a	la	doncella	que	le	había	estado	impidiendo	el	paso.
—Un	 mensajero	 de	 Lavaur	 quiere	 veros,	 mi	 señor	 —explicó—.	 Dice	 que	 se

encuentran	en	una	situación	bastante	apurada	—añadió	después,	alzando	el	brazo	por
encima	del	hombro	para	señalar	la	oscuridad	de	la	escalera.

Raoul	siguió	el	movimiento	de	su	mano	y	vio	el	destello	de	una	cota	de	malla,	y
enseguida	comprendió	que	Mir	nunca	habría	llevado	al	mensajero	hasta	allí	a	menos
que	 las	 noticias	 fuesen	 más	 que	 apremiantes.	 Sólo	 los	 varones	 de	 la	 familia	 y	 su
séquito	podían	acceder	a	aquellos	aposentos	superiores.

—Será	mejor	que	lo	hagas	pasar.
Raoul	 se	 anudó	 el	 cordoncillo	 de	 los	 pantalones	 y	 señaló	 una	 alcoba	 orientada

hacia	el	sur,	donde	Claire	solía	sentarse	para	bordar.
El	 mensajero	 que	 Mir	 hizo	 entrar	 en	 la	 habitación	 se	 hallaba	 cubierto	 por	 la

suciedad	y	el	polvo	de	un	largo	viaje,	llevaba	un	vendaje	grisáceo	y	medio	desgarrado
alrededor	de	la	cabeza	y	tenía	la	sobreveste	manchada	por	el	óxido	que	se	había	ido
acumulando	sobre	su	camisote.

—Estuve	 a	 punto	 de	 no	 poder	 atravesar	 sus	 líneas,	 mi	 señor	 —dijo	 con	 voz
enronquecida	mientras	se	tambaleaba.

Raoul	le	señaló	un	asiento,	tomó	la	jarra	de	fuerte	vino	gascón	de	la	alacena	y	le
sirvió	 una	 generosa	 ración	 en	 una	 copa.	 El	mensajero	 bebió,	 se	 atragantó,	 tosió	 y
volvió	a	beber.

—Y	ahora	habla	—le	ordenó	Raoul.
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Guillaume	entró	en	la	alcoba	con	sus	torpes	pasitos	de	niño,	un	juguete	de	madera
firmemente	sujeto	en	una	manita	regordeta,	y	Raoul	lo	cogió	en	brazos.

El	mensajero	se	pasó	la	mano	por	la	boca.
—Simón	 de	Montfort	 está	 a	 punto	 de	 entrar	 en	 Lavaur	—dijo	 después—.	 Sus

tropas	están	rellenando	el	foso	con	tierra	y	ramas	con	rapidez,	y	no	podemos	impedir
que	los	zapadores	vayan	minando	la	muralla.	Mi	señor	Aimery	y	la	dama	Geralda	os
suplican	que	acudáis	en	su	ayuda	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.

Raoul	meneó	la	cabeza.
—Dispongo	de	tropas	que	están	bien	adiestradas,	pero	no	cuento	con	los	hombres

suficientes	para	enfrentarme	al	poderío	de	todo	el	ejército	de	Simón	de	Montfort.
—Pero	esos	hombres	bastarían	para	evitar	que	Lavaur	sucumba	al	asedio	si	unís

vuestras	 fuerzas	 a	 las	 de	milord	Aimery.	—El	mensajero	 volvió	 a	 beber.	 El	 sudor
relucía	sobre	el	polvo	que	cubría	los	pliegues	de	su	garganta—.	Están	saqueando	toda
la	 comarca,	 destruyen	 cuanto	 encuentran	 a	 su	 paso…	 Os	 lo	 ruego,	 mi	 señor,
¡ayudadnos!

Raoul	se	frotó	el	mentón,	dudando	entre	el	deber	y	la	obligación.	Los	hombres	no
eran	 suyos.	 Le	 habían	 sido	 confiados	 para	 que	 los	 mantuviera	 a	 disposición	 de
Raimundo	 de	 Tolosa,	 pero	 apelar	 a	 éste	 supondría	 desperdiciar	 un	 tiempo	 muy
valioso	y,	conociendo	hasta	qué	punto	le	costaba	decidirse	a	su	señor,	era	muy	posible
que	la	petición	acabara	siendo	rechazada.

—Iré	—dijo	Raoul	con	repentino	vigor—.	Dame	un	poco	de	tiempo	para	comer
algo	y	armarme,	y	tendré	a	los	hombres	en	el	camino	antes	de	la	prima.

—¡Gracias,	mi	señor,	gracias!
Raoul	acogió	la	gratitud	del	mensajero	con	una	mueca.
—No	esperes	milagros	—dijo	secamente—.	Las	mujeres	te	curarán	las	heridas	y

te	proporcionarán	comida	y	ropas	limpias.
Hizo	una	seña	a	las	doncellas.	Las	cortinas	de	la	cama	aletearon	y	se	hincharon,

indicando	así	que	Isabelle	estaba	ayudando	a	vestirse	a	Claire	detrás	de	su	protección.
Raoul	rozó	los	rubios	cabellos	de	su	hijo	con	los	labios	y	dejó	al	pequeño	en	el	suelo.
Los	colores	 se	oscurecieron	de	 repente.	Cuando	volvió	 la	mirada	hacia	el	ventanal,
Raoul	vio	que	el	sol	había	quedado	tapado	por	una	nube.

El	 cielo	 se	 nubló	 y	 fue	 volviéndose	 cada	 vez	 más	 oscuro	 a	 medida	 que	 el	 día
avanzaba	y	Raoul	llevaba	a	sus	hombres	hacia	Lavaur.	Los	rayos	parpadeaban	sobre
los	bosques	de	las	colinas	que	se	alzaban	al	norte,	brillando	en	un	cielo	que	tenía	el
color	del	acero	de	una	espada.	Ningún	trueno	seguía	a	los	destellos	de	luz,	y	tampoco
llovía.	 El	 ataque	 lanzado	 contra	 los	 sentidos	 era	 silencioso	 y,	 en	 consecuencia,
todavía	más	inquietante.

Al	anochecer	se	detuvieron	para	pasar	la	noche	en	una	pequeña	aldea	pegada	al
camino.	 La	 experiencia	 resultó	 tan	 extraña	 como	 fantasmagórica.	 Temiendo	 la
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aproximación	del	gran	ejército,	los	habitantes	del	pueblecillo	habían	huido	al	bosque,
llevándose	consigo	sus	animales	y	cuanto	podían	transportar	y	dejando	sus	moradas
convertidas	en	cascarones	vacíos,	pero	el	lugar	llevaba	tan	poco	tiempo	abandonado
que	la	esencia	de	sus	moradores	todavía	vivía	y	alentaba	en	ella.	Era	como	acostarse
en	 un	 lecho	 lleno	 de	 fantasmas,	 y	 tener	 que	 pernoctar	 allí	 puso	 bastante	 nerviosos
tanto	a	los	hombres	como	a	los	caballos.

Los	 rayos	 estuvieron	 destellando	 silenciosamente	 durante	 toda	 la	 noche,	 tan
pronto	cercanos	como	distantes,	y	un	vendaval	 reseco	surgió	de	 la	nada	para	hacer
crujir	las	puertas	y	cerrar	los	postigos	entre	estampidos.	Raoul	llevaba	varios	meses
sin	que	se	le	apareciera	la	mujer	del	sueño,	pero	de	repente	aquella	noche	se	encontró
esperando	 su	 llegada.	 La	 tensión	 que	 impregnaba	 la	 atmósfera	 se	 deslizaba	 por	 su
columna	vertebral	con	un	extraño	cosquilleo	y	palpitaba	en	sus	sienes,	haciendo	que
le	resultara	imposible	conciliar	el	sueño	o	entretenerse	conversando	con	sus	hombres.
Finalmente,	tan	tenso	como	un	lince	de	las	montañas,	salió	de	la	tienda	y	relevó	a	uno
de	los	soldados	que	estaban	montando	guardia,	pero	aunque	miró	y	miró	hasta	que	le
dolieron	los	ojos,	aunque	sumergió	hasta	 la	última	partícula	de	su	mente	en	aquella
oscuridad	iluminada	por	la	tormenta,	siguió	estando	solo.

El	 viento	 amainó	 con	 la	 llegada	 del	 amanecer,	 pero	 los	 rayos	 continuaron
destellando	en	las	alturas.	El	cielo	continuaba	bastante	oscuro	y	había	adquirido	una
apariencia	 metálica	 cargada	 de	 poder,	 y	 su	 peso	 era	 como	 un	 goterón	 de	 plomo
caliente	 que	 palpitara	 detrás	 de	 los	 ojos	 de	 Raoul.	 Los	 hombres	 hicieron	 sus
abluciones	y	desayunaron	en	silencio.	Antes	de	que	hubiera	amanecido	del	 todo	ya
volvían	a	avanzar	por	el	camino	que	llevaba	a	Lavaur,	dejando	abandonada	la	aldea	a
sus	fantasmas.

El	 color	 del	 cielo	 cambió	 cuando	 se	 estaban	 aproximando	a	 la	 ciudad,	 y	Raoul
comprendió	que	 estaban	viendo	 las	murallas	 a	 través	 de	una	 temblorosa	 cortina	de
humo	y	polvo.	Aunque	el	viento	se	había	calmado,	empezaron	a	percibir	el	familiar
hedor	 de	 la	madera	 quemada,	 los	 campos	 en	 llamas	y	 la	 carne	 chamuscada.	Quien
hubiera	estado	en	Béziers	jamás	olvidaría	aquel	olor	y	lo	que	significaba.

—¡Ah,	Dios!	—sollozó	el	mensajero,	que	había	decidido	acompañarlos	de	vuelta
a	su	ciudad—.	¡Hemos	llegado	demasiado	tarde!

—Quizá	sólo	hayan	quemado	los	alrededores	—sugirió	uno	de	los	caballeros	de
Raoul,	ofreciendo	palabras	de	esperanza	sin	ninguna	convicción.

Raoul	 sacó	 a	 sus	 tropas	 del	 camino	 sin	 pronunciar	 palabra	 y	 siguió	 avanzando
hacia	Lavaur	 todavía	más	cautelosamente	que	antes.	Después	de	haber	 serpenteado
por	entre	los	árboles	durante	unas	tres	leguas,	detuvo	a	sus	hombres	en	un	bosquecillo
de	pinos	y	se	llevó	consigo	a	Giles	para	explorar	el	terreno.	Aprovechando	cualquier
refugio	 que	 pudieran	 ofrecerles	 los	 troncos,	 los	 dos	 caballeros	 se	 desplazaron	 en
dirección	paralela	al	camino	en	vez	de	 ir	al	descubierto	por	él,	y	de	esta	manera	se
encontraron	 con	 una	 hilera	 de	 porteadores,	 cocineros,	 artesanos	 y	 seguidores	 del
campamento	que	se	dirigía	hacia	la	ciudad.	El	ejército	de	Simón	acababa	de	levantar
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el	campamento	y	se	había	puesto	en	marcha.	Permanecer	fuera	de	las	murallas	de	la
ciudad	carecía	de	sentido	cuando	podían	estar	a	buen	recaudo	detrás	de	ellas	mientras
la	saqueaban	y	se	apoderaban	de	cuanto	Lavaur	podía	ofrecerles.

—¿Y	ahora	qué?	—murmuró	Giles.
Raoul	 juntó	 las	 manos	 sobre	 la	 perilla	 de	 la	 silla	 de	 montar	 y	 contempló	 el

sendero	 que	 conducía	 a	 Lavaur	 con	 los	 ojos	 entrecerrados.	 El	 olor	 a	 humo	 era
asfixiante	 e	 insoportable,	 pero	 no	 tanto	 como	 la	 horrible	 certeza	 que	 latía	 en	 sus
sienes	y	goteaba	por	su	espalda	bajo	la	forma	de	hilillos	de	sudor	helado.

—¿Ahora?	—Volvió	a	coger	las	riendas	y	presionó	los	flancos	de	Fauvel	con	los
muslos	para	hacerle	volver	grupas—.	Ahora	nos	uniremos	a	la	procesión.

—¿Os	habéis	vuelto	loco?	—exclamó	Giles,	la	voz	repentinamente	agudizada	por
la	incredulidad—.	¡Nos	degollarán!

—¿Quién	va	a	 impedírnoslo?	—replicó	Raoul—.	Míralos.	No	son	más	que	una
multitud	 de	 seguidores	 del	 campamento	 a	 los	 que	 se	 ha	 enseñado	 que	 deben
humillarse	ante	cualquiera	que	monte	un	corcel	de	guerra	y	luzca	espuelas	doradas.
Pensarán	 que	 formamos	 parte	 de	 la	 retaguardia	 y	 que	 hemos	 sido	 enviados	 para
protegerles	 si	 son	 atacados,	 y	 te	 aseguro	 que	 no	 seremos	 nosotros	 quienes	 les
saquemos	de	su	error.

—Espero	que	tengáis	razón	—gruñó	Giles	mientras	seguía	a	Raoul	en	dirección
al	camino,	deseando	que	nunca	hubieran	salido	de	Montvallant.

Raoul	no	se	había	equivocado,	aunque	pasaron	por	un	momento	bastante	apurado
cuando	 un	 alcahuete	 intentó	 conseguir	 que	 se	 interesaran	 por	 sus	 muchachas	 y
tuvieron	que	persuadirlo,	enérgicamente	y	a	punta	de	 lanza,	de	que	sería	mejor	que
probara	suerte	en	otro	lugar.	Después	de	aquello	nadie	más	se	interpuso	en	su	camino,
y	 llegaron	 hasta	 las	 murallas	 de	 la	 ciudad	 sin	 tener	 que	 enfrentarse	 a	 nuevas
dificultades.

Un	instante	después	de	que	hubieran	entrado	por	la	puerta	principal	de	Lavaur,	se
fijaron	 en	 los	 restos	 de	 un	 cadalso	medio	 derrumbado	 y	 los	 cuerpos	 amontonados
alrededor:	estaban	contemplando	a	la	guarnición	de	Lavaur,	los	soldados	que	habían
sido	despojados	de	su	armadura	y	asesinados	a	mandobles	y	cuchilladas.	Resultaba
obvio	que	 la	 intención	original	de	ahorcarlos	como	si	 fueran	vulgares	criminales	se
había	visto	frustrada	al	romperse	el	cadalso,	por	lo	que	fue	preciso	recurrir	al	hacha	y
la	espada.	Caído	sobre	el	cadalso,	con	la	soga	todavía	alrededor	del	cuello	y	la	camisa
empapada	 por	 la	 sangre	 que	 había	 dado	 vida	 a	 su	 cuerpo,	 yacía	 Aimery,	 con	 las
pupilas	•	clavadas	en	los	buitres	que	trazaban	círculos	en	las	alturas.	El	humo	arañó
los	ojos	de	Raoul,	obligándole	a	parpadear,	pero	la	imagen	ya	había	quedado	grabada
para	siempre	en	su	mente.	Muy	cerca	de	allí,	una	multitud	invisible	rugía	como	una
manifestación	humana	de	las	llamas	que	estaban	devorando	la	ciudad.

—¡Vayámonos!	—exclamó	Giles,	con	la	repugnancia	claramente	visible	en	cada
uno	 de	 sus	 rasgos—.	 ¡No	 podemos	 hacer	 nada,	 y	 no	 deseo	 unirme	 a	 esas	 pobres
almas!
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—¡No!	—replicó	secamente	Raoul,	tragando	saliva—.	Todavía	no…	—murmuró,
haciendo	avanzar	a	Fauvel	hacia	la	multitud.

Giles,	 mascullando	 maldiciones	 y	 juramentos,	 se	 apresuró	 a	 seguirle	 por	 el
laberinto	serpenteante	de	las	calles	y	callejones	del	burgo.

Llegaron	 a	 una	 plaza	 repleta	 de	 ciudadanos	 que	 estaban	 siendo	 vigilados	 por
infantes	 armados	 con	 picas	 y	 espadas	 y	 por	 sargentos	 a	 caballo	 que	 llevaban
casacones	acolchados.	A	 través	de	aquel	gentío	avanzaba	 lentamente	una	procesión
encabezada	 por	 sacerdotes,	 con	 un	 gigantesco	 crucifijo	 de	 bronce	 en	 lo	 alto	 y
banderolas	de	seda	que	mostraban	el	sufrimiento	de	Jesucristo	a	cada	lado.	Detrás	de
aquellos	 estandartes,	 sosteniendo	 en	 su	mano	 un	 báculo	 eclesial	 como	 si	 fuese	 un
garrote,	avanzaba	Arnaud-Amalric	exhibiendo	toda	la	panoplia	de	su	cargo,	el	rostro
enrojecido	 por	 la	 alegría	 del	 justo	 triunfo	 y	 el	 peso	 dorado	 de	 sus	 magníficas
vestimentas.	En	contraste,	la	hilera	de	hombres	y	mujeres	unidos	por	una	larga	cuerda
que	 caminaba	 arrastrando	 los	 pies	 detrás	 de	 él,	 aguijoneada	 y	 salpicada	 por	 los
escupitajos	 de	 los	 cruzados,	 llevaba	 túnicas	 de	 tosca	 confección	 doméstica	 y
apagados	 colores	 azules,	 grises	 y	 marrones.	 Eran	 cátaros	 y	 estaban	 condenados	 a
perecer,	 pero	 sus	 rostros	 también	 mostraban	 la	 luz	 del	 triunfo,	 pues,	 aunque	 sus
cuerpos	no	tardarían	en	consumirse	entre	las	llamas,	sus	espíritus	ya	casi	acariciaban
la	 libertad.	Cerraban	el	cortejo	más	sacerdotes	que	blandían	antorchas	para	prender
fuego	a	los	haces	de	ramas.

—Santo	Dios…	—murmuró	Giles,	y	tragó	saliva.
—¿Cuál?	—replicó	Raoul	con	expresión	sombría—.	¿El	Dios	de	Citeaux	o	el	de

los	cátaros?
Recorrió	la	hilera	de	Perfecti	con	la	mirada,	pero	no	encontró	a	Geralda	entre	las

siluetas;	sin	embargo	sabía	que	ella	nunca	sería	capaz	de	retractarse.
Al	otro	lado	de	la	plaza,	un	monje	cisterciense	que	llevaba	el	capuchón	levantado

cabalgaba	por	 entre	 la	muchedumbre,	 llevando	detrás	 de	 sí	 una	mula	 cargada	 cuya
rienda	 sujetaba.	 Dos	 cistercienses	 más,	 también	 a	 caballo,	 le	 seguían	 con	 los
capuchones	alzados	alrededor	del	rostro.	La	mirada	que	Raoul	había	deslizado	sobre
la	multitud	se	detuvo	de	repente	y	retrocedió	hacia	la	montura	del	monje	que	abría	la
marcha,	un	esbelto	caballo	de	pelaje	entre	marrón	y	rojizo,	crines	albas	y	patas	de	un
blanco	impoluto	que	ascendía	casi	hasta	los	ijares.

—¡Es	el	corcel	de	Aimery!	—masculló	Raoul—.	¡Ese	sacerdote	está	montando	el
caballo	de	Aimery!

—¡Esos	buitres	no	pierden	el	tiempo!	—exclamó	Giles	con	expresión	sombría,	y
escupió	por	encima	de	la	cruz	de	su	montura.

—¡Detenedlos!
Una	voz	imperiosa	resonó	en	el	otro	extremo	de	la	plaza,	y	un	instante	después	se

produjo	una	repentina	agitación	entre	la	multitud	cuando	un	contingente	de	caballeros
y	sargentos	a	caballo	trataba	de	abrirse	paso	por	entre	el	gentío.	Los	látigos	cayeron
sobre	los	más	remolones	y	las	pezuñas	herradas	lanzaron	coces	a	diestro	y	siniestro.
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El	 corcel	 que	 abría	 la	 marcha	 era	 blanco	 como	 la	 leche,	 y	 el	 blasón	 de	 su	 jinete
exhibía	el	familiar	león	de	cola	bifurcada	de	la	casa	de	Montfort.

—¡Dios	mío!	¡Nos	han	visto!	—exclamó	Giles	con	voz	enronquecida	mientras	se
disponía	a	hacer	volver	grupas	a	su	corcel—.	Esto	es	una	locura,	mi	señor.	¡Debemos
irnos	ahora	que	aún	tenemos	una	posibilidad	de	escapar!

—No	es	a	nosotros	a	quienes	persiguen	—dijo	Raoul,	señalando	a	los	monjes	con
una	inclinación	de	la	cabeza.

Giles	no	parecía	muy	convencido.
—Durante	su	última	visita,	Aimery	y	Geralda	nos	pidieron	que	diéramos	cobijo	a

tres	cátaros	muy	importantes.
—¿Y	 pensáis	 que	 puede	 tratarse	 de	 ellos?	—preguntó	 Giles,	 controlando	 a	 su

nervioso	caballo	con	bastante	dificultad.
—Me	atrevería	a	decir	que	lo	son,	pero	en	una	cosa	sí	tienes	razón;	no	podemos

perder	ni	un	instante.	No…	Por	aquí.
—Pero…	—empezó	a	decir	Giles.
Raoul,	sin	prestarle	ninguna	atención,	ya	se	abría	paso	por	entre	la	periferia	de	la

multitud,	avanzando	en	una	lenta	curva	para	ir	al	encuentro	de	los	tres	fugitivos.	Una
rápida	mirada	 de	 soslayo	 le	mostró	 que	 el	 contingente	 de	 caballeros	 y	 sargentos	 a
caballo	lograba	avanzar,	no	tan	deprisa	como	podrían	haber	esperado	en	un	principio,
pues	 la	 acumulación	 de	 cuerpos	 entorpecía	 su	 avance,	 en	 algunos	 momentos
deliberadamente.	 Eso	 fue	 remediado	 por	 Simón	 de	 Montfort,	 que	 desenvainó	 su
espada	y	usó	no	el	plano,	sino	el	afilado	borde,	para	abrirse	camino.

—¡Cada	vez	están	más	cerca!	—exclamó	Giles—.	Nunca	conseguiremos	salir	de
aquí.

—¡Seguidme,	deprisa!	—gritó	 secamente	Raoul	 al	monje	que	 tiraba	de	 la	mula
cargada	mientras	detenía	a	Fauvel	delante	de	él.

—Sabía	 que	 vendríais	 —dijo	 la	 mujer,	 mientras	 sus	 ojos	 del	 color	 del	 humo
relucían	en	las	profundidades	del	capuchón—.	Pero	no	sabía	si	llegaríais	a	tiempo.

—¡Detenedlos,	 idiotas!	—El	grito	 lleno	de	 furia	volvió	a	 resonar	en	 la	plaza—.
¡Si	permitís	que	escapen	usaré	vuestras	pelotas	como	proyectiles	para	mis	catapultas!

Un	 soldado	 parpadeó	 y	 volvió	 la	 cabeza	 cerca	 de	 Raoul,	 preguntándose	 quién
estaba	gritando	y	a	quién	dirigía	sus	gritos.	Antes	de	que	pudiera	decidirse	a	actuar,
una	 mujerona	 inició	 deliberadamente	 una	 violenta	 pelea	 con	 un	 vecino	 entre	 la
muchedumbre	y	distrajo	con	ello	la	atención	del	soldado.

Raoul	guió	a	sus	protegidos	por	un	callejón	adoquinado	y	a	través	de	una	pequeña
plaza,	 después	 cruzó	 una	 entrada	 llena	 de	 oscuridad	 para	 avanzar	 hacia	 la	 luz	 del
huerto	que	había	al	otro	lado.	Inclinada	bajo	los	bultos	de	su	carga,	la	mula,	que	había
pasado	a	ocupar	el	último	lugar	del	pequeño	cortejo,	 logró	 introducir	medio	cuerpo
por	 la	 entrada	 antes	 de	 quedar	 atascada.	 No	 había	 espacio	 suficiente	 para	 dar	 la
vuelta.	 Raoul	 siguió	 adelante	 hasta	 llegar	 al	 huerto,	 desmontó	 y	 volvió	 por	 donde
había	venido.	El	corazón	le	latía	con	tal	violencia	que	parecía	a	punto	de	romperle	las
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costillas,	y	no	porque	 los	persiguieran.	El	capuchón	 lo	ocultaba	prácticamente	 todo
salvo	los	más	fugaces	atisbos	de	la	piel	y	los	ojos,	pero	aun	así	sabía	quién	se	hallaba
debajo	 de	 él.	 Raoul	 había	 reconocido	 la	 voz.	 Había	 reconocido	 a	 sus	 sueños
convertidos	en	carne	y	hueso.

—Habría	 que	 quitarle	 todo	 esto	 de	 encima	 para	 liberarla	 —dijo	 con	 voz
apremiante—.	 Y	 podríamos	 ir	 mucho	 más	 deprisa	 sin	 la	 mula.	 ¿No	 podemos
prescindir	de	todo	este	equipaje?

—¡Imposible!	 —El	 cátaro	 más	 anciano	 empezó	 a	 gesticular	 frenéticamente,	 y
Raoul	vio	que	tenía	la	mano	derecha	mutilada—.	Si	Citeaux	o	Simón	de	Montfort	se
apoderasen	 de	 lo	 que	 contienen	 estos	 fardos,	 lo	 destruirían,	 y	 es	 insustituible.	 Y
además	 eso	 tampoco	 impediría	 que	 siguieran	 persiguiéndonos	 hasta	 acabar	 con
nosotros.	Somos	los	guardianes,	y	sabemos	demasiado.

Raoul	sintió	que	se	 le	erizaba	el	vello.	La	entrada	era	como	un	 túnel	de	 luz.	Al
final	de	él,	sosteniendo	las	riendas	de	los	caballos,	estaban	Giles	y	el	otro	cátaro.

—La	mula	sólo	servirá	para	estorbarnos	—insistió—.	Si	 tenéis	que	 llevar	 todos
estos	bultos,	más	vale	que	los	repartamos	entre	nuestros	caballos	cuanto	antes.

El	cátaro	abrió	la	boca	para	protestar.
—Haced	 lo	 que	 dice,	 Matthias.	 —La	 mujer	 rozó	 suavemente	 la	 manga	 de	 su

compañero—.	El	peligro	 se	 encuentra	muy	cerca,	y	no	disponemos	del	 tiempo	que
necesitaríamos	para	mantener	una	discusión	o	para	buscar	otro	camino.

Dirigió	una	inclinación	de	la	cabeza	a	Raoul,	dándole	permiso	para	continuar,	y
se	dispuso	a	ayudarle.

—Tened	 mucho	 cuidado	 —gimoteó	 el	 pequeño	 cátaro	 de	 la	 barba	 plateada
mientras	Raoul,	que	no	podía	llegar	a	las	hebillas,	cortaba	las	tiras	que	sujetaban	los
fardos—.	¡Algunos	de	esos	escritos	tienen	más	de	un	millar	de	años!

—¿Queréis	 que	 sean	 consumidos	 por	 las	 llamas?	 —replicó	 Raoul	 con	 seca
brutalidad—.	 ¡Vamos,	 llevádselos	 a	Giles	 y	 a	 vuestro	 amigo,	 y	 conformaos	 con	 el
menor	de	entre	dos	males!

Matthias	se	apresuró	a	coger	el	fardo	que	le	tendía	Raoul	y	lo	sostuvo	delante	de
su	pecho	tan	delicadamente	como	habría	hecho	una	madre	con	su	niño.

—No	 lo	 entendéis…	—dijo,	 pero	 de	 repente	 su	 tono	 reflejaba	más	 tristeza	 que
vehemencia;	después	dejó	de	protestar.

No	tardaron	en	llevar	la	mula	hasta	el	final	de	la	entrada	para	acabar	de	trasladar
la	carga	bajo	la	luz	del	huerto.	La	mujer	aseguró	su	parte	de	los	fardos	a	la	grupa	de
su	montura.	El	corcel	de	Aimery,	un	animal	de	temperamento	tan	vivo	como	inquieto
y	 nervioso,	 se	 mantenía	 inmóvil	 bajo	 las	 manos	 femeninas	 con	 la	 satisfecha
impasibilidad	 del	 jamelgo	 de	 un	 vendedor	 de	 quesos.	 Raoul	 se	 encontró
contemplándolas	casi	sin	quererlo.	Eran	esbeltas	y	morenas,	con	las	uñas	cortas,	y	no
se	permitían	el	adorno	de	 los	anillos.	Aquellas	manos	eran	de	 lo	más	corriente,	del
tipo	 que	 se	 podía	 ver	 en	 cualquier	 joven	 campesina	 de	 las	 tierras	 del	 Languedoc.
¿Qué	 razón	 podía	 haber	 para	 que	 le	 hicieran	 sentir	 tales	 punzadas	 de	 emoción?
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Bajando	la	vista,	Raoul	acabó	de	asegurar	su	parte	de	la	carga	de	la	mula	detrás	de	su
silla	de	montar.

—Dadas	vuestras	monturas	y	vuestros	disfraces,	supongo	que	seréis	los	cátaros	a
los	 que	 había	 brindado	 alojamiento	 la	 dama	 Geralda	 —dijo	 mientras	 volvía	 a
instalarse	sobre	la	silla—.	Ese	caballo	era	el	favorito	de	Aimery.

—Lo	 somos	—dijo	 el	más	 alto	 de	 los	 dos	 hombres,	 que	 hasta	 aquel	momento
apenas	si	había	pronunciado	palabra—.	Ayer	le	administré	el	consolamentum	cuando
temíamos	que	la	ciudad	no	tardaría	en	caer.	Por	lo	menos	ella	pudo	alcanzar	el	buen
final,	por	muy	terrible	que	fuese	la	manera	en	que	llegó	a	él.

—¿Ha	muerto?
—Vive	en	la	luz	—respondió	Chrétien	con	una	firmeza	que	despojó	a	las	palabras

de	cualquier	sombra	de	 trivialidad,	pues	había	hablado	con	 la	segura	convicción	de
sus	creencias.

—¿Qué	le	ocurrió?
—Los	 espías	 de	 Citeaux	 se	 las	 ingeniaron	 para	 descubrir	 que	 estábamos	 en

Lavaur,	y	de	ahí	 la	espantosa	ferocidad	del	ataque	final.	Cuando	vieron	que	no	nos
hallábamos	entre	los	cátaros	que	habían	capturado,	cogieron	a	Geralda,	la	arrojaron	al
pozo	de	la	ciudad	y	la	lapidaron	hasta	que	murió.	Así	de	inmensos	son	el	odio	y	el
temor	que	les	inspiramos,	y	así	de	abrasadora	es	la	llama	de	su	frustración…

Raoul	recordó	a	Geralda,	la	Geralda	parlanchina	que	nunca	se	andaba	con	rodeos
y	 siempre	decía	 lo	 que	pensaba,	 la	mujer	 que	 lo	 había	mimado	 sobre	 su	 espacioso
regazo	 cuando	 era	 un	 niño.	 Su	 hijo	 también	 se	 había	 sentado	 allí,	 acunado	 hasta
conciliar	el	 sueño	por	 las	canciones	que	ella	entonaba	con	una	voz	 tan	dulce	como
áspera	era	la	que	empleaba	para	hablar.	Después	pensó	en	Aimery,	y	en	la	guarnición
degollada	que	yacía	junto	a	la	puerta	de	la	ciudad.

—¿Por	qué	 sois	 tan	 importantes?	—preguntó	 con	un	 repentino	 apasionamiento,
queriendo	 entender	 pero	 sintiéndose	 como	 si	 se	 encontrara	 ante	 una	 puerta	 cerrada
que	 tanto	 podía	 ocultarlo	 todo	 como	 no	 esconder	 nada,	 sin	 poseer	 la	 llave	 que	 le
hubiese	permitido	averiguar	qué	había	detrás	de	ella—.	¿Por	qué	el	odio	y	el	 temor
que	os	profesan	son	todavía	más	grandes	que	el	que	les	inspiran	los	otros	cátaros?

—Porque…	—La	mujer	 se	 interrumpió	de	 repente	 para	 volver	 la	 vista	 hacia	 la
boca	de	la	entrada—.	Ya	vienen	—jadeó.

Raoul	siguió	la	dirección	de	su	mirada	bajo	la	capucha.	La	entrada	estaba	vacía.
Raoul	 distinguía	 los	 pequeños	manojos	 de	 hierba	 que	 brotaban	 de	 las	 piedras	 y	 la
calle,	estrecha	y	angosta,	que	se	extendía	al	otro	lado.	Algo	atrajo	su	atención	hacia	el
suelo:	 se	 trataba	 de	 un	 tenue	 destello	 cilíndrico,	 y	 un	 instante	 después	 comprendió
que	 estaba	 contemplando	 un	 tubo	 para	 documentos	 olvidado	 en	 la	 oscuridad	 de	 la
pared,	 y	 pensó	 que	 se	 habría	 caído	 de	 algún	 fardo	mientras	 estaban	 liberando	 a	 la
mula	de	su	carga.

Desmontó	con	una	maldición	y,	mientras	corría	para	cogerlo,	la	calle	cobró	vida
de	repente	al	otro	lado	de	la	entrada	con	una	repentina	erupción	de	jinetes	y	soldados
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que	avanzaban	a	 toda	prisa.	Los	dedos	de	Raoul	se	cerraron	alrededor	del	 tubo.	Un
dardo	de	ballesta	pasó	silbando	junto	a	su	cabeza,	chocó	con	la	pared	y	rebotó	en	ella.
Varios	más	le	siguieron,	fallando	por	muy	poco.	Raoul	se	colocó	el	tubo	debajo	del
cinturón	y,	mientras	la	entrada	quedaba	oscurecida	por	una	masa	de	soldados,	volvió
corriendo	 junto	 a	 Fauvel,	 subió	 de	 un	 salto	 a	 la	 silla	 de	 montar	 y	 desenvainó	 su
espada	para	cubrir	la	retirada	de	los	demás,	a	los	que	Giles	estaba	sacando	ya	por	el
acceso	posterior	del	huerto.

Unos	instantes	después	salieron	de	él	para	entrar	en	un	estrecho	callejón	que	ya	se
estaba	llenando	de	soldados	enviados	para	interceptarlos.

—¡Por	aquí!	—gritó	Raoul	y,	con	un	mandoble	de	su	espada,	arrancó	el	pestillo
de	una	puerta	en	la	pared	de	enfrente.

Un	 instante	 después	 ya	 estaban	 en	 otro	 huerto	 más	 grande	 que	 atravesaron,
pasando	junto	a	un	establo	vacío	y	una	casa	saqueada,	para	llegar	a	la	calle	siguiente.
Unos	mercenarios	que	habían	estado	buscando	algún	botín	en	el	edificio	se	encararon
con	 el	 pequeño	 grupo	 de	 fugitivos.	 Raoul	 atacó.	 Los	 soldados,	 que	 iban	 a	 pie,
retrocedieron	 prudentemente.	 Tres	 caballeros	 del	 contingente	 que	 los	 perseguía	 se
lanzaron	al	galope	hacia	Raoul,	gritando	con	toda	la	potencia	de	sus	pulmones	para
alertar	a	sus	compañeros	mientras	cargaban.

Raoul	y	Giles	se	enfrentaron	a	ellos.	A	esas	alturas,	los	dos	hombres	ya	eran	unos
guerreros	 lo	 suficientemente	 veteranos	 para	 plantar	 cara	 al	 adversario	 sin	 estar
obligados	a	depender	de	la	bendición	de	la	fortuna	para	que	los	mantuviese	con	vida.
Habían	aprendido	que	el	honor	en	la	batalla	no	se	parecía	en	nada	al	honor	fuera	de
ella.	Mata	a	un	caballo	si	no	te	queda	más	remedio,	patéale	las	pelotas	a	un	hombre,
arroja	arena	en	sus	ojos	y	acaba	con	él	después	de	que	la	hoja	de	su	espada	se	haya
partido.	Tras	la	victoria,	y	si	tal	es	tu	capricho,	siempre	podrás	permitirte	el	lujo	de	la
caballerosidad.

Un	caballero	pereció	 al	 instante,	 otro	 fue	herido,	 y	 el	 caballo	del	 tercero	 sufrió
lesiones	tan	graves	que	a	su	jinete	le	resultó	imposible	seguir	luchando.	Raoul	y	Giles
se	 reunieron	 con	 sus	 tres	 protegidos.	 Uno	 de	 los	 saqueadores	 había	 agarrado	 a	 la
mujer	por	el	brazo	y	estaba	intentando	arrancarla	de	la	silla	de	montar.	De	repente,	y
sin	 razón	 aparente,	 el	 saqueador	 aulló	 y	 retrocedió	 tambaleándose	 mientras	 se
aferraba	el	brazo	derecho	con	la	mano	izquierda.	Raoul	volvió	grupas	para	acabar	con
el	soldado.

—Olvídate	de	él.	—La	voz	de	la	mujer,	tranquila	y	suave,	encerraba	todo	el	poder
de	un	vasto	océano—.	No	he	sufrido	ningún	daño,	y	sólo	perderíamos	tiempo.

Raoul	miró	a	la	joven	y	al	saqueador.	El	hombre	había	caído	de	rodillas,	con	una
expresión	de	puro	terror	en	el	rostro.	Un	ondular	de	relámpagos	recorrió	el	cielo	por
encima	de	sus	cabezas.

—Por	aquí	—dijo	Raoul	sin	ninguna	inflexión,	consciente	de	que	la	expresión	de
su	 rostro	debía	de	delatar	 sus	emociones	de	manera	 tan	cierta	como	 lo	hacía	 la	del
soldado.
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Un	brusco	giro	hacia	la	derecha,	un	zigzag,	y	un	instante	después	las	puertas	de	la
ciudad	 aparecieron	 ante	 ellos	 con	 su	 acompañamiento	 del	 cadalso	 derrumbado,
cadáveres	y	buitres.	Las	aves	ya	no	trazaban	círculos	en	el	cielo,	sino	que	se	habían
posado	 en	 el	 suelo	 para	 comer.	 Bridget	 contempló	 por	 un	 momento	 los	 cuerpos
mutilados,	en	los	que	la	sangre	empezaba	a	coagularse,	el	plumaje	marrón	y	blanco
de	los	buitres	y	los	picos	curvados	como	ganchos	para	colgar	carne.	Después	respiró
hondo.

—No	son	más	que	cascarones	vacíos	—murmuró—.	Sin	el	espíritu	ya	no	queda
nada.	Salgamos	de	aquí.

Los	 últimos	 componentes	 del	 sistema	 de	 apoyo	 del	 ejército	 de	 Simón	 todavía
estaban	entrando	en	la	ciudad	cuando	Raoul	precedió	al	grupito	de	fugitivos	para	salir
de	 ella.	 Algunos	 les	 lanzaron	 miradas	 llenas	 de	 curiosidad,	 pero	 el	 sargento	 que
mandaba	 la	 guardia	 estaba	muy	 ocupado	 discutiendo	 los	 últimos	 detalles	 de	 cierta
transacción	 comercial	 con	 el	 mismo	 alcahuete	 que	 había	 tenido	 aquel	 pequeño
encontronazo	con	Raoul	hacía	un	rato,	y	eso	impidió	que	prestara	demasiada	atención
a	dos	caballeros	que	escoltaban	a	unos	cuantos	monjes	cistercienses	durante	su	viaje.
Los	espías	y	los	enviados	de	Citeaux	siempre	iban	y	venían	de	un	lado	a	otro.

El	 pequeño	 cortejo	 ya	 había	 dejado	 atrás	 los	 restos	 saqueados	 de	 las	 precarias
moradas	construidas	fuera	de	la	protección	de	las	murallas	cuando	oyeron	gritos	a	sus
espaldas,	 y	 un	 instante	 después	 sus	 perseguidores	 surgieron	 al	 galope	 por	 la	 gran
puerta	como	cazadores	lanzados	tras	la	pista	de	un	ciervo.	Dardos	de	ballesta	pasaron
silbando	por	entre	 los	 fugitivos,	y	no	hirieron	a	ninguno	de	ellos	por	puro	milagro.
Los	cinco	aplicaron	las	fustas	y	las	espuelas	a	sus	monturas.	No	tardaron	en	hallarse
fuera	del	 radio	de	acción	de	 los	dardos	que	 les	disparaban	desde	 las	murallas	de	 la
ciudad	y	entonces	ya	sólo	tuvieron	que	enfrentarse	a	los	hombres	a	caballo,	a	los	que
llevaban	 una	 ventaja	 razonable,	 si	 bien	 no	 insuperable.	 El	 peligro	 radicaba	 en	 que
veinte	guerreros	perseguían	a	dos	y,	si	 lograban	reducir	 la	distancia,	 la	captura	y	 la
muerte	serían	inevitables.

Raoul	 intentó	 recordar	 dónde	 había	 dejado	 a	 sus	 hombres	 y	 la	 seguridad	 del
número.	La	distancia	parecía	enorme,	y	el	corcel	blanco	que	encabezaba	el	grupo	de
sus	perseguidores	se	aproximaba	un	poco	más	con	cada	vaivén	de	sus	patas.	«Y	miré
y	vi	un	caballo	pálido…».	Raoul	se	sentía	como	si	el	hueco	de	su	espalda	delimitado
por	los	omóplatos	fuese	una	gigantesca	diana	sobre	la	que	permanecían	clavadas	las
miradas	 de	 sus	 enemigos.	Mientras	 cabalgaba,	 lanzó	 el	 grito	 de	 reunión	 que	 haría
acudir	a	sus	hombres,	esperando	contra	toda	esperanza	que	se	encontraran	cerca.

—¡À	Montvallant!	¡À	Montvallant!
El	 camino	 seguía	 estando	 vacío	 delante	 de	 ellos.	 El	 estruendo	 de	 cascos	 ya	 se

había	tornado	atronador	a	sus	espaldas.	El	problema	no	había	que	buscarlo	en	los	tres
caballos	que	montaban	los	cátaros	—los	cuales	estaban	frescos	y	recién	salidos	de	sus
establos—,	sino	en	los	dos	corceles	de	guerra,	que	habían	sido	sometidos	a	un	duro
esfuerzo	durante	dos	días	en	la	premura	por	llegar	a	Lavaur,	y	cuya	osamenta	pesaba
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bastante	más	que	la	de	las	delgadas	monturas	de	cacería.
—¡Seguid!	 —gritó	 Raoul	 a	 Matthias,	 que	 cabalgaba	 delante	 de	 él—.	 ¡Los

entretendremos	mientras	escapáis!
Le	 hizo	 una	 seña	 a	 Giles	 y	 obligó	 a	 Fauvel	 a	 volver	 grupas	 en	 un	 círculo

polvoriento	para	enfrentarse	a	los	jinetes	que	se	aproximaban.
Resignado,	 Giles	 lo	 imitó.	 Durante	 la	 última	 hora	 el	 caballero	 había	 estado

plenamente	convencido	en	varias	ocasiones	de	que	iba	a	morir,	y	en	aquel	momento
la	muerte	ya	era	un	compañero	pegado	a	su	hombro,	 tan	familiar	que	apenas	sintió
temor	o	inquietud.

El	 corcel	 blanco	 llenó	 el	 mundo;	 sus	 ollares	 eran	 como	 cavernas	 rojas	 que
relucían	 entre	 las	 salpicaduras	 de	 espuma	 desprendidas	 del	 bocado,	 los	 cascos
arrancaban	 chispas	 al	 camino	 y	 un	 escudo	 dorado	 triangulado	 sobre	 la	 cruz	 de	 la
montura	 ocultaban	 la	 unión	 del	 caballo	 con	 el	 hombre	 de	 tal	 manera	 que	 ambos
parecían	ser	una	sola	bestia.	Simón	de	Montfort,	soldado	del	Rex	Mundi,	músculo	y
acero,	y	los	ojos	de	la	parca	segadora.	«Y	miré	y	vi	un	caballo	pálido…».	Raoul	se
lanzó	 a	 la	 carga	 para	 recibirlo,	 arrojando	 su	 desafío	 al	 rostro	 de	 la	 muerte.	 Los
caballos	se	encontraron	en	un	entrechocar	de	blanco	y	oro.	Fauvel	se	apartó	hacia	un
lado	y	Raoul	 intentó	alzar	su	escudo	a	 tiempo.	La	espada	de	Simón	de	Montfort	se
llevó	un	pedazo	de	la	madera	de	tilo	reforzada.	Raoul	devolvió	el	mandoble.	Su	hoja
rebotó	en	la	reluciente	superficie	del	escudo	de	Simón,	quien	hizo	girar	la	espada	en
su	mano	con	un	ágil	movimiento	y	se	preparó	para	acabar	con	su	enemigo.

Mientras	echaba	el	brazo	hacia	atrás,	un	relámpago	hendió	el	cielo	y	se	hundió	en
la	tierra,	dejando	deslumbrados	a	todos	los	combatientes	que	se	agitaban	en	el	camino
y	fulminando	a	dos	de	los	hombres	de	Simón	de	Montfort,	que	perecieron	al	instante
sobre	sus	sillas	de	montar.	Los	caballos	se	encabritaron	y	huyeron	al	galope.	La	punta
de	las	hojas	de	los	árboles	que	se	alzaban	a	ambos	lados	del	camino	ardieron	como
candelas	votivas,	y	destellos	amarillos	y	anaranjados	bailotearon	sobre	 la	superficie
de	 la	 hierba.	 Un	 nuevo	 y	 acre	 olor	 a	 quemado	 se	 superpuso	 a	 la	 pestilencia	 que
brotaba	de	la	ciudad.

—¡Montvallant!	—gritaron	a	coro	más	de	veinte	gargantas—.	¡Montvallant!
Entre	 la	 confusión,	 Raoul	 observó	 que	Roland,	Mir	 y	 sus	 hombres	 invadían	 el

camino	como	si	un	conjuro	 los	hubiera	hecho	surgir	de	 la	 tormenta,	pero	apenas	se
intercambiaron	 unos	 cuantos	 golpes	 inofensivos.	 Simón	 de	 Montfort	 ordenó	 la
retirada,	 pues	 resultaba	 evidente	 que	 seguir	 luchando	 contra	 un	 enemigo
repentinamente	 incrementado,	 y	 entre	 una	 tormenta	 seca	 de	 tales	 proporciones,
constituía	una	auténtica	invitación	al	desastre.	Tanto	las	tropas	del	norte	como	las	del
sur	renunciaron	al	enfrentamiento,	y	ni	siquiera	se	molestaron	en	lanzar	los	discursos
y	amenazas	habituales	mientras	se	apresuraban	a	huir	en	busca	de	refugio.

Dos	 horas	 después,	 los	 hombres	 de	 Raoul	 entraban	 en	 una	 aldea,	 pequeña	 pero
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todavía	 habitada,	 donde	 harían	 un	 alto	 para	 comer	 y	 abrevar	 a	 los	 caballos.	 Los
aldeanos	 les	 ofrecieron	 áspero	 vino	 tinto,	 pan	moreno,	 tocino	 que	 goteaba	 grasa	 y
queso	 de	 cabra.	 A	 los	 cátaros,	 que	 no	 comían	 carne	 ni	 nada	 que	 hubiera	 sido
contaminado	por	el	contacto	con	lo	animal,	les	sirvieron	gruesos	dientes	de	ajo	y	un
potaje	de	judías	con	el	que	acompañar	el	pan.

Mientras	Mir	daba	de	beber	a	Fauvel	en	el	abrevadero	del	pueblo,	Raoul	se	sentó
sobre	 el	 reborde	 de	 piedra	 y	 enterró	 el	 rostro	 en	 las	 manos.	 Le	 temblaban	 los
miembros	y	 se	 sentía	como	si	 le	hubieran	chupado	 toda	 la	 sustancia	de	 los	huesos,
dejándoselos	 secos.	 Le	 dolía	 el	 brazo	 en	 el	 lugar	 donde	 había	 recibido	 un	 fuerte
mandoble	 y,	 aunque	 los	 remaches	 de	 su	 camisote	 habían	 aguantado,	 la	 carne	 ya
estaba	empezando	a	amoratarse.

—Tomad	—gruñó	Giles—.	Será	mejor	que	comáis	algo.	Tenéis	 el	mismo	color
que	este	queso.

Raoul	 echó	un	vistazo	 al	 trozo	de	pan	y	 a	 los	 gránulos	 de	queso	que	más	bien
parecían	nata	rancia	amontonados	sobre	él,	y	sintió	que	se	le	revolvía	el	estómago.

—No	tengo	hambre.
Giles	le	observó	en	silencio	durante	unos	minutos.
—La	reacción	empieza	a	hacerse	notar	—dijo	después,	hablando	con	la	cómoda

seguridad	de	 la	experiencia—.	Es	 lo	que	ocurre	 siempre	que	un	hombre	 rebasa	 sus
límites	tal	como	os	he	visto	hacer	hoy.	Lo	guardaré	en	la	alforja	por	si	queréis	comer
más	tarde	—añadió,	y	empezó	a	darse	la	vuelta	para	marcharse	mientras	asestaba	un
primer	mordisco	a	su	ración	de	pan	con	queso.

—Tú	viste	e	hiciste	las	mismas	cosas.	—Raoul	alzó	la	cabeza	para	mirarle—.	¿No
sientes	deseos	de	vomitar?

Giles	se	detuvo,	contempló	su	comida	con	el	ceño	fruncido	y	después	se	volvió
hacia	Raoul	encogiéndose	de	hombros.

—Finjo	que	sólo	ha	 sido	una	 jornada	más	de	patrulla	en	 la	que	no	ha	 sucedido
nada	de	particular	—dijo	con	expresión	sombría—.	Finjo	que	no	me	acuerdo	de	nada.
Esa	defensa	acabará	cediendo	tarde	o	temprano,	mas	para	entonces	probablemente	ya
estaremos	 lo	 suficientemente	 lejos	 del	 peligro	 para	 que	 haya	 podido	 llenarme	 el
cuerpo	de	vino	y	echar	 las	entrañas	por	 los	ojos	de	 tanto	 llorar…,	por	 lo	menos	las
que	 no	 haya	 vomitado	 antes	 —añadió,	 girando	 una	 vez	 más	 sobre	 sus	 talones	 y
echando	a	andar.

Raoul	se	frotó	cansinamente	el	rostro	con	las	manos	y	se	levantó.	Unos	cuantos
aldeanos	se	habían	congregado	junto	a	la	fuente	y	alrededor	de	Chrétien	de	Béziers
para	oírle	leer	en	voz	alta	su	ejemplar	del	Evangelio	de	San	Juan	en	lengua	vernácula.

Y	éste	es	el	día	del	juicio,	pues	la	luz	ha	venido	al	mundo	y	los	hombres	prefirieron	la	oscuridad	a	la	luz,
porque	malvadas	eran	sus	acciones.	Pues	todo	aquel	que	hace	el	mal	odia	la	luz,	y	no	se	aproxima	a	la	luz
por	temor	a	que	sus	actos	queden	revelados	en	ella.	Pero	quien	hace	lo	que	es	bueno	y	verdadero,	entra	en
la	 luz	para	que	así	pueda	verse	con	 toda	claridad	que	sus	obras	han	sido	hechas	según	 la	voluntad	de
Dios.
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Raoul	todavía	se	encontraba	demasiado	aturdido	después	de	las	escenas	vividas	para
sentir	 asombro	 ante	 la	 pétrea	 tenacidad	 de	 la	 fe	 de	 aquel	 hombre.	 Las	 palabras	 se
deslizaron	sobre	él	carentes	de	significado,	pero	el	cátaro	poseía	una	voz	tan	bella	que
le	 fascinó	 y	 le	mantuvo	 tan	 inmovilizado	 como	un	 rayo	 de	 sol.	El	 hechizo	 sólo	 se
disipó	cuando	uno	de	sus	hombres	interrumpió	la	atenta	escucha	con	una	pregunta.	Al
ir	a	ocuparse	del	asunto	Raoul	pasó	junto	a	Matthias,	que	murmuraba	nerviosamente
mientras	examinaba	los	preciados	fardos	de	sus	manuscritos.	Cuando	Raoul	volvió	a
estar	 libre,	miró	 alrededor	 y	 vio	 a	 la	mujer	 inmóvil	 a	 cierta	 distancia	 de	 la	 fuente,
tomando	sorbos	del	áspero	vino	de	la	aldea.	Había	echado	hacia	atrás	el	capuchón	de
su	hábito,	y	Raoul	pudo	ver	sus	facciones	sin	obstáculos	por	primera	vez.

Una	 cabellera	 totalmente	 libre	 de	 ataduras	 y	 tan	 negra	 como	 la	 medianoche
colgaba	 a	 lo	 largo	 de	 su	 espalda,	 de	 la	 forma	 que	 sólo	 les	 estaba	 permitida	 a	 las
mujeres	que	no	se	habían	casado	y	a	las	vírgenes.	Lustrosas	cejas	y	pestañas	oscuras
enmarcaban	unos	ojos	de	un	gris	suavemente	neblinoso,	que	sin	embargo	carecían	de
la	claridad	diamantina	que	Raoul	recordaba	de	sus	visiones.	Su	rostro	estaba	pálido	y
exangüe	y	sus	hombros	se	encorvaban	bajo	el	peso	del	cansancio,	aspectos	éstos	que
también	resultaban	difíciles	de	conciliar	con	sus	recuerdos.

Raoul	 fue	 hacia	 ella	 con	 paso	 titubeante	 y	 cuando	 la	 mujer,	 absorta	 en,/	 sus
pensamientos,	no	dio	señales	de	percibir	su	presencia,	carraspeó.

—Ni	siquiera	sé	cómo	te	llamas,	aunque	creo	que	conoces	mi	nombre	—dijo	en
voz	baja	y	suave.

La	mujer	apartó	la	mirada	de	las	nubes	de	tormenta	que	se	retiraban	hacia	el	sur	y
la	posó	sobre	él	mientras	una	media	sonrisa	curvaba	sus	labios.

—Me	 llamo	 Bridget	 —se	 presentó	 antes	 de	 alzar	 su	 vaso	 y	 apurarlo.	 A
continuación,	más	 hablando	 para	 sí	 que	 dirigiéndose	 a	 Raoul,	 añadió—:	 Estoy	 tan
cansada…	A	veces	me	pregunto	si	no	sería	más	sencillo	darse	por	vencida	y	dejarse
capturar.	Así	me	 quemarían	 de	 una	 vez,	 y	 ya	 no	 tendría	 que	 seguir	 huyendo.	 Pero
entonces	el	conocimiento	moriría	conmigo.

—Tu	compañero…,	Matthias…,	dijo	que	erais	los	guardianes	—murmuró	Raoul
con	creciente	curiosidad—.	¿Qué	guardáis?

La	sonrisa	se	hizo	un	poco	más	amplia,	ahondando	 las	arruguitas	del	cansancio
alrededor	de	los	ojos	de	Bridget.

—Los	hombres	cuidan	de	mí	y	yo	cuido	de	la	luz.	Tengo	el	deber	de	preservarla	y
alimentarla.	El	 poder	 arde	 con	mucha	 fuerza	dentro	de	mí,	 y	 su	 llama	nunca	había
sido	tan	poderosa	desde	hacía	generaciones.

Raoul,	 que	 no	 acertaba	 a	 comprender	 el	 sentido	 de	 aquellas	 palabras,	 asintió
como	 si	 la	 entendiera	 y	 después	 torció	 el	 gesto	 al	 caer	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 para
Bridget	su	rostro	era	como	un	libro	abierto.

—Las	colinas	de	los	alrededores	de	mi	castillo	están	llenas	de	cuevas	—dijo—.	Si
queréis	quedaron	allí,	estaríais	a	salvo	aunque	sólo	fuese	por	un	tiempo.

—No.	Tenemos	que	ir	a	Foix,	a	las	montañas.	—Bridget	titubeó,	y	su	voz	cambió
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de	repente—.	Quizá	podrías	escoltarnos	hasta	allí.
Raoul	percibió	un	 cosquilleo	 en	 el	 cuero	 cabelludo	que	 luego	descendió	por	 su

espalda	para	esparcirse	sobre	sus	riñones.
—¿Por	qué	Foix?
—Porque	ahí	correremos	menos	peligro.	Las	montañas	son	nuestra	fortaleza.
—Y	ahí	estaréis	más	cerca	de	Dios	y	más	lejos	de	Citeaux	y	Simón	de	Montfort,

¿eh?
Bridget	le	lanzó	una	mirada	bastante	extraña,	y	la	dulce	suavidad	de	sus	ojos	se

tomó	más	luminosa.
—Tanto	 de	 ellos	 como	 de	 otros…	 Quizá	 acabaré	 mostrándotelo,	 Raoul	 de

Montvallant.
Raoul	 contempló	 la	 boca	 de	 Bridget	 mientras	 articulaba	 las	 palabras	 con	 sus

labios	humedecidos	por	el	vino,	y	vio	el	delicado	palpitar	del	pulso	en	su	garganta.
En	 la	suya	el	palpitar	se	había	vuelto	más	rápido	y	violento,	y	estaba	empezando	a
deslizarse	 hacia	 su	 ingle.	Aunque	 la	 tormenta	 ya	 se	 iba	 alejando,	Raoul	 todavía	 se
sentía	impregnado	por	su	tensión.

—Creo	que	ya	va	siendo	hora	de	que	nos	pongamos	en	marcha	—dijo	secamente
—.	Simón	de	Montfort	empezará	a	seguir	nuestro	rastro	tan	pronto	como	la	tormenta
se	haya	disipado	—añadió,	y	se	separó	de	ella	mientras	todavía	mantenía	el	suficiente
control	sobre	sí	para	poder	hacerlo.

Bridget,	 sonriendo,	 le	 vio	 reunirse	 con	 sus	 caballeros	 y	 empezar	 a	 dar	 órdenes
concernientes	a	su	nuevo	destino.	Una	nerviosa	expectación	se	adueñó	de	ella,	y	su
cuerpo	 se	 agitó	 como	 si	 su	 carne	 y	 sus	 huesos	 se	 hubieran	 convertido	 en	 agua.
Cuando	 llegaran	a	Foix,	el	poder	habría	alcanzado	su	apogeo	y	ya	no	habría	 forma
humana	de	resistirse	a	sus	exigencias.

Cuando	 Simón	 volvió	 a	 Lavaur,	 los	 soldados	 de	 Citeaux	 estaban	 hurgando	 en	 un
montón	 de	 cenizas	 calientes	 acumuladas	 delante	 de	 las	 puertas	 donde	 habían	 sido
inmolados	 los	 cátaros	 de	 la	 ciudad.	Los	 soldados	 buscaban	 cualquier	 hueso	grande
que	hubiera	 sobrevivido	a	 las	 llamas	para	 triturarlo	y	convertirlo	en	polvo.	Citeaux
estaba	 decidido	 a	 asegurarse	 de	 que	 no	 quedaba	 nada	 de	 ellos,	 y	 quería	 limpiar	 la
tierra	 hasta	 del	 último	 vestigio	 de	 su	 existencia.	 El	 cuerpo	 destrozado	 de	 la	 dama
Geralda	aún	seguía	en	el	fondo	del	pozo,	ya	que	nadie	había	logrado	hacer	acopio	del
valor	 suficiente	 para	 presentarse	 y	 suplicar	 que	 lo	 sacaran	 de	 allí.	 Sin	 duda	 lo
extraerían	antes	de	que	empezara	a	envenenar	el	agua.

Simón	entró	en	la	fortaleza	después	de	haber	arrojado	sus	riendas	a	un	mozo	de
establo.	Una	docena	de	suplicantes	le	estaban	esperando	allí;	entre	ellos,	nobles	de	la
comarca	 que	 habían	 llegado	 para	 ofrecerle	 su	 sumisión,	 y	 lugartenientes	 que
necesitaban	órdenes.	Amaury,	su	hijo,	se	estaba	ocupando	de	algunos	de	los	asuntos
menos	importantes,	y	cuando	vio	a	su	padre	lanzó	una	mirada	bastante	significativa	al
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estrado	encima	del	que	Citeaux	estaba	encorvado	sobre	una	bandeja	de	pichones	al
vino	tinto,	sin	que	hubiera	mucha	diferencia	entre	el	color	de	su	rostro	y	el	de	la	salsa.

Simón	permaneció	 inmóvil	unos	minutos,	preparándose	para	 la	batalla	mientras
su	 mente	 pisoteaba	 la	 tierra.	 Después,	 lanzando	 sus	 guanteletes	 y	 su	 casco	 a	 un
escudero,	entró	en	la	sala	y	fue	hacia	el	estrado.

—¡Los	 habéis	 dejado	 escapar!	 —le	 acusó	 Citeaux,	 limpiándose	 los	 dedos
grasientos	con	una	servilleta—.	¡Los	teníais	en	vuestras	manos	y	permitisteis	que	se
os	escaparan!

Simón	apoyó	 los	brazos	en	 la	mesa	y	descargó	 toda	 la	arrogancia	de	su	mirada
entre	verde	y	gris	sobre	Arnaud-Amalric.

—¡Si	intentáis	obligarme	a	soportar	el	hedor	de	vuestra	bilis,	os	juro	que	será	lo
último	 que	 hagáis	 sobre	 la	 faz	 de	 la	 tierra!	 —masculló	 entre	 dientes.	 Todavía
conservaba	la	mayor	parte	de	su	dentadura,	algo	muy	raro	en	un	guerrero	de	sus	años,
aunque	varias	piezas	estaban	melladas	y	ennegrecidas—.	Para	empezar,	agradecedle	a
los	 ojos	 de	 lince	 de	 mis	 hombres	 que	 esos	 tres	 cátaros	 tuvieran	 que	 salir	 de	 su
escondite.	¡Vuestros	soldados	estaban	tan	ocupados	lanzando	piedras	al	fondo	de	un
pozo	y	aplaudiendo	delante	de	la	hoguera	que	nunca	habrían	dado	con	ellos!

El	 cuello	 de	Citeaux,	 su	 carne	 tan	 fláccida	 y	 rojiza	 como	 la	 de	 un	 pollo	 viejo,
emergió	de	entre	sus	hombros.

—¿Cómo	 osáis	 amenazarme	 e	 insultarme?	—balbuceó—.	Os	 lo	 advierto.	Haré
que…

—¿Qué	 haréis?	 —Los	 labios	 de	 Simón	 se	 fruncieron	 en	 una	 mueca	 llena	 de
desprecio—.	¿Excomulgarme	quizá,	como	a	Raimundo	de	Tolosa?	No	lo	creo.	¡Por
mucho	que	eso	os	disguste	y	os	estropee	la	digestión,	me	necesitáis	y	lo	sabéis!	—Se
apartó	 de	 la	mesa	 con	un	 gruñido	 de	 irritación—.	Y	 además,	 sé	 dónde	 encontrar	 a
vuestros	herejes	y	a	su	mentor,	y	yo	también	tengo	cuentas	pendientes	que	saldar	—
añadió	mientras	tiraba	de	la	cofia	almohadillada	que	protegía	su	cabeza	en	un	intento
de	aliviar	el	molesto	roce	con	el	forro	de	cuero	humedecido.

—¿Dónde?	 —preguntó	 Citeaux,	 lamiéndose	 los	 labios	 e	 inclinándose	 hacia
adelante.

—Escudo	 de	 oro,	 galones	 negros,	 corcel	 amarillo.	—Simón	 enarcó	 una	 gruesa
ceja	 negra.	 Citeaux,	 perplejo,	 le	 imitó.	 Conocía	 los	 escudos	 de	 los	 hombres	 más
importantes	de	ambos	bandos,	pero	no	los	de	todos	los	pequeños	hidalgos	que	iban	y
venían	 como	moscas	 sobre	un	 cadáver.	Simón,	 en	 cambio,	 poseía	un	 conocimiento
obsesivo	y	meticuloso	de	todas	y	cada	una	de	las	insignias	heráldicas	exhibidas	en	el
campo	de	batalla—.	Raoul	de	Montvallant	—añadió	con	un	destello	de	satisfacción
en	la	mirada—.	Luchó	junto	a	nosotros	en	Béziers,	pero	se	ha	convertido	en	el	peor
de	los	rebeldes.	Supongo	que	acudía	en	auxilio	de	Lavaur	cuando	comprendió	que	ya
era	demasiado	 tarde,	y	entonces	 lo	que	hizo	 fue	 robarnos	a	 esos	cátaros	delante	de
nuestras	narices.	—Simón	aceptó	la	copa	de	vino	que	le	ofrecía	su	primer	escudero.
Sus	 ojos	 se	 entrecerraron,	 y	 un	 brillo	 calculador	 iluminó	 sus	 pupilas—.	Me	parece
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que	ya	va	siendo	hora	de	que	haga	una	visita	personal	a	Montvallant…	—murmuró,
antes	de	tomar	un	largo	sorbo	de	vino.
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CAPITULO	19

Foix,
mayo	de	1210

MEDIDA	QUE	EL	BANQUETE	se	aproximaba	a	su	fin,	el	conde	de	Foix	dejó
de	 prestar	 atención	 a	 los	 malabaristas	 que	 estaban	 entreteniendo	 a	 la	 mesa

principal	 para	 observar	 a	 sus	 huéspedes.	 Tener	 al	 sabio	 estudioso	 Matthias	 de
Marsella,	a	Chrétien	de	Béziers	y	a	 su	sobrina	en	Foix	y	bajo	su	protección	era	un
gran,	 aunque	 extremadamente	 peligroso,	 honor,	 tan	 celosamente	 estaban	 siendo
perseguidos	por	los	agentes	papales.	Chrétien	de	Béziers	había	accedido	a	predicar	al
día	siguiente	y	todos	los	habitantes	del	castillo,	desde	el	mozo	de	cocina	más	humilde
hasta	 el	 mismo	 conde	 y	 sus	 caballeros,	 asistirían	 a	 la	 reunión.	 Allí,	 entre	 las
montañas,	Simón	de	Montfort	era	justamente	temido,	pero	el	desprecio	todavía	era	la
emoción	 predominante,	 junto	 con	 la	 creencia	 de	 que	 al	 final	 acabaría	 siendo
derrotado.	De	hecho,	hacía	tan	sólo	un	mes	que	los	caballeros	de	Foix	habían	tendido
una	 emboscada	 a	 algunos	 centenares	 de	 los	 mercenarios	 alemanes	 de	 Simón	 de
Montfort	en	el	bosque	de	Montgey	y	matado	hasta	al	último	de	ellos.

Foix	 desvió	 la	mirada	 hacia	 un	 lado	 para	 contemplar	 al	 joven	 noble	 que	 había
traído	a	los	cátaros	a	su	ciudad.	Raoul	de	Montvallant	estaba	observando	los	bastones
de	madera	pintada	de	los	malabaristas	con	una	concentración	tan	intensa	que	el	conde
en	seguida	comprendió	que	sus	pensamientos	debían	de	estar	muy	alejados	de	allí…,
y	 a	 juzgar	 por	 la	 expresión	 de	 su	 rostro,	 probablemente	 estarían	 centrados	 en	 la
sobrina	 de	Chrétien	 de	Béziers.	Hasta	 que	 la	muchacha	 había	 pedido	 permiso	 para
abandonar	la	sala	unos	momentos	antes,	las	chispas	que	saltaban	entre	ella	y	el	joven
caballero	habían	sido	casi	visibles.	El	conde	de	Foix	pensó	que	Montvallant	esperaría
discretamente	 un	 rato	 y	 que	 luego	 la	 seguiría,	 pero	 el	 joven	 había	 permanecido
sentado,	con	las	mandíbulas	apretadas	y	la	mirada	clavada	en	los	malabaristas,	que	no
eran	tan	buenos	después	de	todo.

—Bien,	 supongo	 que	 pronto	 volveréis	 con	 vuestro	 señor	—dijo	 Foix,	 rozando
antes	 el	 brazo	 de	 Raoul	 con	 los	 dedos	 para	 asegurarse	 de	 que	 contaba	 con	 su
atención.

Un	destello	de	luz	brilló	sobre	los	bordados	que	recubrían	el	cuello	de	la	túnica	de
Raoul	 mientras	 suspiraba	 y,	 con	 un	 esfuerzo	 de	 voluntad,	 volvía	 los	 ojos	 hacia	 el
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conde	de	Foix.
—Sí,	mi	señor.	Simón	de	Montfort	ha	tomado	Lavaur,	y	eso	significa	que	todas

las	 tierras	 que	 rodean	 a	 Tolosa	 se	 hallan	 a	 merced	 de	 sus	 ataques…,	 las	 mías
incluidas.

—Y	vuestro	conde…	¿tendrá	las	agallas	necesarias	para	enfrentarse	a	él?
Raoul	 no	 se	 sorprendió	 al	 percibir	 un	 chispazo	 de	 desprecio	 en	 los	 ojos

especulativos	 de	 Foix.	 Muy	 pocos	 nobles	 del	 sur,	 y	 eso	 suponiendo	 que	 hubiera
alguno,	creían	que	Raimundo	de	Tolosa	fuera	capaz	de	defender	sus	posesiones.

—¿Qué	otra	elección	le	queda?	—replicó	Raoul	encogiéndose	de	hombros—.	La
Iglesia	de	Roma	se	niega	a	creer	que	se	haya	arrepentido,	y	Simón	no	querrá	negociar
mientras	la	victoria	le	siga	sonriendo	porque	quiere	adueñarse	de	Tolosa.	Se	trata	de
resistir	o	morir.

Foix	guardó	silencio	durante	unos	momentos,	y	después	 lanzó	una	mirada	 llena
de	astucia	a	Raoul.

—¿Le	llevaréis	una	carta	a	vuestro	señor	cuando	os	vayáis?	—La	perplejidad	que
vio	aparecer	en	el	rostro	de	Raoul	hizo	que	soltase	una	carcajada	llena	de	amargura
—.	 Quizá	 haya	 llegado	 el	 momento	 de	 olvidar	 viejas	 rivalidades.	 Si	 vamos	 a
sobrevivir,	tendremos	que	unirnos	y	deberemos	luchar.	El	de	Montfort	sólo	entiende
un	lenguaje…,	¡y	es	el	de	la	espada!

Su	 puño	 cayó	 sobre	 el	 tablero	 con	 tanta	 fuerza	 que	 el	 vino	 se	 derramó	 de	 las
copas.

Raoul,	con	cierta	ironía,	pensó	que	el	lenguaje	de	la	espada	también	era	el	único
que	 Foix	 podía	 entender,	 y	 que	 Raimundo	 y	 él	 nunca	 conseguirían	 ponerse	 de
acuerdo	precisamente	por	esa	razón.

—Le	llevaré	una	carta	de	buena	gana,	mi	señor,	pero…
—¡Excelente!	—El	conde	le	asestó	una	potente	palmada	en	el	hombro	y	ordenó	a

un	escudero	que	volviera	 a	 llenar	 la	 copa	de	Raoul—.	Esta	vez	Simón	ha	mordido
más	de	lo	que	puede	tragar,	y	nosotros	nos	aseguraremos	de	que	acabe	asfixiándose
con	 este	 bocado,	 ¿eh?	 ¡También	 enviaré	 mensajeros	 a	 Comminges	 y	 Bearn!	—Su
rostro	 ardía	 de	 entusiasmo—.	 ¿Qué	 podéis	 decirme	 sobre	 la	 situación	 actual	 del
ejército	de	Simón	de	Montfort	a	juzgar	por	lo	que	visteis	en	Lavaur?

—¿Aparte	 del	 hecho	 de	 que	 ahora	 ya	 no	 puede	 contar	 con	 esos	 centenares	 de
mercenarios	alemanes	que	esperaba	recibir	de	Carcasona?

La	ronca	carcajada	de	Foix	resonó	en	la	estancia,	y	un	instante	después	el	conde
volvió	a	dejar	caer	su	mano	entre	los	omóplatos	de	Raoul.

—¡Me	gustáis!	—gritó.
Raoul,	 jadeando	 y	 tosiendo,	 deseó	 que	 Foix	 no	 expresara	 su	 aprecio	 con	 tanto

entusiasmo.

Cuando	por	fin	logró	escapar	del	banquete,	Raoul	fue	a	las	almenas	para	respirar	un
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poco	de	aire	fresco	antes	de	retirarse	al	jergón	de	paja	que	Mir	le	estaba	preparando
en	 la	 gran	 sala.	 La	 ciudad	 dormía	 debajo	 de	 la	 gran	 fortaleza,	 y	 sólo	 el	 destello
ocasional	 de	una	 antorcha	parpadeando	 en	una	 casa	de	mala	nota	 o	 una	 taberna	 se
reflejaba	 en	 la	 oscura	 superficie	 del	 río	 Ariège.	 Solo,	 pero	 reconfortado	 por	 los
discretos	 y	 familiares	 sonidos	 de	 los	 centinelas	 que	 montaban	 guardia,	 Raoul	 fue
recuperando	la	perspectiva	y	el	dominio	de	sí	mismo.	Resopló	y	pensó	que	el	conde
de	Foix	poseía	la	sutileza	de	un	toro	salvaje	suelto	en	una	plaza	de	mercado.

No	vio	a	la	mujer	que	estaba	inmóvil	entre	las	sombras	muy	cerca	de	él,	mientras
su	 oscura	 capa	 ondulaba	 alrededor	 de	 su	 cuerpo	 y	 su	 cabellera	 era	 como	 un	 tenue
resplandor	que	fluía	como	el	río	entre	la	oscuridad,	hasta	que	giró	sobre	sus	talones
para	 volver	 a	 la	 gran	 sala.	 Raoul	 contuvo	 la	 respiración	 y	 sintió	 una	 repentina
opresión	en	el	estómago.

—Mañana	 habrá	 tormentas	—le	 dijo	Bridget	 a	modo	 de	 saludo,	 sin	 apartar	 los
ojos	del	cielo—.	¿No	las	sentís?

Su	coronilla	quedaba	 justo	por	 encima	del	hombro	de	Raoul,	 y	 sus	 rasgos	 eran
delicados.	Parecía	demasiado	frágil	para	poder	servir	de	recipiente	a	la	luz	y	el	poder
que	Raoul	le	había	visto	contener.

—Pensaba	que	os	habíais	retirado	—graznó,	la	garganta	repentinamente	seca.
—Sólo	para	atender	a	mis	devociones.	—Una	sonrisa,	apenas	un	suave	parpadeo

de	la	luz	de	las	estrellas,	cruzó	velozmente	por	su	rostro—.	He	de	pediros	una	nueva
merced	antes	de	que	os	marchéis	de	Foix.

—Bastará	 con	 que	 habléis	 para	 que	 se	 os	 complazca,	 mi	 señora	 —dijo
afablemente	Raoul,	aunque	no	pudo	evitar	lanzarle	una	mirada	un	tanto	recelosa.

—Mañana	 he	 de	 ir	 a	 cierto	 sitio	 sin	 que	 mi	 tío	 y	 Matthias	 me	 acompañen.
¿Querréis	servirme	de	escolta?

Raoul	sintió	que	le	daba	un	vuelco	el	corazón.	Volviendo	el	rostro	hacia	un	lado,
fingió	 concentrar	 su	 atención	 en	 un	 trocito	 de	 argamasa	 que	 estaba	 a	 punto	 de
desprenderse	del	merlón.

—¿Adónde	 iréis?	—preguntó,	 esperando	 que	 el	 tiempo	 que	 Bridget	 tardara	 en
contestar	le	permitiera	recuperar	la	calma.

—A	un	fuerte	de	las	colinas	que	se	encuentra	a	un	día	de	aquí	yendo	a	caballo,	y
del	que	ahora	prácticamente	 sólo	quedan	 ruinas.	Perteneció	a	algunos	miembros	de
mi	familia	hace	muchas,	muchas	generaciones.

—¿Y	ese	 lugar	 es	 importante	para	vos?	 ¡Creía	que	 los	 cátaros	despreciaban	 los
vínculos	materiales!

—No	me	 importa	 por	 razones	 materiales.	—Bridget	 le	 observó	 con	 silenciosa
solemnidad	durante	unos	momentos—.	No	sé	si	podréis	entender	esto,	pero	a	veces,
después	 de	 que	 las	 personas	 se	 hayan	 ido,	 la	 esencia	 de	 sus	 esperanzas	 y	 de	 sus
plegarias	 todavía	 perdura.	 Las	 emanaciones	 de	 la	 auténtica	 creencia	 pueden	 ser
percibidas	 incluso	 en	 las	 iglesias	 del	 Anticristo,	 y	 además	 mi	 catarismo	 y	 el	 de
Chrétien	no	son	exactamente	iguales.	No	fui	educada	en	el	seno	de	su	fe,	y	tampoco
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he	profesado	sus	votos.
—¿Y	 por	 qué	 viajáis	 en	 compañía	 de	 dos	 Perfecti	 cátaros	 del	 primer	 grado

mientras	todos	los	sacerdotes	de	la	cristiandad	os	acusan	de	herejía?
Raoul	se	había	vuelto	hacia	ella	sin	soltar	el	merlón,	que	le	brindaba	apoyo.	Sus

manos	estrujaron	la	fría	realidad	de	la	piedra,	buscando	su	tranquilizadora	presencia.
La	mirada	 de	 Bridget	 pasó	 junto	 a	 él	 para	 perderse	 en	 la	 noche	 y	 las	 oscuras

masas	de	las	nubes.
—Mi	 padre	 era	 hermano	 de	Chrétien,	 y	 además	 era	 trovador.	 Sirvió	 a	 Ricardo

Corazón	 de	 León	 en	 Acre	 y	 le	 siguió	 desde	 Aquitania	 hasta	 Inglaterra	 primero,	 a
ultramar	 después	 y	 de	 vuelta	 a	 Inglaterra	 finalmente.	 Mi	 madre	 era	 una	 ermitaña
galesa	 que	 cuidó	 de	mi	 padre	 cuando	 se	 estaba	 recuperando	 de	 una	 herida	 que	 le
habían	infligido	en	Tierra	Santa.	Los	dos	se	enamoraron.

—¿Y	ella	poseía	los	mismos	poderes	que	vos?
—Los	 suyos	 no	 eran	 tan	 intensos,	 pero…	 sí,	 los	 poseía.	 —La	 expresión	 de

Bridget	 se	 volvió	 distante	 y	 melancólica—.	 A	 veces,	 cuando	 veo	 cosas	 que	 sería
preferible	permanecieran	ocultas,	esos	poderes	representan	una	gran	carga.

—¿Qué	 ocurrió	 después	 de	 que	 se	 convirtieran	 en	 amantes?	—inquirió	 Raoul
pasados	unos	momentos.

Bridget	hizo	una	lenta	inspiración	de	aire,	como	si	intentara	calmarse,	y	después
lo	dejó	escapar	bajo	la	forma	de	un	suspiro.

—Mi	padre	murió	cuando	yo	era	pequeña.	En	realidad	nunca	le	conocí.	Mi	madre
me	crió	en	su	celda	entre	las	colinas	de	los	Mynydd	Du,	me	enseñó	cuanto	sabía	y	me
inició	en	ciertas	artes	y	tradiciones	secretas.	Viajamos	juntas.	Cuando	yo	tenía	catorce
años,	cruzamos	el	mar	que	nos	separaba	del	continente	y	visitamos	 los	 lugares	más
importantes	 para	 nuestras	 creencias:	 Carnac,	 Les	 Saintes	 Maries	 de	 la	 Mare	 y
Compostela,	que	antes	era	conocida	como	Brigantium	por	aquel	que	le	dio	el	nombre.
Después	 mi	 madre	 me	 llevó	 a	 Béziers	 y	 buscó	 a	 la	 familia	 de	 mi	 padre	 hasta
encontrarla.	Conocimos	a	Chrétien,	que	era	un	Perfecti	cátaro	practicante,	y	a	su	hijo
Luke.	 Por	 aquel	 entonces	 Matthias	 también	 vivía	 con	 él.	 —Bridget	 se	 mordió	 el
labio,	 y	 su	 frente	 se	 llenó	 de	 pequeñas	 arrugas—.	 Hace	 tres	 años	 los	 esbirros	 del
dominico	 Guzmán	 capturaron	 a	 mi	 madre	 y	 la	 mataron.	 Matthias	 también	 fue
capturado	y	torturado,	pero	escapó.	—Cuando	alzó	la	vista	hacia	Raoul,	las	lágrimas
brillaban	en	sus	ojos—.	La	Iglesia	de	Roma	teme	que	le	cuente	al	mundo	lo	que	sé.
Lo	único	que	desean	es	matarme,	y	 también	matarán	a	cualquiera	que	pueda	haber
llegado	a	conocer	mis	secretos.

Un	escalofrío	de	miedo	recorrió	la	columna	vertebral	de	Raoul	y	presentó	batalla
a	 la	 atracción	 que	 le	 inspiraba	 Bridget.	 No	 podía	 empezar	 a	 interrogarla	 sobre
aquellos	secretos,	y	en	el	caso	de	que	lo	hiciera	y	ella	se	los	revelase,	Raoul	tampoco
sabría	qué	hacer	con	una	caja	de	Pandora	abierta.	Marcharse	y	olvidarla	quizá	fuera	la
mejor	 solución,	 aunque	Raoul	 era	 consciente	de	que	 la	 trampa	ya	 se	había	 cerrado
sobre	él.
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—¿Qué	 os	 hace	 pensar	 que	 reúno	 las	 condiciones	 necesarias	 para	 serviros	 de
escolta	mañana?	—preguntó	con	voz	ronca.

—Sé	qué	clase	de	compañía	deseo	tener	durante	este	viaje	—murmuró	Bridget.
Su	voz	era	tan	suave	como	el	terciopelo,	y	Raoul	vio	su	sonrisa	y	las	lágrimas	que

todavía	 humedecían	 sus	 pestañas.	 La	 noche	 se	 fue	 desplegando	 alrededor	 de	 ellos
como	otra	capa.	Estaban	solos	en	el	baluarte.	Raoul	 se	acordó	de	aquel	 soldado	de
Lavaur,	 el	 que	 había	 empezado	 a	 lanzar	 alaridos	 de	 terror	 apenas	 hubo	 puesto	 las
manos	encima	a	Bridget.	Pero	no	había	malinterpretado	la	invitación	que	sugería	su
voz,	 y	 tampoco	 quería	 darle	 la	 espalda.	 Muy	 despacio,	 casi	 como	 si	 se	 estuviera
desafiando	a	sí	mismo,	Raoul	apartó	la	mano	del	merlón	y	la	extendió	para	rozar	la
cara	de	Bridget	primero	y	sus	cabellos	después,	y	acabó	deslizando	los	dedos	por	un
mechón	suelto	sin	tratar	de	capturarlo.	Sus	nudillos	le	rozaron	un	pecho	mientras	sus
dedos	seguían	descendiendo	para	rodearle	la	cintura.	Bridget	permaneció	inmóvil,	los
ojos	muy	abiertos	y	 la	 respiración	acelerada.	Raoul	 la	 atrajo	hacia	 sí	y	 la	 joven	no
ofreció	ninguna	resistencia,	respondiendo	a	su	acción	con	una	delicada	dulzura.	En	la
oscuridad	de	la	noche	el	deseo	se	adueñó	de	ellos	y	sus	cuerpos	se	entrelazaron,	boca
sobre	boca,	dejando	que	la	búsqueda	del	contacto	quedara	confiada	a	los	dedos.

Raoul	acarició	el	cuerpo	de	Bridget,	tocándola	y	explorándola.	Apoyándose	en	el
muro,	separó	las	piernas	para	compensar	la	diferencia	de	estaturas	y,	con	las	manos
firmemente	 posadas	 encima	 de	 las	 caderas	 femeninas,	 aplicó	 la	 boca	 sobre	 su
garganta	 para	 besarla.	 La	 frustración	 provocada	 por	 las	 varias	 capas	 de	 ropa	 que
separaban	una	piel	de	otra	mordisqueó	su	pasión	para	crear	un	dolor	cada	vez	más
intenso.	 ¿Adónde	 podían	 ir	 en	 busca	 de	 calor	 e	 intimidad?	 Oh,	 Dios,	 su	 cuerpo
estallaría	 antes	 de	 que	 consiguiera	 llegar	 allí…	 Raoul	 pensó	 confusamente	 en	 los
cobertizos	 del	 patio	 donde	 se	 guardaban	 las	 provisiones,	 o	 en	 los	 establos,	 aunque
ninguno	de	esos	dos	lugares	les	protegería	de	ser	descubiertos.

Bridget	emitía	suaves	murmullos	y	se	aferraba	a	él,	invadida	por	sensaciones	que
hasta	entonces	sólo	había	podido	imaginar	y	que	amenazaban	con	engullir	su	razón.
El	deseo	era	una	espada	de	doble	filo,	y	Bridget	era	incapaz	de	pensar	en	el	control
mientras	Raoul	la	acariciaba.

Se	 apartó	 de	 él	 con	 un	 supremo	 esfuerzo	 de	 voluntad,	 empujándole	 al	 ver	 que
Raoul	no	la	soltaba	de	inmediato	y	mordiéndole,	aunque	comprendió	que	eso	último
era	un	error,	pues	con	ello	sólo	consiguió	incrementar	el	deseo	del	hombre	y	el	suyo
mientras	 saboreaba	 la	 sal	 de	 su	 sudor.	 Bridget	 pensó	 que	 por	 fin	 comprendía	 el
frenético	y	enloquecido	apareamiento	de	los	animales.

—Aquí	no…	Ahora	no…	—jadeó,	y	se	debatió,	negándose	a	herirle	con	su	poder.
Raoul	percibió	que	el	sometimiento	de	la	joven	se	debilitaba.	Al	principio	eso	le

excitó,	 pero	 la	 marea	 de	 la	 lujuria	 empezó	 a	 retroceder	 apenas	 fue	 consciente	 del
pánico	que	se	había	adueñado	de	Bridget.	La	soltó	y	ella	se	apresuró	a	retroceder	para
alejarse	 de	 él	 con	 la	 agilidad	 de	 una	 cierva.	 Después	 los	 dos	 se	 miraron,
contemplándose	en	silencio	bajo	la	tenue	claridad	del	cielo	encapotado.
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Raoul	tragó	saliva	y	deslizó	las	manos	por	entre	sus	rubios	cabellos.
—Ya	sé	que	ni	yo	ni	ningún	otro	hombre	podemos	ser	tu	dueño,	pero	te	deseo	—

dijo,	y	en	su	voz	había	un	temblor	casi	imperceptible—.	El	cuándo	y	el	dónde	no	me
importan;	la	elección	es	tuya,	pero	sólo	quiero	que	sea	pronto…,	o	enloqueceré.

Bridget	se	relajó	ligeramente	mientras	volvía	a	recuperar	el	control	de	su	cuerpo.
—Oh,	 sí	—jadeó—.	 Tiene	 que	 ser	 pronto,	 o	 la	 fase	 de	 la	 luna	 pasará	 y	 ya	 no

habrá	otra	oportunidad	entre	 tú	y	yo,	y	no	quiero	elegir	 a	otro	para	mi	propósito	a
menos	que	me	vea	obligada	a	ello.

Raoul	 oyó	 muy	 poco	 de	 cuanto	 dijo,	 aparte	 de	 lo	 que	 quería	 oír,	 el	 «sí»	 y	 el
«pronto».	 Se	 apresuró	 a	 buscar	 su	mano,	 pero	Bridget	 esquivó	 sus	 dedos	 y	 echó	 a
andar	 con	paso	 rápido	y	 decidido	 a	 lo	 largo	del	 baluarte.	Un	 instante	 antes	 de	 que
desapareciese	 en	 la	 oscura	 boca	 de	 la	 entrada	 de	 la	 torreta,	 volvió	 la	 cabeza	 para
mirarle	por	encima	del	hombro	y	le	obsequió	con	una	deslumbradora	sonrisa.

Cuando	se	hubo	ido,	Raoul	se	apoyó	en	el	merlón	y	cerró	los	ojos.	Habría	podido
perseguirla,	 cogerla	 del	 brazo	 y	 suplicarle	 que	 accediera	 a	 ser	 suya,	 pero	 su	 deseo
tenía	 que	 enfrentarse	 al	 orgullo	 y	 al	 temor.	 Por	 un	 momento	 pensó	 en	 darse	 un
revolcón	sobre	 la	paja	con	alguna	sirvienta	para	aliviar	 su	necesidad.	Foix	 le	había
ofrecido	una	como	algo	totalmente	natural	a	su	llegada,	pero	dispondría	de	muy	poca
intimidad	para	lo	que	sólo	sería	un	acto	sórdido	y	apresurado,	y	a	medida	que	el	ardor
de	su	cuerpo	se	iba	enfriando	lo	suficiente	para	permitirle	pensar	de	manera	racional,
Raoul	desechó	la	idea.	Volvió	a	su	jergón	de	la	gran	sala	y	se	acostó	sobre	él	después
de	dirigirle	una	breve	despedida	a	Mir.	Pasó	mucho	rato	antes	de	que	pudiera	dormir.

El	camino	que	conducía	al	fuerte	de	las	colinas	de	Bridget	discurría	en	una	empinada
ascensión	a	través	de	bosques	de	hayas	y	oscuros	pinos	resinosos,	hogares	del	jabalí,
el	oso	pardo,	el	lobo	y	el	bandido,	aunque	Bridget	y	Raoul	no	fueron	molestados	por
ninguna	de	esas	criaturas.	De	vez	en	cuando,	un	fugaz	atisbo	a	través	de	los	árboles
les	mostraba	la	nieve	que	aún	cubría	los	picos	de	las	Plantaurel	a	pesar	de	que	pronto
comenzaría	el	verano.	Detrás	de	 las	cimas	revestidas	de	nieve,	se	extendía	un	cielo
oscuro	como	la	pizarra	y	surcado	por	el	zigzag	de	los	relámpagos.

Bridget	 le	había	dicho	a	Raoul	que	no	 llegarían	a	su	destino	hasta	 la	puesta	del
sol,	 y	 él	 expresó	 sus	 dudas	 acerca	 de	 que	 fuera	 prudente	 pasar	 la	 noche	 a	 campo
abierto	 cuando	el	 cielo	 amenazaba	con	descargar	una	violencia	 terrible	 sobre	 ellos.
Bridget	le	miró	de	soslayo.

—No	hay	nada	que	temer,	porque	formamos	parte	de	él	—dijo.	Cuando	le	habló
sus	ojos	eran	los	ojos	grises	iluminados	por	el	resplandor	de	los	diamantes	que	Raoul
había	 contemplado	 en	 sus	 visiones,	 y	 su	 rostro	 reflejó	 la	 claridad	 de	 la	 luz	 de	 las
montañas.	La	muchacha	que	se	había	derretido	como	la	cera	entre	sus	brazos	la	noche
anterior	 se	 había	 convertido	 en	 una	 diosa,	 y	 Raoul	 se	 sintió	 inexplicablemente
impresionado.
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Al	mediodía	hicieron	un	alto	para	que	los	caballos	descansaran.	Bridget	rechazó
el	pan	y	los	higos	que	Raoul	sacó	del	petate	de	su	silla	de	montar,	e	incluso	una	jarra
del	excelente	vino	del	conde,	y	se	contentó	con	un	trago	de	agua	del	arroyo	en	el	que
las	monturas	 estaban	 hundiendo	 sus	 hocicos.	Después	 se	 sentó	 lejos	 de	Raoul,	 sin
pronunciar	 palabra	 y	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 las	 tormentas	 que	 se	 agitaban	 sobre	 las
montañas.

Raoul	comió	sus	vituallas	sin	percibir	su	sabor,	bebió	el	vino	sin	que	realmente
llegara	a	apreciarlo	y,	al	igual	que	su	silenciosa	compañera,	estudió	la	hirviente	masa
de	nubes	que	se	estaban	acumulando	en	la	dirección	hacia	la	que	se	encaminaban.	Si
el	comportamiento	de	Bridget	no	hubiera	sido	tan	extraño,	Raoul	habría	sugerido	que
volvieran	a	Foix.	En	cambio	prefirió	guardar	silencio,	sabiendo	que	no	había	ninguna
necesidad	de	que	hablara	porque	Bridget	podía	ver	hasta	la	última	partícula	de	su	ser
con	tanta	claridad	como	si	toda	su	sustancia	estuviera	hecha	del	más	puro	cristal.

Durante	toda	la	tarde	siguieron	avanzando	a	través	de	valles	surcados	por	grandes
cascadas	 en	 los	que	 los	 árboles	 se	 aferraban	 a	 las	 laderas	de	 las	 colinas	 con	 raíces
como	 garras.	 Los	 pinos	 empezaron	 a	 escasear	 y	 se	 volvieron	más	 pequeños,	 y	 no
tardaron	 en	 ser	 sustituidos	 por	 matorrales	 y	 arbustos.	 Riscos	 de	 piedra	 caliza
salpicados	por	 las	oscuras	cuencas	de	 las	entradas	a	viejas	cavernas	sobresalían	del
bosque	 como	 huesos	 gigantes.	 En	 cierta	 ocasión	 distinguieron	 la	 esbelta	 silueta
amarronada	de	un	lince	inmóvil	en	la	lejanía.	El	animal	volvió	la	cabeza	hacia	ellos,
aspiró	su	olor	y	desapareció	entre	la	espesura.

Un	rebaño	de	cabras	monteras	pastaba	en	la	escarpada	ladera	de	la	colina	sobre	la
que	 se	 había	 construido	 la	 fortaleza,	 ahora	 en	 ruinas.	 Encaramado	 a	 lo	 alto	 de	 un
montículo	 rocoso,	 el	 macho	 dominante	 contemplaba	 su	 territorio	 con	 inquietantes
ojos	 amarillos,	 los	 cuernos	 como	 dos	 grandes	 curvas	magníficamente	 ribeteadas	 y
gruesas	como	arbolillos	jóvenes…	Detrás	de	él	un	rayo	iluminó	las	torres	de	piedras
medio	desmoronadas.

La	 fortaleza	 había	 permanecido	 abandonada	 desde	 el	 final	 de	 la	 dinastía
merovingia.	Búhos	y	ratones,	depredador	y	presa,	habían	establecido	sus	hogares	en
los	muros	de	piedra	caliza,	y	la	hierba	brotaba	de	cualquier	rendija	que	le	ofreciese	la
oportunidad	 de	 crecer.	 Un	 viento	 frío	 empujó	 a	 Raoul	 a	 través	 de	 los	 restos	 de	 la
entrada	como	una	mano	gigantesca.	Mientras	pasaba	por	entre	los	pilares	adornados
con	tallas	y	símbolos	casi	borrados,	Raoul	creyó	poder	distinguir	un	oso	en	una	de	las
columnas,	y	debajo	de	él	lo	que	parecía	ser	un	caldero.	Una	marmota	salió	disparada
por	entre	los	cascos	de	Fauvel	y	atravesó	el	patio	invadido	por	la	hierba	en	un	veloz
correteo.	La	desolación	se	había	adueñado	de	los	baluartes	y	los	edificios	en	ruinas,	y
reinaba	 sobre	 ellos	 tan	 orgullosamente	 como	un	 senescal.	 El	 cielo	 gruñó	 sobre	 sus
cabezas	en	una	ominosa	advertencia	de	la	tempestad	que	no	tardaría	en	descargar.

Raoul	desmontó	y	miró	alrededor	en	busca	de	algún	cobijo	donde	pudieran	atar	a
los	caballos	y	acampar	durante	la	noche.	Los	restos	de	un	almacén	de	piedra	atrajeron
su	atención,	pero	una	inspección	más	atenta	reveló	que	por	lo	menos	un	muro	corría
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inminente	peligro	de	derrumbarse.	Dejando	escapar	un	siseo	de	irritación,	Raoul	llevó
a	 los	 caballos	 hasta	 la	 muralla	 principal	 y	 los	 sujetó	 a	 un	 roble	 que	 se	 aferraba
tenazmente	 a	 la	 vida	 entre	 las	 viejas	 piedras	 caídas.	 Supuso	 que	 los	 animales
conseguirían	sobrevivir	a	la	noche	en	aquel	lugar	sin	demasiadas	dificultades,	pero	no
cabía	duda	de	que	tanto	Bridget	como	él	apenas	hallarían	refugio	en	él.	¿Qué	tendría
de	especial	aquel	sitio	para	que	Bridget	estuviera	dispuesta	a	enfrentarse	a	una	de	las
terribles	tormentas	de	las	montañas	con	tal	de	poner	los	pies	en	él?

Volvió	la	cabeza	y	por	encima	del	hombro	vio	que	Bridget	estaba	inmóvil	en	el
extremo	este	de	 los	baluartes	medio	derruidos.	El	viento,	que	soplaba	cada	vez	con
más	fuerza,	llevó	hasta	él	los	sonidos	de	su	cántico,	aunque	no	consiguió	entender	las
palabras	y	ni	siquiera	pudo	distinguir	 la	lengua	que	empleaba.	Sintiendo	un	extraño
cosquilleo	en	la	columna	vertebral,	Raoul	se	ocupó	de	los	caballos,	desensillándolos,
arrojando	mantas	sobre	sus	grupas	y	dando	una	medida	de	grano	a	cada	uno.	Mientras
trabajaba,	no	hubo	ni	un	solo	instante	en	el	que	no	fuera	consciente	de	la	presencia	de
Bridget,	que	no	intentaba	buscar	ningún	refugio	mientras	cantaba	y	el	viento	agitaba
los	 pliegues	 de	 su	 ropa	 alrededor	 de	 su	 cuerpo.	 La	 inquietud	 de	 Raoul	 fue
aumentando,	y	con	ella	llegó	también	una	creciente	excitación.

Volvió	a	mirar	alrededor,	buscando	algún	sitio	en	el	que	pudieran	cobijarse	y,	al
no	encontrar	ninguno,	dejó	a	los	caballos	atados	al	roble	y	fue	hacia	Bridget,	que	se
mecía	 de	 un	 lado	 a	 otro	 en	 un	 estado	 casi	 de	 trance.	Raoul	 extendió	 el	 brazo	 para
tocarla,	pero	en	 seguida	cambió	de	parecer	y	prefirió	 limitarse	 a	gritar	 a	 través	del
viento.

—¡No	podemos	quedarnos	aquí!	No	hay	ningún	lugar	que	pueda	protegernos	de
la	lluvia	si	la	tormenta	descarga.	¡Moriremos	de	frío!

El	 cántico	 cesó	 de	 repente.	 Bridget	 permaneció	 totalmente	 inmóvil,	 respirando
profundamente	mientras	 recorría	un	 largo	camino	mental	para	volver	a	su	punto	dé
partida.	Con	 un	 gran	 esfuerzo	 de	 voluntad,	 prestó	 atención	 a	Raoul.	 Su	 escolta	 no
tenía	que	seguir	el	mismo	sendero	que	ella	y	tampoco	debía	conocer	su	destino,	pero
aun	así	formaba	parte	de	uno	y	de	otro,	y	para	él	los	problemas	mundanos	del	calor	y
el	cobijo	se	encontraban	por	encima	de	cualquier	otra	consideración	y	dominaban	a
las	necesidades	del	espíritu.

—Hay	una	caverna	—murmuró—.	Es	demasiado	pequeña	para	los	caballos,	pero
habrá	 sitio	 suficiente	 para	 nosotros.	 En	 el	 techo	 hay	 un	 agujero	 para	 dejar	 salir	 el
humo.	Coge	nuestras	cosas	y	te	enseñaré	dónde	está.

Y	 sin	 esperarle,	 echó	 a	 andar	 hacia	 una	 segunda	 entrada,	 ésta	 más	 pequeña,
situada	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 fortaleza.	 Remetiéndose	 el	 vestido	 por	 debajo	 del
cinturón	 y	 moviéndose	 con	 la	 agilidad	 de	 una	 cabra	 montesa,	 Bridget	 escaló	 el
montón	de	cascotes	que	obstruían	la	entrada.	Raoul,	que	la	seguía,	admiró	la	esbeltez
de	sus	tobillos	y	pantorrillas,	el	tentador	vislumbre	ocasional	de	su	muslo,	la	esbelta
flexibilidad	de	su	cuerpo	y	el	balanceo	de	su	gruesa	trenza	negra.

La	entrada	de	la	caverna	quedaba	ocultada	al	vagabundo	ocasional	por	un	espeso
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matorral	de	enebros	que	Raoul	decidió	habían	crecido	por	una	decisión	deliberada,	no
por	accidente.	Bridget	los	apartó	y	se	agachó	ante	la	entrada.	Un	instante	después	se
oyó	un	sonido	como	el	de	un	chaparrón	al	caer	sobre	un	tejado	y	Raoul	retrocedió	de
un	 salto,	 sorprendido	 por	 los	 murciélagos	 a	 los	 que	 Bridget	 acababa	 de	 espantar.
Deslizándose	 por	 los	 aires	 como	 un	 retorcimiento	 de	 humo	 vivo,	 los	 pájaros	 se
alejaron	hacia	el	fuerte.	Bridget	se	rió	y	Raoul	consiguió	dirigirle	una	tenue	sonrisa,
aunque	ésta	no	tardó	en	desvanecerse	cuando	casi	tuvo	que	pegar	la	cabeza	a	los	pies
para	 entrar	 en	 la	 caverna.	 Cuando	 por	 fin	 volvió	 a	 erguirse	 y	 pudo	 aspirar	 una
bocanada	 de	 aire,	 descubrió	 que	 el	 olor	 a	 excrementos	 de	 murciélago	 y	 piedra
mohosa	era	tan	potente	que	estuvo	a	punto	de	hacerlo	vomitar.	Una	tenue	claridad	se
filtraba	 a	 través	 de	 un	 respiradero	 que	Raoul	 supuso	 había	 sido	 creado	 por	manos
humanas,	 y	 debajo	 había	 un	 pequeño	 hogar,	 lleno	 de	 suciedad	 y	 en	 desuso	 desde
hacía	mucho	tiempo.	Tosiendo	con	la	mano	sobre	la	nariz	y	la	boca,	Raoul	lanzó	una
elocuente	mirada	a	Bridget.

La	 expresión	de	Bridget	 se	 había	 vuelto	 distante	 y	 preocupada,	 pues	 se	 hallaba
demasiado	absorta	en	sus	pensamientos	y	emociones	para	que	pudiera	darse	cuenta
de	algo	tan	mundano	como	un	olor	desagradable.	Recorrió	con	la	mirada	la	pequeña
caverna	 y	 después	 avanzó	 con	 delicada	 cautela	 a	 través	 de	 ella	 hasta	 llegar	 a	 una
especie	de	pequeña	cornisa	envuelta	en	sombras	que	se	alzaba	junto	al	muro	rocoso
del	fondo.

—Mi	madre	y	yo	nos	refugiamos	aquí	la	última	vez	que	visitamos	el	fuerte	—dijo
—.	Mi	madre	me	aseguró	que	yo	volvería	a	este	 lugar,	y	si	no	hubiera	sido	porque
poseía	 el	 don	 de	 la	 profecía,	 la	 habría	 creído	 loca	 al	 ver	 que	 dejaba	 aquí	 yesca,
pedernal	 y	 nuestra	 única	 lamparilla	 de	 aceite.	 Ahora	 comprendo	 que	 ésa	 era	 su
manera	 de	 bendecirme	 —añadió	 y,	 poniéndose	 de	 puntillas,	 cogió	 un	 paquetito
envuelto	en	un	trozo	de	lino	encerado.

Raoul	encontró	una	zona	con	el	suelo	relativamente	limpio	y	se	quitó	el	cinturón
de	la	espada.	Después	de	lanzarle	una	breve	mirada,	Bridget	hizo	arder	la	yesca	y	la
unió	al	pábilo	de	la	lámpara	de	aceite.	Las	lisas	paredes	de	la	caverna	se	volvieron	al
mismo	 tiempo	 más	 accesibles	 y	 misteriosas.	 Raoul	 se	 sentía	 como	 si	 estuviera
atrapado	dentro	de	un	útero	palpitante,	con	el	lejano	retumbar	del	trueno	palpitando
como	el	latir	de	la	sangre	alrededor	de	un	niño	aún	no	nacido.

—Traeré	madera	para	el	fuego	antes	de	que	descargue	la	tormenta	—dijo,	y	salió
de	la	cueva.

Bridget	empezó	a	desenrollar	sus	petates.	Dispuso	sus	mantas	en	el	suelo	al	lado
del	hogar	y	dejó	los	cuencos	de	madera	que	usaban	para	comer	junto	a	ellas.	No	tenía
intención	de	comer,	desde	luego,	ya	que	el	ayuno	formaba	parte	del	ritual	y	abría	los
caminos	 espirituales.	 Bridget	 ya	 podía	 sentir	 el	 cosquilleo	 del	 poder	 del	 misterio
deslizándose	por	sus	venas.	La	yema	de	sus	dedos	estaba	cargada	de	él.	Bastaría	con
que	los	extendiera	para	que…

Cuando	 Raoul	 volvió	 con	 un	 grueso	manojo	 de	 ramas	 secas,	 Bridget	 ya	 había

www.lectulandia.com	-	Página	147



limpiado	el	hogar	de	las	cenizas	viejas	y	la	suciedad	y	había	encontrado	unas	cuantas
ramitas	cerca	de	la	entrada.	Un	pequeño	fuego	del	que	brotaba	un	olor	extrañamente
aromático	 ardía	 a	 la	 espera	 del	 otro,	 mucho	 más	 grande,	 que	 aún	 tenía	 que	 ser
encendido.	La	mirada	de	Raoul	se	posó	sobre	las	dos	mantas,	extendidas	la	una	junto
a	la	otra,	y	después,	mientras	dejaba	la	leña	al	lado	del	fuego,	acabó	deteniéndose	en
Bridget.

—¿Es	ésta	 la	 razón	de	nuestro	peregrinaje?	—preguntó,	y	en	 su	voz	 sólo	había
una	 suave	 nota	 de	 burla—.	 Habríamos	 estado	 más	 cómodos	 si	 nos	 hubiéramos
quedado	en	Foix,	y	dudo	mucho	de	que	tu	tío	se	deje	engañar	por	todo	este	secreto.

Bridget	colocó	sobre	la	hoguera	una	pequeña	marmita,	que,	por	lo	que	vio	Raoul,
sólo	 contenía	 agua,	 pero	 Bridget	 esparció	 un	 puñado	 de	 hojas	 encima	 de	 ella.	 La
mirada	que	mantenía	fija	en	el	rostro	del	 joven	brillaba	con	un	tranquilo	resplandor
que	ni	siquiera	el	humo	podía	velar.

—Mi	tío	sabe	por	qué	estoy	aquí	y	conoce	mi	propósito,	lo	cual	es	mucho	más	de
lo	que	veo	en	tus	ojos.

Raoul	se	sentó	delante	de	ella,	cruzó	las	piernas	y	le	devolvió	la	mirada	con	firme
decisión.

—¿Y	qué	ves	en	mis	ojos?	—preguntó	en	voz	baja	y	suave.
—Un	 niño	 y	 un	 hombre,	 una	 muchacha	 y	 una	 mujer	—respondió	 Bridget.	 La

mirada	que	cada	uno	dirigía	al	otro	los	mantenía	tan	firmemente	unidos	como	un	par
de	 espadas	 cruzadas—.	 Luz,	 oscuridad,	 fuego…	 —Después	 se	 inclinó	 sobre	 las
llamas	 y	 sacó	 la	 pequeña	marmita	 del	 calor	 sin	 pestañear.	Raoul	 lanzó	 un	 grito	 de
advertencia	 y	 empezó	 a	 extender	 los	 brazos	 hacia	 ella,	 pero	Bridget	 le	 dedicó	 una
extraña	sonrisa,	dejó	el	recipiente	en	el	suelo	y	le	mostró	el	rosa	intacto	de	las	palmas
y	los	dedos—.	Y	muchas	más	cosas	—susurró.	Volviendo	a	coger	 la	marmita,	se	 la
ofreció—.	 Pon	 tus	 manos	 sobre	 las	 mías	 y	 no	 sentirás	 el	 calor,	 y	 tampoco	 te
quemarás.

Raoul	titubeó	y	se	preguntó	qué	estaba	haciendo	en	las	montañas	de	Foix,	en	una
caverna	iluminada	por	una	hoguera,	junto	a	una	mujer	que	mantenía	suspendido	todo
su	ser	en	un	exquisito	y	torturador	equilibrio	entre	el	deseo	y	el	terror.

—No	 es	 más	 que	 una	 tisana	 que	 mi	 madre	 me	 enseñó	 a	 preparar	—murmuró
Bridget	para	darle	ánimos—.	No	te	hará	ningún	daño.

Raoul	le	dirigió	una	sonrisa	tenebrosa.
—No	creo	que	me	hayas	hecho	venir	hasta	aquí	sólo	para	envenenarme.
Y	poniendo	las	manos	sobre	las	suyas,	bebió.	Bridget	no	había	mentido.	Aunque

Raoul	fue	consciente	del	calor,	éste	no	le	quemó.	El	sabor	del	brebaje	era	ligeramente
amargo,	pero	no	hasta	el	extremo	de	que	resultase	insoportable,	y	de	repente	el	calor
que	no	había	quemado	sus	labios	invadió	su	estómago	y	se	fue	difundiendo	a	lo	largo
de	 sus	 venas.	 Bridget	 también	 bebió,	 pero	 apenas	 un	 sorbo,	 y	 le	 apremió	 a	 que
consumiera	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 tisana.	 Después	 se	 sentó	 a	 su	 lado	 y	 arrojó	 más
madera	 sobre	 el	 fuego,	 así	 como	 otra	 porción	 de	 las	 hierbas	 con	 las	 que	 había

www.lectulandia.com	-	Página	148



espolvoreado	el	humeante	líquido.
El	humo	se	 fue	acumulando	entre	ellos,	 formando	una	pequeña	nube	que	olía	a

brotes	y	flores	silvestres,	y	Bridget	empezó	a	cantar	suavemente	en	la	misma	lengua
que	Raoul	le	había	oído	emplear	antes.	Abrió	la	boca	para	preguntarle	cuál	era,	pero
descubrió	 que	 no	 podía	 moverse	 ni	 hablar.	 El	 cántico	 no	 sólo	 creaba	 ecos	 en	 las
paredes	 de	 la	 caverna,	 sino	 también	 dentro	 del	 cráneo	 de	 Raoul,	 atrayendo	 su
voluntad	fuera	de	él	con	una	delgada	hebra	plateada	de	sonidos	para	sustituirla	por	la
de	 Bridget.	 El	 humo	 apenas	 le	 dejaba	 ver,	 pero	 incluso	 a	 través	 de	 esa	 oscuridad
advirtió	 que	 Bridget	 se	 levantaba,	 pasaba	 junto	 a	 la	 lumbre	 y	 se	 detenía	 para
observarle	 con	 gran	 atención.	 Pero	 no	 le	 tocó,	 y	 un	momento	 después	 salió	 de	 la
caverna	a	la	noche	tempestuosa	y	echó	a	andar	por	el	sendero	de	cabras	que	llevaba	al
fuerte	en	ruinas.

Cuando	 recuperó	 el	 dominio	 de	 sus	 sentidos,	Raoul	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 cuánto
tiempo	 había	 transcurrido,	 salvo	 por	 el	 hecho	 de	 que	 el	 fuego	 ya	 casi	 se	 había
extinguido	por	completo.	No	había	ni	rastro	de	Bridget,	y	fuera	sonaban	el	golpeteo
ahogado	 de	 la	 lluvia	 y	 el	 estruendo	 de	 una	 tempestad	 henchida	 de	 truenos	 que
desgarraban	 el	 cielo.	 Mascullando	 imprecaciones,	 Raoul	 volvió	 a	 alimentar	 las
llamas,	se	puso	la	capa	y,	agachándose,	salió	de	la	cueva	a	la	tormentosa	oscuridad.

La	 lluvia	que	 le	 azotó	 el	 rostro	 le	 arrancó	un	 jadeo	y	 acabó	de	despabilarle.	El
vendaval	le	abofeteó,	y	Raoul	se	tambaleó.	Gritó	el	nombre	de	Bridget,	pero	el	sonido
desapareció	como	humo	en	el	viento.	Giró	lentamente	sobre	sus	talones	y,	a	través	de
ojos	 que	 casi	 estaban	 cerrados	 del	 todo	 como	 protección	 contra	 los	 embates	 de	 la
lluvia,	vio	bailar	un	rayo	sobre	los	restos	de	las	almenas	del	fuerte.	Llamar	a	gritos	a
Bridget	 no	 serviría	 de	 nada.	 Raoul	 sabía	 dónde	 se	 encontraba	 la	 joven,	 y	 lo	 había
sabido	incluso	mientras	esperaba	contra	toda	esperanza	que	sólo	hubiera	salido	de	la
caverna	 para	 vaciar	 la	 vejiga.	 ¿Qué	 debía	 hacer	 pues?	 ¿Dejarla	 abandonada	 al
propósito	 que	 la	 había	 llevado	 hasta	 allí,	 fuera	 el	 que	 fuese?	 Resultaba	 obvio	 que
Bridget	 había	 hecho	 todo	 lo	 posible	 para	 asegurarse	 de	 que	 podría	 estar	 a	 solas,	 y
Raoul	sabía	que	no	temía	a	la	tormenta.	¿O	debía	ir	en	su	busca	y	devolverla	al	cobijo
de	la	cueva?	Mordiéndose	el	labio,	siguió	reflexionando.	Saber	que	los	muros	medio
derruidos	 eran	 muy	 peligrosos,	 y	 que	 precisamente	 aquel	 tipo	 de	 aguacero	 podía
hacer	que	una	pared	se	derrumbara	sobre	Bridget,	acabó	inclinando	la	balanza	de	la
decisión,	y	Raoul	inició	el	ascenso	hacia	la	fortaleza.

Varias	 veces	 resbaló	 sobre	 un	 suelo	 que	 la	 noche	negra	 y	 lluviosa	 había	 vuelto
traicionero.	En	una	ocasión	cayó	de	rodillas.	Segundos	después	se	salvó	de	resbalar
ladera	 abajo	 agarrándose	 desesperadamente	 a	 una	mata	 de	 enebro	mientras	 pasaba
deslizándose	 junto	 a	 ella.	Afortunadamente,	 las	 raíces	 del	 enorme	matorral	 eran	 lo
suficientemente	firmes	para	soportar	su	peso.

Finalmente,	 empapado,	 jadeando	y	 lleno	 de	 cortes	 y	 arañazos,	Raoul	 llegó	 a	 la
curva	rota	de	la	entrada,	se	encaramó	a	una	de	las	piedras	que	la	obstruían	y	se	tendió
sobre	ella,	tragando	aire	a	grandes	bocanadas	sin	que	le	importara	el	diluvio.	Cuando
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se	 hubo	 recuperado	 lo	 suficiente	 para	 poder	 percibir	 otros	 sonidos	 aparte	 de	 su
respiración,	 oyó	 la	 aguda	 y	 salvaje	 dulzura	 de	 las	 notas	 del	 cántico	 de	 Bridget
mezcladas	 con	 el	 estruendo	 de	 la	 tormenta.	 Un	 rayo	 destelló	 a	 través	 del	 cielo	 e
iluminó	la	tierra,	y	Raoul	la	vio	por	fin,	inmóvil	bajo	la	lluvia,	expuesta	a	todas	las
inclemencias	de	la	tempestad,	sin	ningún	temor,	con	la	cabeza	echada	hacia	atrás	y	su
oscura	 cabellera	 pegada	 a	 su	 cuerpo	 desnudo	 de	 tal	 manera	 que	 parecía	 una
proyección	viva	de	la	diosa	del	mar	cuyo	nombre	había	recibido.

—¡Dios	mío!	—murmuró.
Sintiéndose	 desgarrado	 por	 el	 choque	 entre	 emociones	 tan	 opuestas	 como	 el

miedo,	la	curiosidad	y	un	palpitante	deseo,	y	sabiéndose	incapaz	de	ir	hacia	ella	para
obligarla	 a	 que	 volviese	 a	 la	 caverna	 como	 había	 sido	 su	 intención	 original,	 e
igualmente	incapaz	de	dejarla	sola	allí,	Raoul	permaneció	donde	estaba	y	contempló
cómo	la	joven	se	bañaba	en	la	turbulencia	de	la	tormenta,	deslizando	las	manos	sobre
aquellos	 lugares	 en	 los	 que	 él	 había	 anhelado	 poner	 las	 suyas.	 Bridget	 curvó	 los
brazos	hacia	el	cielo,	como	si	quisiera	formar	un	cáliz	con	ellos,	y	lanzó	un	potente
grito	 de	 triunfo.	 El	 cielo	 se	 ennegreció,	 y	 bajo	 el	 brillo	 de	 un	 rayo	Raoul	 vio	 que
Bridget	había	caído	al	suelo.

La	preocupación	y	la	inquietud	se	impusieron	al	miedo	y	Raoul	saltó	de	la	roca	y
corrió	hacia	la	joven.	Arrodillándose	junto	a	ella,	le	levantó	la	cabeza	y	la	sostuvo	por
los	hombros.	El	rostro	de	Bridget	era	una	borrosa	mancha	blanquecina;	tenía	los	ojos
cerrados	 y	 su	 piel	 estaba	 fría	 al	 tacto.	 Otro	 rayo	 reveló	 que	 su	 traje	 y	 su	 camisa,
empapados,	 habían	 quedado	 tirados	 en	 el	 suelo.	 Murmurando	 maldiciones,	 Raoul
recogió	las	prendas	y	se	las	metió	debajo	del	cinturón.	Después	se	quitó	la	capa,	cuyo
forro	de	lana	aún	estaba	seco	y,	envolviendo	el	cuerpo	de	Bridget	con	ella,	la	tomó	en
sus	brazos.

El	regreso	a	la	caverna	supuso	una	dura	prueba	para	la	resistencia	y	la	capacidad
de	recursos	de	Raoul.	La	mayor	parte	del	tiempo	llevó	a	Bridget	encima	del	hombro,
a	 la	manera	 de	 un	 pastor	 que	 transporta	 a	 una	 oveja	 herida.	 De	 vez	 en	 cuando	 la
sostenía	con	los	dos	brazos	mientras	la	 joven	reposaba	sobre	su	pecho	igual	que	un
bebé.	En	un	par	de	ocasiones	tuvo	que	dejarla	en	el	suelo	mientras	buscaba	un	asidero
en	algún	tramo	particularmente	difícil	de	la	ladera.	Cuando	por	fin	entró	en	la	cueva
con	ella,	encorvado	y	tambaleándose,	la	depositó	junto	al	fuego	y	después	se	sentó	a
su	lado,	con	la	goteante	cabeza	inclinada.

Bridget	 se	 removió	 y	 emitió	 un	 suave	 murmullo,	 como	 un	 durmiente	 que
despierta	 del	 sueño.	 Sus	 manos	 se	 alzaron	 para	 tirar	 de	 la	 capa	 empapada	 que
envolvía	su	cuerpo.

Todavía	 resollando	a	causa	del	esfuerzo,	Raoul	 se	quitó	 la	camisa,	que	 también
estaba	 empapada,	 y	 los	 calzones,	 y	 utilizó	 el	 extremo	 de	 una	 manta	 para	 secarse.
Después	 fue	 hacia	 Bridget.	 La	 joven	 había	 abierto	 los	 ojos	 y	 su	 mirada,
aparentemente	perpleja,	recorría	la	caverna.	Sus	pupilas	acabaron	centrándose	en	él,	y
entonces	su	mirada	cambió	de	repente.	Raoul	le	quitó	la	capa	y,	extendiéndola	sobre
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el	suelo	junto	a	sus	ropas	para	que	se	secara,	le	entregó	una	manta.
Bridget	 le	 observó	mientras	 trabajaba,	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 sus	movimientos

estaban	llenos	de	furia	a	pesar	de	que	no	hacía	ningún	ruido.	Percibió	la	rapidez	de	su
respiración,	 en	 parte	 por	 el	 resultado	 del	 esfuerzo	 reciente	 y,	 quizá,	 un	 tanto	 más
atribuible	al	hecho	de	que	su	cuerpo	desnudo	y	vulnerable	yaciera	ante	él	como	un
sacrificio	en	el	altar.	Medio	hipnotizada,	la	muchacha	contempló	cómo	la	luz	de	las
llamas	se	deslizaba	por	encima	de	la	piel	de	Raoul	con	cada	nuevo	movimiento	de	sus
músculos	mientras	 trajinaba,	y	después	 los	 imaginó	en	un	movimiento	más	 rítmico
sobre	su	cuerpo.

Raoul	se	volvió	hacia	ella,	con	el	odre	de	vino	en	la	mano	y	los	ojos	brillando	con
el	mismo	color	azul	de	las	llamas	aromáticas	que	ardían	en	el	fuego.

—¿Qué	 estabas	 haciendo	 allí	 arriba,	 en	 el	 nombre	 de	 Dios?	 —preguntó
secamente—.	¡Si	te	hubieras	pasado	la	noche	acostada	en	el	suelo	sin	ningún	cobijo,
de	seguro	que	habrías	muerto!

Bridget,	que	no	quería	contrariarle,	se	irguió	y	tomó	un	insignificante	sorbito	de
vino,	lo	justo	para	humedecerse	los	labios.	En	realidad	no	lo	necesitaba.

—Estaba	allanando	el	camino	—susurró—.	Abría	un	sendero	sagrado.
—¿Hacia	dónde?
—Hacia	esto.
Dejando	el	odre	de	vino	a	un	lado,	se	inclinó	y	puso	su	boca	sobre	la	de	Raoul,

permitiendo	que	sus	senos	entraran	en	contacto	con	el	 torso	masculino	y	colocando
un	brazo	 sobre	 su	 cuello	mientras	 el	 otro	 descendía	 hacia	 su	 ingle.	La	 reacción	 de
Raoul	 fue	 inmediata.	Bridget	 la	 percibió	 en	 su	mano,	 dura	y	 anhelante,	 y	 sintió	 su
contacto	y	oyó	cómo	la	entrecortada	aspereza	de	su	respiración	se	mezclaba	con	la	de
ella	en	un	suave	gimoteo	de	placer.	Ella	era	el	cielo,	y	Raoul	 la	fuerza	de	la	 lluvia.
Ella	era	la	tierra,	Raoul	la	cuchillada	del	relámpago.	Bridget	cerró	los	ojos	y	permitió
que	 el	 poder	 de	 la	 tormenta	 se	 adueñara	 de	 ella	 para	 convertirla	 en	 una	 partícula
flotante	 de	 su	 vasto	 elemento,	 y	 las	 cortinas	 resplandecientes	 de	 lo	 que	 era	 pura
sensación	poseyeron	 su	cuerpo	y	 lo	apartaron	de	 su	control.	Después	 llegó	 la	 lenta
espiral	del	descenso	y	 luego,	antes	de	que	Bridget	hubiera	podido	 recobrar	un	 solo
átomo	 de	 su	 ser,	 la	 espiral	 se	 invirtió	 y	 la	 devolvió	 nuevamente	 al	 vórtice	 de	 la
tormenta	y	al	poder	de	la	fuerza	vital	que	crecía	y	se	hinchaba.

El	 alba	 trajo	consigo	el	 estridente	parloteo	de	 los	murciélagos	que	volvían	a	 su
morada,	esta	vez	ignorando	la	presencia	de	desconocidos	en	ella.	El	humo	del	fuego
era	 un	 angosto	 hilillo	 no	 aromatizado	 por	 hierba	 alguna,	 y	 la	 luz	 del	 día	 relucía	 a
través	del	agujero	abierto	en	el	techo	y	atravesaba,	siguiendo	una	trayectoria	oblicua,
la	protección	que	ocultaba	la	entrada	de	la	caverna.	Bridget	volvió	la	cabeza	y	estudió
al	hombre	dormido	a	su	lado.	El	brazo	de	Raoul	yacía	sobre	el	cuerpo	de	la	joven,	la
mano	relajada	sobre	el	cordón	rojo	que	rodeaba	su	cuello	y	del	que	pendía	el	colgante
de	 la	paloma	y	el	cáliz.	Bien,	quizá	 fuera	 lo	más	adecuado.	La	noche	anterior	él	 le
había	proporcionado	 los	medios	que	necesitaba	para	crear	otro	cordón	como	aquél.
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Bridget	 contempló	 sus	 cortas	 y	 gruesas	 pestañas,	 la	 curva	 sensual	 de	 su	 boca,	 su
vulnerabilidad	 en	 el	 sueño,	 y	 una	 aguda	 punzada	 de	 dolor	 le	 desgarró	 el	 corazón.
¿Qué	podía	 entregarle	 ella	 a	 cambio?	Sólo	 la	 amarga	 revelación	de	 algo	que	había
sabido	 incluso	 antes	 de	 que	 la	 hubiera	 traído	 consigo	 desde	 Lavaur,	 y	 que	 Raoul
descubriría	en	cuanto	volviera	a	casa.

Los	 ojos	 de	 Bridget	 recorrieron	 su	 cuerpo,	 admirando	 los	 esbeltos	 contornos.
Cuán	fácil	le	resultaría	pasar	todo	el	día	dentro	de	la	caverna,	entregándose	al	placer
con	Raoul	y	aprendiendo	todas	las	sutilezas	del	nuevo	misterio	que	había	descubierto,
ese	 misterio	 que	 le	 había	 desentrañado	 Raoul.	 ¿Y	 qué	 recordaría	 él	 de	 la	 noche
anterior?	Los	 labios	de	Bridget	 se	 curvaron	 en	una	mueca	 llena	de	melancolía.	Un
hombre	y	una	mujer,	luz,	oscuridad	y	fuego.	Apartó	el	brazo	de	Raoul	de	su	cuerpo
con	 una	 inmensa	 delicadeza	 y	 se	 irguió.	 Su	 cabellera	 era	 una	 masa	 enmarañada
esparcida	sobre	sus	pechos	y	sus	hombros.	Moviéndose	rápidamente	con	sumo	sigilo,
Bridget	se	la	recogió	en	una	trenza	lo	mejor	que	pudo,	se	puso	la	camisa	y	el	traje	ya
casi	secos,	metió	sus	pertenencias	en	su	petate	de	montar	y,	con	una	última	mirada	a
Raoul,	 salió	 silenciosamente	 de	 la	 caverna.	 Todo	 sería	 mucho	 más	 fácil	 de	 esa
manera.	Si	 se	quedaba	allí	hasta	que	él	despertara,	entonces	Raoul	querría	hablar	y
hacer	más	sólido	el	vínculo	que	habían	forjado	 la	noche	anterior,	y	eso	nunca	sería
posible.

Había	dejado	de	llover,	y	el	amanecer	centelleaba	sobre	la	hierba	mojada	y	cubría
las	 ruinas	de	 la	 fortaleza	con	una	pincelada	dorada.	El	aire	olla	a	enebro,	 tomillo	y
brotes	jóvenes.	Bridget	puso	la	mano	sobre	su	vientre,	sintiéndose	en	comunión	con
todas	 las	 cosas	 que	 crecían.	 La	 fecunda	 tierra	 madre,	 la	 diosa	 del	 Grano…
Canturreando	suavemente	para	sí	en	la	vieja	lengua	del	pueblo	de	su	madre,	inició	el
ascenso	hacia	el	fuerte.

Raoul	 abrió	 los	 ojos	 y	 su	mirada	 cruzó	 el	 espacio	 vacío	 que	 había	 junto	 a	 él	 para
contemplar	 un	 fuego	 apagado.	 Fue	 recobrando	 la	 consciencia	 poco	 a	 poco	 y	 la
memoria	volvió	flotando	a	su	sede,	llegando	a	ella	un	fragmento	detrás	de	otro.	Con
los	ojos	desorbitados,	 su	mirada	 recorrió	 rápidamente	 la	caverna,	descubriendo	que
estaba	 solo	 y	 que	 ya	 no	 quedaba	 ni	 rastro	 de	 Bridget	 en	 ella.	 Por	 un	 instante	 de
confusión	pensó	que	había	vuelto	a	 soñar,	pero	cuando	 se	 levantó	para	ponerse	 los
calzones	vio	la	sangre	seca	que	manchaba	su	virilidad	y	sus	muslos.	Ninguna	ilusión
podía	 haber	 dejado	 una	 evidencia	 tan	 tangible.	 Pero,	 si	 tal	 intimidad	 no	 era	 una
ilusión,	¿por	qué	se	había	ido	Bridget?

Moviéndose	 con	 lenta	 torpeza,	 se	 puso	 las	 ropas	 todavía	 desagradablemente
húmedas	y	salió	de	la	caverna.	Una	mañana	que	vibraba	con	la	canción	de	los	pájaros
le	acogió	entre	un	centelleo	de	luminosidad,	el	cielo	y	la	tierra	limpios	de	polvo.	El
sol	le	acarició	la	cara.	Protegiéndose	los	ojos	con	la	mano,	Raoul	miró	alrededor,	pero
no	vio	nada	salvo	una	familia	de	ardillas	que	se	limpiaban	y	se	atusaban	bajo	aquel
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nuevo	calor,	y	un	quebrantahuesos	solitario	que	volaba	en	la	lejanía	azul.
Sintiéndose	abatido	y	abandonado,	volvió	a	entrar	en	la	cueva	y	empezó	a	recoger

sus	cosas.	Devolvió	la	yesca,	el	pedernal	y	la	lamparilla	a	la	repisa	para	que	fueran
usados	por	otros	viajeros	a	los	que	el	azar	llevará	hasta	allí	y,	mientras	lo	hacía,	sus
dedos	encontraron	otra	cosa:	un	disco	esmaltado,	un	poco	más	pequeño	que	la	palma
de	 su	mano,	 sobre	 el	 que	una	 estrella	 de	David	 enmarcaba	 el	 símbolo	 cátaro	 de	 la
paloma	que	surgía	de	un	cáliz.	En	el	reverso	había	un	caldero	que	contenía	una	lanza
sumergida	en	el	líquido.	El	disco	le	pareció	muy	similar	al	colgante	suspendido	de	un
cordoncillo	escarlata	que	Bridget	llevaba	en	el	cuello,	y	que	no	había	querido	quitarse
ni	siquiera	durante	la	frenética	pasión	de	su	noche	de	amor.	Raoul	reflexionó	mientras
sopesaba	 el	 objeto	 en	 la	 mano	 y,	 después	 de	 ciertos	 titubeos,	 se	 lo	 guardó	 en	 la
faltriquera.	Era	un	recordatorio	tangible	de	Bridget	y	de	la	noche	que	habían	pasado
juntos.	Sonriendo	melancólicamente	y	sintiéndose	de	pronto	menos	solo,	salió	de	la
caverna	y	empezó	a	subir	sin	apresurarse	hacia	el	fuerte	construido	en	la	cima.

Cuando	llegó	a	Foix	aquella	tarde,	Raoul	no	se	sorprendió	al	descubrir	que	Bridget,
Chrétien	y	Matthias	habían	partido	tan	pronto	como	regresó	la	joven.	Le	dijeron	que
ésta	ni	siquiera	se	había	molestado	en	desmontar	de	su	caballo,	y	que	nadie	sabía	qué
camino	había	seguido	el	trío.	No	había	ni	mensajes	ni	pistas.

Miradas	llenas	de	curiosidad	se	clavaron	en	Raoul,	pero	las	ignoró.	Sus	hombres
percibieron	 la	 tensión	 de	 su	 mandíbula	 y	 el	 frío	 destello	 de	 su	 ojos,	 y	 todos	 le
conocían	 lo	 suficientemente	 bien	 para	 saber	 que	 no	 debían	 formular	 preguntas.
Incluso	Giles	y	Roland,	que	se	atrevían	a	llamarle	amigo	además	de	señor,	guardaron
silencio	 e,	 intercambiando	 miradas	 sarcásticas,	 se	 apresuraron	 a	 prepararse	 para
abandonar	Foix.

Al	amanecer	del	día	siguiente,	el	conde	entregó	a	Raoul	 las	cartas	destinadas	al
conde	Raimundo.	 Sus	 oscuros	 ojos	 chispeaban	 con	 un	 brillo	malicioso,	 pues	 él	 no
necesitaba	refrenar	su	impetuosa	lengua.

—Me	parece	que	el	viaje	no	fue	precisamente	un	éxito,	¿verdad?	—preguntó	con
tono	 burlón	 mientras	 Raoul	 guardaba	 los	 paquetes	 debajo	 de	 su	 cota	 de	 malla	 y
empezaba	a	ponerse	los	guanteletes.

Raoul	apretó	los	labios.
—Con	 todo	 el	 respeto	 debido,	 mi	 señor,	 debo	 deciros	 que	 eso	 es	 un	 asunto

privado	entre	mi	dama	y	yo.
—Oh,	pues	a	mí	no	me	parece	que	 tenga	mucho	de	privado	—le	provocó	Foix,

apoyando	 la	 espalda	 en	 las	 tallas	 de	 su	 sillón—.	Chrétien	 de	Béziers	 se	mostró	 un
tanto	molesto	cuando	descubrió	que	os	habíais	ido.	He	oído	decir	que	pasó	la	noche
anterior	a	su	partida	rezando	por	su	sobrina,	¡pero	estoy	seguro	de	que	vos	y	ella	os
hallabais	prosternados	ante	un	altar	muy	distinto	del	suyo!

Con	el	 segundo	guantelete	ya	puesto,	Raoul	 flexionó	el	puño	para	acomodar	 el
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cuero	 y	 pensó	 si	 debía	 incrustarlo	 en	 la	 boca	 de	 Foix.	 Podía	 sentir	 el	 ardor	 de	 la
sangre	calentándole	la	cara	y	palpitando	en	su	garganta.	Pero	pese	a	toda	su	grosería,
Foix	sólo	había	dicho	la	verdad,	y	Raoul	sabía	que	era	su	propia	conciencia	la	que	se
hallaba	en	carne	viva.	Abrió	el	puño	con	gran	lentitud	y	giró	sobre	sus	talones.

—No	me	cabe	duda	de	que	la	dama	sabrá	ofrecer	 todas	 las	garantías	que	pueda
exigir	la	tranquilidad	de	su	tío	—dijo	con	un	tono	de	voz	más	calmado	y	carente	de
emoción—.	Fueran	cuales	fuesen	los	temores	de	maese	Chrétien,	ya	conocía	nuestro
destino.	Os	agradezco	vuestra	hospitalidad.	Me	aseguraré	de	que	el	conde	Raimundo
reciba	 vuestra	 carta	 lo	 más	 deprisa	 posible	—añadió,	 inclinándose	 ante	 Foix	 para
poner	fin	a	la	conversación.

—Y	yo	os	deseo	buen	viaje,	y	que	el	Señor	vaya	con	vos.	—Una	sombra	de	buen
humor	 curvó	 los	 labios	 de	 Foix	 mientras	 daba	 su	 ceremoniosa	 respuesta	 a	 la
igualmente	ceremoniosa	despedida	de	Raoul—.	En	el	caso	de	que	desearais	quedaros,
hay	un	sitio	para	vos	entre	mis	caballeros.	Sé	reconocer	a	un	buen	caballo	y	a	un	buen
hombre	en	cuanto	los	veo.

El	pánico	recorrió	el	cuerpo	de	Raoul	ante	la	sola	idea	de	semejante	destino.
—Gracias,	 mi	 señor	—replicó	 cuando	 se	 hubo	 asegurado	 de	 que	 su	 voz	 no	 le

delataría—.	Sois	enormemente	generoso	—añadió,	y	después	se	apresuró	a	retirarse
con	una	 rápida	 reverencia	para	salir	a	 la	 luminosa	mañana	de	verano	y	 llevar	a	sus
hombres	de	vuelta	al	hogar.

A	escasa	distancia,	hacia	el	norte,	mientras	el	sol	subía	por	el	cielo,	Simón	se	lanzó
sobre	la	garganta	de	su	enemigo	y	atacó	Tolosa.
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CAPITULO	20

Montvallant,
mayo	de	1210

UILLAUME	GIMOTEÓ	Y	AGITÓ	sus	puñitos	en	el	aire,	intentando	quitarse
de	encima	a	su	madre	y	a	la	doncella	que	lo	mantenían	inmovilizado	mientras

esparcían	una	repugnante	sustancia	marrón	sobre	sus	cabellos.
—¡Calla,	oh,	calla!	—le	suplicó	su	madre.
Pero	el	ruego	no	tuvo	éxito,	porque	Guillaume	percibía	el	miedo	y	el	temblor	del

llanto	en	su	voz.	Todos	los	patrones	y	comodidades	familiares	se	habían	desvanecido
de	 repente	 para	 ser	 sustituidos	 por	 la	 inseguridad	 y	 el	 pánico.	 Nadie	 disponía	 de
tiempo	para	cogerle	en	brazos	y	jugar	con	él	o,	si	lo	hacían,	era	con	una	apasionada
concentración	que	resultaba	tan	aterradora	como	la	indiferencia.	Echaba	de	menos	la
cálida	sonoridad	de	la	voz	de	su	padre	y	el	vertiginoso	deleite	de	ser	arrojado	al	aire	y
recogido	 por	 sus	 duros	 brazos.	Los	 gritos	 con	 que	 pedía	 atención	 sólo	 habían	 sido
respondidos	por	las	lágrimas	de	su	madre	y	el	clamor	de	las	campanas	de	la	iglesia,
heraldos	de	la	destrucción	de	su	mundo.

El	 miedo	 que	 había	 percibido	 en	 ella	 y	 en	 las	 otras	 mujeres	 se	 había	 vuelto
intenso,	 pero	 no	 lo	 era	mayor	 que	 el	 que	 sentía	Guillaume	 al	 verse	 tratado	 con	 tal
falta	de	miramientos.	Una	manta	áspera	que	olía	a	moho	sustituyó	a	 la	blandura	de
aquella	a	la	que	estaba	acostumbrado,	y	el	pequeño	empezó	a	chillar.	Una	cucharada
de	un	líquido	amargo	fue	inmediatamente	introducida	en	su	boca	abierta	y	Guillaume
se	atragantó	y	tosió,	y	después	tragó	convulsivamente.

—¿Qué	opinas?	—preguntó	Claire	mientras	 Isabelle	 volvía	 a	 tapar	 el	 frasco	de
jarabe	de	amapolas—.	¿Parece	un	niño	campesino?

Contempló	con	expresión	dubitativa	el	aceite	de	nuez	que	ocultaba	el	rubio	de	los
cabellos	y	que	había	quedado	esparcido	sobre	 su	cara	como	si	 fuese	 tierra,	 la	vieja
manta	que	había	 sido	 encontrada	 en	 el	 fondo	de	 la	prensa	y	 la	deshilachada	 túnica
toscamente	 hilada.	 Guillaume	 se	 retorció	 y	 aulló	 y	 Claire	 lo	 cogió	 en	 brazos,
estrechándolo	contra	su	pecho	mientras	lo	besaba	y	lloraba.

—Aún	no	 es	 demasiado	 tarde	 para	 que	 vengáis	 con	 nosotros,	mi	 señora	—dijo
Isabelle;	las	lágrimas	hacían	parecer	aún	más	grandes	sus	oscuros	ojos.

Claire	 se	 mordió	 el	 labio	 y	 se	 concentró	 en	 el	 dolor	 físico	 para	 controlar	 el
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mental.
—No	—replicó—.	No	puedo	dejar	a	Beatrice.	Se	encuentra	demasiado	débil	para

viajar,	 y	 en	 ausencia	de	Raoul	 yo	 soy	 responsable	de	Montvallant.	Toma,	 cuida	de
él…	Mantenlo	 a	 salvo	 por	mí…	—Devolvió	 a	 Guillaume	 a	 la	 doncella.	 Pierre,	 el
mayordomo,	 estaba	 esperando	 en	 la	 entrada	 del	 dormitorio—.	 Y	 ahora	 marchaos,
deprisa.	Me	reuniré	con	vosotros	más	tarde	si	puedo.

Incapaz	 de	 contemplar	 cómo	 Isabelle	 se	 alejaba	 con	 su	 hijo,	 Claire	 se	 dio	 la
vuelta,	 los	ojos	 firmemente	 cerrados	y	 los	dientes	 clavados	en	el	 canto	de	 la	mano
para	reprimir	la	pena	que	sentía	al	ver	cómo	le	arrancaban	un	pedazo	de	su	corazón.
Su	 alma	 se	 estaba	 muriendo,	 desangrada	 de	 una	 manera	 tan	 inexorable	 como	 se
habían	desangrado	los	soldados	en	los	muros	de	la	ciudad	cuando	Simón	de	Montfort
había	 lanzado	a	su	ejército	contra	ellos	después	de	saquear	Lavaur.	Claire	no	podía
culpar	a	sus	gentes	por	haber	cedido	ante	la	amenaza.	No	contaban	con	un	líder	que
coordinara	la	resistencia,	y	sabían	qué	había	ocurrido	en	Béziers	y	Bram.	Al	parecer
Raoul	 había	 llegado	 demasiado	 tarde	 para	 salvar	 Lavaur	 pero	 había	 rescatado	 a
algunos	 herejes	 importantes	 ante	 las	 mismas	 narices	 de	 Simón	 de	 Montfort.	 El
vizconde	quería	que	le	fueran	entregados,	o	de	lo	contrario…

A	Claire	se	le	revolvió	el	estómago.	¿Cómo	podían	entregarle	lo	que	no	tenían?
—¿Dónde	estás,	Raoul?	—murmuró,	y	contempló	la	sangre	que	se	deslizaba	por

su	muñeca	allí	donde	los	dientes	se	habían	abierto	paso	a	través	de	la	piel.
Los	hombres	de	Simón	de	Montfort	habían	 tomado	la	ciudad,	y	al	día	siguiente

también	el	castillo	sería	suyo.	El	de	Montfort	había	prometido	que	arrasaría	 toda	 la
ciudad	si	Claire	se	negaba	a	abrirle	sus	puertas,	y	ella	sabía	que	lo	haría.

Fue	 al	 dormitorio	 principal.	 El	 fuego	 había	 sido	 alimentado	 hasta	 crear	 una
enorme	 hoguera	 para	 mantener	 caliente	 la	 habitación.	 Beatrice,	 casi	 incorporada
sobre	media	docena	de	almohadas,	yacía	en	la	gran	cama	de	matrimonio.	Tenía	buen
color,	 pero	 el	 brillo	 de	 su	 tez	 procedía	 del	 resplandor	 de	 la	 fiebre,	 no	 de	 la	 buena
salud.	Sus	pulmones	destrozados	 estaban	empezando	a	 fallarle	de	manera	 cada	vez
más	clara,	los	puntitos	de	sangre	esparcidos	sobre	su	pañuelo	se	habían	convertido	en
manchones,	 y	 su	 agotamiento	 se	 acentuaba	 cada	 día.	Había	 empezado	 a	 delirar.	A
veces	hablaba	con	Berenguer	como	si	estuviera	en	 la	habitación	con	ella.	Claire	no
había	pensado	ni	por	un	momento	en	afligirla	todavía	más	contándole	lo	que	estaba	a
punto	de	ocurrir,	 ni	 explicándole	 que	Guillaume	 se	 había	 ido	y	que	probablemente
nunca	volvería	a	verlo.

Se	quedó	inmóvil	junto	a	la	cabecera	del	lecho.	El	calor	de	la	habitación	perló	su
frente	 con	 gotitas	 de	 sudor,	 pero	 la	 piel	 de	 Beatrice	 estaba	 fría.	 Los	 ojos	 de	 la
enferma,	velados	por	la	fatiga	de	estar	viviendo	al	borde	de	la	muerte,	se	abrieron	de
repente.

—Enciende	las	velas	—le	susurró	a	Claire—.	Noto	que	se	acerca	la	noche.
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No	fue	hasta	la	noche	del	día	siguiente	cuando	Simón	de	Montfort	se	quitó	por	fin	la
cota	de	malla	y	se	puso	la	túnica	limpia	que	Giffard	había	dejado	junto	al	hogar	en	la
estancia	de	Montvallant	que	Simón	había	reclamado	como	aposento.	Debajo	de	él,	en
la	 gran	 sala	 y	 el	 patio	 de	 armas,	 sus	 tropas	 comían	 y	 bebían	 de	 las	 abundantes
provisiones	de	 los	 sótanos	y	despensas	de	Montvallant,	disfrutando	de	un	descanso
antes	de	seguir	camino	hacia	Tolosa.

Simón	 examinó	 lo	 que	 le	 rodeaba,	 su	 boca	 una	 línea	 llena	 de	 tensión	 entre	 la
plateada	espesura	de	la	barba	y	el	bigote.	¿Qué	había	allí	de	valor?	Nada.	Los	míseros
tapices	y	colgaduras	de	costumbre,	alguna	que	otra	joya	de	cierto	valor	y	un	poco	de
plata;	unos	cuantos	cátaros	arrepentidos	y	unos	pocos	que	arderían	por	sus	creencias.
En	cuanto	a	Raoul	de	Montvallant,	ni	rastro	de	él,	y	tampoco	de	los	herejes	a	los	que
había	salvado.	Citeaux	se	enfurecería	por	el	fracaso	de	la	empresa.	Simón	odiaba	el
fracaso,	y	no	soportaba	que	su	 intuición	 le	 fallara.	Golpeó	 la	pared	con	el	puño,	 lo
suficientemente	fuerte	para	sentir	dolor	pero	no	lo	bastante	para	que	la	piel	llegara	a
rasgarse.	La	 fortaleza	 era	 sólida,	 y	 había	 sido	 reforzada	 recientemente.	Constituiría
una	 excelente	 base	 de	 aprovisionamiento	 para	 el	 camino	 hacia	 Tolosa.	 Desde	 un
punto	de	vista	estratégico,	no	todo	estaba	perdido.	Raoul	de	Montvallant	ya	no	tenía
un	 hogar	 desde	 el	 que	 desafiar	 a	 la	 cruzada,	 y	 su	 esposa	 y	 su	 madre	 se	 habían
convertido	 en	 rehenes	 de	 Simón.	 La	 anciana	 estaba	 lista	 para	 la	 tumba,	 pero	 la
esposa…	Simón	examinó	sus	tensos	nudillos	con	expresión	pensativa,	abrió	el	puño,
fue	hacia	la	puerta	y	llamó	a	Giffard.

—¿Berenguer?	Berenguer,	¿dónde	estás?
La	mirada	de	Beatrice,	iluminada	por	el	brillo	de	la	fiebre,	recorría	la	estancia.
—Todo	va	bien,	madre.	Cálmate…,	estoy	aquí.
Claire	se	sentó	sobre	la	colcha	y	estrechó	entre	sus	dedos	la	mano	que	la	enferma

tendía	hacia	ella.
—¿Berenguer?
—No,	madre.	Soy	Claire…	¿Tienes	sed?
Un	fruncimiento	de	ceño	se	deslizó	como	una	sombra	por	la	frente	enrojecida	de

Beatrice.
—¡Puedo	sentir	tu	presencia!	—murmuró—.	Amado	mío,	sé	que	estás	aquí…
Su	mano	 apretó	 frenéticamente	 la	 de	Claire	 por	 un	momento	 y	 después	 se	 fue

aflojando	 con	 lentitud.	 Sus	 párpados	 descendieron,	 y	 las	 palabras	 se	 confundieron
unas	con	otras	hasta	convertirse	en	un	farfullar	entrecortado.

Beatrice	se	sumió	en	un	sueño	inquieto,	y	Claire	liberó	delicadamente	su	mano	de
entre	 los	 dedos	 febriles	 y	 traslúcidos	 y	 se	 enjugó	 los	 ojos.	 El	 esfuerzo	 que	 estaba
realizando	 para	 no	 sucumbir	 al	 llanto	 era	 tan	 grande	 que	 le	 dolía	 el	 pecho.	Quería
aullar	su	miedo	y	su	angustia	a	las	vigas,	pero	sabía	que	eso	trastornaría	a	Beatrice;
además,	fuera	de	la	estancia	había	un	centinela	armado	que	mantenía	pegada	la	oreja
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a	la	puerta,	y	Claire	se	negaba	a	darle	la	satisfacción	de	oírla.
Resoplando	 y	 todavía	 limpiándose	 los	 ojos	 y	 la	 nariz	 como	 una	 chiquilla,	 se

dirigió	hacia	la	jarra	de	piedra	para	el	vino	y	la	vació	en	el	vaso	de	madera.	La	copa
que	solía	usar	había	sido	robada	por	los	hombres	de	Simón	de	Montfort,	y	se	le	había
entregado	un	tosco	utensilio	de	cocina	como	sustituto.	El	vino	estaba	caliente	y	tenía
un	sabor	entre	rancio	y	amargo;	después	de	todo	había	permanecido	dentro	de	la	jarra
desde	antes	del	 amanecer	y	 las	 campanadas	que	anunciaban	el	 inicio	de	 la	hora	de
completas	habían	sonado	hacía	ya	un	buen	rato.	«De	una	oscuridad	a	otra…»,	pensó
Claire,	y	sin	un	solo	destello	de	luz	entre	ellas,	aunque	el	día	que	acababa	de	soportar
había	sido	el	más	largo	de	toda	su	vida.

Claire	se	había	arrodillado	sobre	el	polvo	del	suelo	de	su	propio	patio,	allí	donde
picoteaban	las	gallinas	y	vagabundeaban	los	cerdos,	y	había	presentado	su	sumisión	a
Simón	de	Montfort,	sus	llaves	de	castellana	depositadas	sobre	las	palmas	del	invasor.
Un	edecán	había	desmontado	para	aceptar	el	símbolo	de	su	sumisión.	La	mirada	del
de	 Montfort	 la	 había	 recorrido	 impasiblemente	 de	 arriba	 abajo	 con	 unos	 ojos	 tan
duros	y	fríos	como	el	acero	de	su	camisote	y	después,	con	 la	espalda	muy	erguida,
había	 atravesado	 el	 patio	 de	 armas	 sobre	 su	 corcel	 blanco,	 con	 una	 expresión	 tan
impasible	como	segura.

Claire	en	seguida	se	había	dado	cuenta	de	que	le	bastaba	con	alzar	un	dedo	para
que	sus	soldados	se	apresuraran	a	cumplir	sus	órdenes,	y	no	únicamente	por	miedo.
Los	soldados	eran	las	herramientas	de	su	oficio,	y	Simón	cuidaba	de	ellos.	Aquel	era
el	 hombre	 que	 había	 dirigido	 la	 matanza	 de	 Béziers	 y	 las	 atrocidades	 de	 Bram	 y
Minerve,	 que	 había	 tomado	 Lavaur	 y	 había	 visto	 arder	 a	 sus	 cátaros,	 y	 por	 fin	 se
disponía	a	hacer	lo	mismo	con	los	cátaros	de	Montvallant,	y	quizá	la	incluyera	a	ella
en	aquel	destino.

Sintiéndose	 cada	 vez	 más	 nerviosa,	 Claire	 fue	 hasta	 la	 ventana	 cerrada	 y
contempló	la	desnudez	del	muro	junto	a	ella	en	el	lugar	donde	hasta	aquella	mañana
había	estado	colgado	el	tapiz	del	ciervo	blanco.	Si	volvía	la	cabeza,	vería	los	troncos
ardiendo	en	el	hogar.	Antes	de	que	la	hubieran	encerrado	allí	con	Beatrice	y	hubieran
despojado	 la	 habitación	 de	 todos	 sus	 lujos,	 había	 visto	 a	 los	 sacerdotes	 entre	 las
tropas	 de	 Simón	 de	 Montfort.	 Allí,	 inmóvil	 entre	 dos	 frailes	 y	 los	 capellanes
personales	 de	 Simón	 y	 con	 los	 labios	 curvados	 en	 una	mueca	maliciosa,	 estaba	 el
padre	Otho,	más	delgado	y	malévolo	que	en	el	pasado;	el	clérigo	le	había	sonreído	de
una	manera	que	distaba	mucho	de	ser	amistosa.

Un	 alarido	 se	 alzó	 en	 la	 garganta	 de	 Claire	 y	 fue	 detenido	 por	 sus	 dientes
apretados.	 Engulló	 el	 resto	 del	 vino,	 sin	 importarle	 que	 supiera	 a	 vinagre,	 pero	 el
líquido	 no	 logró	 deshacer	 el	 nudo	 helado	 que	 le	 oprimía	 el	 estómago.	 Todos	 los
pensamientos	encerraban	algún	peligro.	«No	pienses…»,	 se	dijo.	No	había	ninguna
plegaria	que	pudiera	perdurar	ante	la	amenaza	de	las	llamas.

El	pestillo	de	la	puerta	chasqueó.	Claire	se	sobresaltó	y	se	volvió	hacia	ella	con
los	 ojos	 desorbitados,	 mientras	 el	 vaso	 vacío	 caía	 sobre	 las	 esteras	 esparcidas
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alrededor	de	sus	pies.
—El	vizconde	desea	veros	—dijo	el	primer	escudero	de	Simón	de	Montfort,	un

joven	de	ojos	 tan	duros	como	 los	de	 su	 señor	y	no	mayor	que	Claire,	que	estaba	a
punto	de	convertirse	en	caballero—.	Ahora.

—¿Por	qué?
Claire	se	llevó	una	mano	a	la	garganta	de	manera	inconsciente,	su	vista	se	desvió

hacia	las	llamas	del	hogar.
—Si	tenéis	la	bondad,	mi	señora…	Le	irrita	que	le	hagan	esperar.
«¿Si	 tenéis	 la	 bondad?».	 ¿Y	 qué	 ocurriría	 si	 se	 negaba?	 El	 centinela	 estaba

escuchando	 al	 otro	 lado	 del	 umbral.	 Tanto	 él	 como	 el	 escudero	 eran	musculosos	 y
estaban	 bien	 alimentados,	 y	 llevarla	 a	 rastras	 hasta	 donde	 desearan	 no	 supondría
ninguna	dificultad	para	ellos.

—Mi	suegra	está	enferma	—dijo—.	No	me	atrevo	a	dejarla	sola	durante	mucho
rato.

El	 escudero	 se	 limitó	 a	 señalar	 la	 puerta,	 y	 Claire	 vio	 cómo	 la	 impaciencia
dilataba	sus	fosas	nasales.	Alisándose	el	vestido	y	alzando	el	mentón,	bajó	con	él	por
la	escalera	iluminada	por	la	temblorosa	claridad	de	las	antorchas	que	llevaba	a	la	sala.
El	escudero	 llamó	a	 la	puerta,	 esperó	a	que	su	 señor	 respondiera	y	después	 la	hizo
entrar	en	la	estancia.	Simón	estaba	sentado	en	el	sillón	que	había	sido	el	favorito	de
Berenguer,	 un	 asiento	 de	 almohadones	 gastados	 pero	 cómodos	 cuyas	 partes	 de
madera	mostraban	 la	pátina	de	una	 ancianidad	cuidada	 con	gran	 cariño.	El	 robusto
cuerpo	de	Simón	de	Montfort	ocupaba	hasta	el	último	centímetro	de	él.	Una	rodilla
estaba	 levantada,	 la	 bota	 apoyada	 sobre	 el	 almohadón	 mientras	 la	 otra	 pierna
permanecía	extendida	en	una	postura	relajada,	y	sin	embargo	la	forma	en	que	entornó
los	párpados	indicó	a	Claire	que	el	reposo	sólo	era	fingido.

—Entrad,	mi	señora	—dijo	Simón,	y	despidió	a	su	escudero	con	una	inclinación
de	la	cabeza	y	un	breve	gesto	de	la	mano	con	que	sostenía	una	copa	de	vino.

Temblando	 como	 una	 cierva	 acorralada	 por	 los	 cazadores,	 Claire	 avanzó	 dos
cortos	pasos.	Sus	manos	apretaban	los	pliegues	de	su	vestido,	y	su	columna	estaba	tan
rígida	 a	 causa	 del	 esfuerzo	 por	 mantenerse	 orgullosamente	 erguida	 que,	 como	 un
abeto	joven	sacudido	por	el	viento,	sólo	consiguió	temblar	todavía	más	visiblemente
delante	de	él.

Moviéndose	con	lentitud,	dándole	así	tiempo	para	que	pudiera	percibir	el	poderío
latente	en	su	cuerpo	alto	y	robusto,	Simón	dejó	la	copa,	se	levantó	del	asiento	y	cruzó
la	estancia	hasta	detenerse	delante	de	Claire.

—¿Dónde	 está	 vuestro	 esposo?	 —preguntó,	 y	 su	 voz	 era	 un	 suave	 gruñido
leonino	que	contenía	toda	la	amenaza	de	un	rugido	lanzado	a	pleno	pulmón.

Claire	 se	 sintió	 atrapada	 por	 la	 gélida	 ferocidad	 de	 sus	 ojos	 y	 por	 la	 mole
abrumadora	 que	 invadía	 su	 espacio	 y	 se	 imponía	 a	 su	 voluntad.	 Las	 rodillas	 le
temblaban	 tan	 violentamente	 que	 apenas	 si	 podía	 mantenerse	 en	 pie,	 y	 tenía
muchísimo	frío.
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—Os	engañáis	si	creéis	que	el	silencio	os	ayudará	—dijo	Simón.
Claire	le	devolvió	la	mirada	con	el	rostro	inexpresivo,	paralizada	por	un	terror	tan

grande	que	anulaba	cualquier	posible	reacción.
—Si	cooperáis	conmigo,	vuestra	ciudad	no	será	destruida.	De	lo	contrario…	—Se

encogió	 de	 hombros—.	A	 estas	 alturas	 ya	 deberíais	 saber	 qué	 les	 ocurre	 a	 quienes
colaboran	con	los	herejes.

Claire	se	mordió	el	labio.	El	silencio	se	había	vuelto	horrible.
—¡Respondedme,	por	la	cruz!	—rugió	Simón	y,	aferrándola	por	los	hombros,	la

sacudió	 tan	 salvajemente	 que	 la	 cabeza	 de	 Claire	 se	 bamboleó	 y	 su	 toca	 estuvo	 a
punto	de	caer	al	suelo.

La	violencia	le	devolvió	una	chispa	de	emociones	y	sensibilidad.
—¡No	lo	sé!	—jadeó—.	¡Y	si	lo	supiera	no	os	lo	diría!
Los	 labios	 de	 Claire	 se	 separaron	 para	 dejar	 al	 descubierto	 los	 dientes	 en	 un

blanca	mueca.
Simón	 sintió	 bajo	 la	 presión	 de	 sus	 dedos	 el	 temblor	 provocado	 por	 el	 miedo

repentinamente	mezclado	con	el	desafío.	Y,	oh	Dios,	verse	desafiado	era	algo	que	le
ocurría	 tan	 raramente…	Los	 cabellos	de	Claire	 se	desparramaron	 sobre	 su	 espalda,
envolviendo	 las	manos	 de	 Simón	 con	 una	 red	 impalpable	 de	 olor	 a	 lavándula.	 La
melena	de	Claire,	 de	un	 suave	 color	 castaño,	 era	delicada	y	 lacia,	 y	 sus	 trenzas	no
eran	 mucho	 más	 gruesas	 que	 los	 pulgares	 de	 Simón.	 Tenerla	 atrapada	 de	 aquella
manera	entre	sus	dedos	era	como	tocar	un	 lustroso	río	de	fuego.	De	repente	Simón
fue	 intensamente	 consciente	 de	 la	 rosada	 opulencia	 de	 los	 labios	 de	 la	 mujer,	 la
blanca	columna	de	su	garganta	y	el	veloz	subir	y	bajar	de	sus	pechos,	así	como	del
súbito	engrosamiento	de	su	virilidad.

Simón	se	enorgullecía	de	su	autocontrol	y	de	ser	capaz	de	rechazar	a	las	rameras
y	 cortesanas	 que	 sus	 oficiales	 usaban	 para	 satisfacer	 sus	 apetitos.	 Tenía	 a	 Alais	 y
normalmente	se	encontraba	lo	suficientemente	cerca	de	ella	para	poder	galopar	hasta
su	 lecho,	 pero	 ya	 había	 transcurrido	 largo	 tiempo	 desde	 la	 última,	 y	 Alais	 se
encontraba	 muy	 cerca	 de	 dar	 a	 luz	 al	 niño	 concebido	 el	 otoño	 anterior.	 Simón
descubrió	que	por	una	vez	quería	dar	 rienda	suelta	a	 su	 lujuria	y	cabalgar	 sobre	 su
salvaje	energía	hasta	quedar	agotado.	Tenía	derecho	a	tomar,	a	vengarse	de	Raoul	de
Montvallant	por	lo	que	había	sucedido	en	Lavaur.

Sus	manos	se	tensaron	sobre	los	cabellos	de	Claire,	y	su	boca	se	posó	sobre	los
labios	 femeninos.	 Claire	 se	 debatió	 e	 intentó	 gritar,	 pero	 Simón	 la	 acalló	 con	 la
presión	de	su	beso,	la	obligó	a	retroceder	hasta	dejarla	inmovilizada	contra	la	pared	y
después	 pegó	 su	 cuerpo	 al	 de	 ella.	Claire	 seguía	 debatiéndose	 desesperadamente	 y
Simón	se	sintió	 invadido	por	 la	apremiante	necesidad	de	subyugarla.	Convertiría	su
desprecio	en	odio	y	su	miedo	en	puro	terror,	y	la	marcaría	para	siempre	con	su	blasón
como	si	fuese	una	sierva	huida.

La	 poseyó	 sobre	 las	 esteras	 del	 suelo	 de	 su	 propia	 sala,	 las	 faldas	 levantadas
alrededor	 de	 su	 cintura	 como	 si	 fuese	 una	 prostituta	 cualquiera,	 sus	 brazos
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inmovilizados	y	el	 cuerpo	 invadido	por	 su	 fuerza	masculina,	 aplastado	por	 su	peso
mientras	 Simón	 irrumpía	 triunfalmente	 en	 su	 interior.	 Sus	 embestidas	 se	 volvieron
rabiosas,	profundas,	salvajemente	decididas	a	dejar	su	sello.	Simón	saboreó	la	sal	de
la	 sangre	de	Claire	 sobre	 sus	 labios	mientras	devoraba	 su	boca,	 aplastándola	una	y
otra	vez	al	mismo	tiempo	que	sus	manos	le	amorataban	la	carne	y	se	hundían	hasta	el
hueso.	Mientras	se	sumergía	en	ella	por	última	vez	y	su	semilla	palpitaba	dentro	del
cuerpo	de	la	mujer,	Claire	representó	para	él	todas	las	tierras	de	Raimundo	de	Tolosa,
violadas,	 sometidas,	 sembradas	 con	 su	 voluntad	 para	 que	 nunca	 volvieran	 a
pertenecer	al	sur…

—¿Qué	me	 importa	 tu	 esposo?	—jadeó,	 todavía	 suspendido	 en	 el	 límite	 de	 la
satisfacción	del	deseo	mientras	se	entregaba	al	placer	dentro	de	ella—.	Que	corra,	que
se	esconda…	Sólo	será	cuestión	de	tiempo.
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CAPITULO	21

Montvallant,
junio	de	1210

NMÓVIL	 COMO	UN	 ESTANQUE,	 el	 Tarn	 reflejaba	 una	 luna	 en	 la	 que	 sólo
había	plata.	Raoul	aflojó	las	riendas	para	dejar	beber	a	Fauvel	y	dirigió	la	mirada

más	allá	del	río	para	contemplar	las	tierras	recubiertas	de	escarcha	que	se	extendían	al
otro	lado	del	resplandor	de	las	aguas.	Montvallant,	su	hogar,	aplastado	bajo	el	puño
del	 norte	 mientras	 él	 cabalgaba	 en	 dirección	 opuesta,	 hacia	 Foix…	 Simón	 de
Montfort	había	puesto	sitio	a	Tolosa	y	devastado	todos	los	alrededores.

La	 ciudad	 no	 había	 sido	 destruida,	 pero	 sí	 sometida	 a	 una	 severa	 purga.	 Los
cadáveres	 de	 los	 soldados	 de	 su	 guarnición	 se	 pudrían	 sobre	 las	 murallas,	 y	 la
campana	de	la	iglesia,	que	apenas	había	sido	utilizada	durante	los	últimos	cinco	años,
llamaba	a	las	gentes	a	la	misa	obligatoria	y	anunciaba	el	toque	de	queda.	La	presencia
de	las	huestes	que	lucían	la	odiada	cruz	roja	en	sus	sobrevestes	había	sido	impuesta	a
los	habitantes.	El	de	Montfort	había	establecido	un	campamento	de	mercenarios	en	la
ciudad	 para	 demostrar	 a	 las	 gentes	 de	Montvallant	 qué	 ocurría	 cuando	 se	 prestaba
apoyo	a	un	señor	rebelde.

La	culpa	roía	las	entrañas	de	Raoul	y	no	le	daba	respiro.	Había	rememorado	una	y
otra	vez	las	locuras	que	había	cometido	después	de	Lavaur.	En	vez	de	volver	junto	a
Claire,	 había	 corrido	 en	 pos	 de	 un	 sueño	 y	 no	 había	 obtenido	 nada	 salvo	 la
gratificación	 temporal	 de	 su	 cuerpo	 a	 expensas	 del	 tejido	 de	 su	 vida	 cotidiana.	No
había	 recibido	 ninguna	 advertencia	 de	 que	 aquello	 sucedería,	 a	menos	 que	 hubiese
estado	oculta	en	la	voz	de	la	tormenta,	y	Raoul	había	preferido	escuchar	un	mensaje
distinto.

Por	fin,	acompañado	por	unos	cuantos	hombres	selectos	después	de	haber	dejado
a	 los	 demás	 con	 la	 guarnición	 de	 Tolosa,	 Raoul	 estaba	 llevando	 a	 cabo	 un
reconocimiento	nocturno	en	unas	tierras	que,	hacía	tan	sólo	un	mes,	había	atravesado
al	galope	en	un	acto	de	altanera	posesión.	Je	voi	bien	tuit	perdu	ai…	«Ahora	veo	que
todo	 aquello	 se	 ha	 perdido…».	Eso	 decía	 la	 quejumbrosa	 canción	 que	 entonaba	 el
juglar	 de	 Foix.	 Sin	 embargo,	 no	 había	 sido	 perdido,	 sino	 robado.	 Con	 ese
pensamiento,	Raoul	habló	en	voz	baja	y	suave	al	corcel	y	lo	llevó	hacia	la	reluciente
oscuridad	 del	 agua.	 Flechas	 formadas	 por	 líquidas	 ondulaciones	 aparecieron
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alrededor	 de	 las	 patas	 y	 el	 pecho	 de	Fauvel	mientras	 avanzaba	 contra	 la	 corriente.
Detrás	de	él,	su	amo	oía	el	suave	chapoteo	de	sus	hombres	al	adentrarse	en	el	río.	Con
las	cadenillas	de	los	bocados	bien	sujetas	y	los	cascos	envueltos	en	trapos,	cruzaron
los	campos	y	los	viñedos	para	tomar	el	camino	que	conducía	a	las	cavernas	en	las	que
Montvallant	había	dado	cobijo	a	los	cátaros	itinerantes	del	Agenais.

Los	 grillos	 chirriaban	 en	 el	 silencio.	Retazos	 de	 nubes	 que	 flotaban	 a	 la	 deriva
atravesaban	 el	 círculo	 reluciente	 de	 la	 luna.	 Los	 hombres,	 con	 las	 capas	 sobre	 las
armaduras	y	los	rostros	manchados	de	barro,	trataban	de	huir	de	su	luz.	Al	abrigo	de
la	oscuridad	ascendieron	por	 la	 colina	y	 subieron	por	 el	 angosto	 sendero	de	 cabras
que	 llevaba	 a	 las	 cavernas	 de	 los	 alrededores	 de	 la	 cima.	 Cuando	 llegaron	 a	 ellas
Raoul	 se	 sintió	 invadido	 por	 una	 nueva	 oleada	 de	 abatimiento,	 pues	 las	 cuevas
estaban	desiertas	y	sus	fuegos	llevaban	varios	días	apagados.	Una	marmita	volcada,
escudillas	que	aún	contenían	comida	y	un	zapato	solitario	bastaban	para	contar	una
historia	 demasiado	 fácil	 de	 adivinar.	 Los	 cátaros	 de	 Montvallant	 habían	 sido
descubiertos,	y	allí	murió	su	esperanza	de	que	Claire,	su	madre	y	Guillaume	hubieran
logrado	esconderse	con	ellos,	evitando	que	sus	enemigos	los	encontraran.

Raoul	desmontó,	 se	acuclilló	 junto	a	una	hoguera	apagada	y	deslizó	 las	cenizas
entre	sus	dedos,	mientras	recordaba	otra	caverna	y	otro	fuego.

—Escuchad…	—murmuró	Mir	con	voz	apremiante—,	alguien	se	acerca.
Raoul	 se	 incorporó	 y	 volvió	 la	 mirada	 hacia	 la	 dirección	 en	 que	 señalaba	 el

escudero.	 Después,	 y	 moviéndose	 muy	 despacio,	 empezó	 a	 sacar	 la	 espada	 de	 la
vaina,	extrayendo	la	hoja	centímetro	a	centímetro	para	que	ningún	tintineo	del	metal
o	las	monturas	de	la	funda	delatara	su	presencia	y	la	de	sus	tropas.	Con	la	respiración
entrecortada,	los	hombres	escucharon	el	sonido	de	otra	respiración,	enronquecida	por
el	esfuerzo,	mientras	quienquiera	que	se	estuviese	acercando	luchaba	por	escalar	por
las	rocas	hacia	ellos	procedente	de	la	ciudad.	El	chasquido	de	unas	pezuñas	herradas
sobre	las	piedras	resonó	con	toda	claridad	en	el	silencio	de	la	noche.

Una	 voz	 femenina	 habló	 en	 la	 oscuridad	 y	 un	 hombre	 jadeó	 una	 réplica.
Empleaban	 la	 lengua	 del	 sur,	 y	 Raoul	 se	 relajó	 ligeramente.	 Difícilmente	 podía
tratarse	 de	 una	 patrulla	 que	 estuviera	 buscando	 cátaros	 huidos;	 aun	 así	 retrocedió
hacia	las	sombras.	La	luz	de	las	estrellas	brilló	sobre	el	pelaje	oscuro	de	un	flanco	y
relució	sobre	las	bridas	y,	cuando	un	tirón	de	las	riendas	detuvo	a	la	montura	delante
de	 la	 caverna,	 Raoul	 reconoció	 a	 la	 yegua	 baya	 de	 Claire.	 El	 corazón	 le	 golpeó
dolorosamente	 las	 costillas,	 pero	 la	mujer	 que	 desmontó	 iba	 vestida	 con	 las	 toscas
prendas	de	una	campesina	y	era	mucho	más	baja	que	su	esposa.	Un	instante	después
la	mujer	volvió	a	susurrar	al	niño	que	llevaba	en	brazos.

—¿Isabelle?
Raoul	salió	de	su	escondite.	La	doncella	gritó,	y	el	cuchillo	de	su	acompañante

destelló	y	se	detuvo	a	mitad	del	movimiento.
—¿Maese	 Raoul?	 —Pierre,	 el	 mayordomo,	 adelantó	 la	 cabeza	 y	 escrutó	 las

tinieblas.	 El	 cuchillo	 volvió	 a	 destellar	 cuando	 Pierre	 lo	 envainó	 en	 su	 cinturón	 y,
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cubriéndose	la	cara	con	las	manos,	empezó	a	sollozar—.	Llegáis	demasiado	tarde,	mi
señor.	Vinieron…	oleada	 tras	oleada…	Parecía	que	era	 todo	el	ejército,	y	el	mismo
Simón	lo	mandaba.	No	pudimos	hacer	nada…

Isabelle,	a	diferencia	del	mayordomo,	tenía	los	ojos	secos.	La	doncella	apartó	el
borde	 de	 la	manta	 que	 cubría	 al	 niño,	 y	 la	 temblorosa	 claridad	 de	 la	 luna	 reveló	 a
Raoul	el	rostro	de	su	hijo	dormido.

—Mi	 señora	 me	 ordenó	 que	 lo	 disfrazara	 para	 que	 pareciese	 el	 hijo	 de	 un
campesino	—le	dijo	Isabelle—.	Lo	envolvimos	en	telas	bastas,	y	después	esparcimos
aceite	 de	 nuez	 sobre	 sus	 cabellos	 para	 evitar	 que	 su	 color	 llamara	 demasiado	 la
atención.

Raoul	 cogió	 al	 pequeño	 en	 brazos.	Un	 nudo	 de	 dolor	 le	 oprimía	 la	 garganta,	 y
tuvo	que	hacer	un	gran	esfuerzo	para	conseguir	que	su	voz	se	abriera	camino	a	través
de	él.

—¿Qué	ha	sido	de	vuestra	señora?
—La	 hicieron	 prisionera,	 mi	 señor,	 así	 como	 a	 vuestra	 señora	 madre.	 Los

soldados	 quemaron	 a	 los	 cátaros	 y	 nos	 obligaron	 presenciar	 la	 escena.	 Luego	 se
llevaron	a	Claire	y	a	Beatrice.

Isabelle	 habló	 con	 voz	 inexpresiva,	 de	 la	 que	 habían	 desaparecido	 todas	 las
emociones.	A	diferencia	 de	Pierre,	 ella	 no	podía	 llorar	 por	 lo	 que	había	 visto,	 y	 la
religión	 cátara	 no	 aprobaba	 el	 odio,	 por	 lo	 que	 había	 apartado	 de	 sí	 todos	 los
sentimientos.

Pierre	se	enjugó	las	lágrimas	con	la	manga.
—Lo	 primero	 que	 hicieron	 fue	 venir	 aquí	 arriba	—graznó—.	 Sabían	 dónde	 se

escondían	 los	 cátaros,	 y	 los	 sacaron	 a	 rastras	 de	 las	 cavernas	 para	 llevarles	 a	 la
ciudad.	 Ah,	 juro	 por	 la	 luz	 verdadera	 de	 Dios	 que	 no	 quiero	 volver	 a	 ver	 nada
semejante	 en	 lo	 que	 me	 quede	 de	 vida…	 —Después	 puso	 la	 mano	 sobre	 la
empuñadura	de	su	cuchillo,	y	sus	ojos	ardieron	con	un	súbito	destello	de	satisfacción
—.	Maté	al	hombre	que	traicionó	a	los	soldados.

—Fue	el	padre	Otho	—añadió	Isabelle—.	Volvió	con	 los	soldados	de	Simón	de
Montfort	con	el	propósito	de	vengarse	de	todos.

—Sabía	que	el	padre	de	Otho	vendría	 en	busca	de	 Isabelle	 tan	pronto	como	se
viera	libre	de	sus	obligaciones	—dijo	Pierre	sombríamente—.	Había	visto	cómo	hacía
sufrir	 a	 los	 cátaros,	 cómo	 ordenaba	 que	 los	 sacaran	 a	 rastras	 de	 sus	 casas	 y	 los
golpearan	en	las	calles	antes	de	que	los	condujeran	a	la	hoguera…	Le	quité	la	vida	y	a
pesar	de	que	creo	en	la	verdadera	religión,	no	me	arrepiento	de	ello.

—Yo	 hubiese	 hecho	 lo	 mismo	 y	 más.	—La	 voz	 de	 Raoul	 se	 había	 vuelto	 tan
inexpresiva	como	la	de	Isabelle,	pero	era	más	ronca	y	dura—.	¿Y	no	habéis	sabido
nada	más	de	la	dama	Claire	y	la	dama	Beatrice?

—No,	mi	señor.	Después	de	que	las	obligaran	a	presenciar	la	quema,	las	subieron
a	una	litera	rodeada	de	guardias	y	se	las	llevaron.	Uno	de	los	caballeros	de	Simón	de
Montfort	 está	 sentado	 ahora	mismo	 en	vuestra	 sala	 con	un	monje	 cisterciense	 a	 su
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izquierda	y	un	fraile	dominico	a	su	derecha,	y	la	ciudad	se	halla	repleta	de	soldados	y
mercenarios.	El	de	Montfort	 la	está	utilizando	como	centro	de	aprovisionamiento…
No	hay	nada	que	podáis	hacer.

Raoul	cerró	los	ojos,	sintiéndose	tan	abrumadoramente	oprimido	por	la	angustia	y
la	culpabilidad	que	por	un	momento	no	existió	nada	más,	y	 tuvo	que	pedir	a	Pierre
que	 repitiera	 dos	 veces	 lo	 que	 había	 dicho	 a	 continuación	 antes	 de	 comprender	 el
significado	de	aquellas	palabras.

—Vamos	 a	 Agen,	 a	 la	 casa	 de	 los	 padres	 de	 la	 dama	 Claire	 —dijo	 Pierre,
hablando	muy	despacio	 y	 lo	más	 claramente	 posible,	 con	 exagerados	 gestos	 de	 las
manos	y	una	expresión	de	preocupación	en	el	 rostro—,	pero	antes	decidimos	venir
aquí	para	averiguar	si	aún	quedaba	alguien…

—Agen	—dijo	Raoul	con	voz	ronca,	aferrándose	al	nombre	mientras	la	capacidad
de	entender	volvía	a	entrar	a	trompicones	en	su	mente—.	Os	escoltaré	hasta	allí.	Las
tropas	 de	 Simón	 de	 Montfort	 están	 por	 todas	 partes	 —añadió,	 volviéndose	 hacia
Fauvel.

Isabelle	tendió	las	manos	para	coger	al	niño.
—¿Queréis	que	lo	lleve,	mi	señor?
—No	—murmuró	Raoul—.	Yo	lo	llevaré.
Y	 así,	 acunando	 a	 su	 hijo	 con	delicada	 ternura,	Raoul	montó	 sobre	 su	 corcel	 y

sintió	 su	pérdida	de	manera	aún	más	aguda	debido	a	 la	gracia	 salvadora	del	 cálido
pedacito	de	vida	que	sostenían	sus	brazos.
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CAPITULO	22

Castres,
invierno	de	1211

STABA	NEVANDO,	según	había	dicho	la	doncella	cuando	llevó	velas	nuevas
a	la	estancia	en	la	que	Alais	de	Montfort	y	sus	damas,	sentadas	junto	al	fuego,

asaban	 castañas	 mientras	 una	 doncella	 leía	 un	 ejemplar	 iluminado	 del	 libro	 de
Geoffrey	 de	 Monmouth.	 Alais	 consideraba	 frívolas	 sus	 historias,	 pero	 cuando	 se
intercalaban	 con	 pasajes	 de	 las	 obras	 estrictas	 y	 piadosas	 de	 hombres	 como	 san
Agustín	y	fray	Guzmán,	su	lectura	no	podía	causar	ningún	daño	duradero,	y	no	cabía
duda	de	que	conseguían	hacer	más	llevadero	un	oscuro	día	de	invierno.

Y	entonces	oyeron	abrirse	la	puerta	de	la	cámara	y	vieron	ángeles	en	ella;	dos	llevaban	candelas	de	cera,
el	tercero	una	toalla	y	el	cuarto	una	lanza	de	la	que	goteaba	sangre.	Pusieron	las	candelas	sobre	la	mesa
y	la	toalla	encima	del	recipiente,	y	el	cuarto	ángel	colocó	la	lanza	sagrada	dentro	del	recipiente	y	allí	la
dejó	erguida.

Alais	 escuchaba	 la	 lectura,	 pero	 su	 atención	 no	 paraba	 de	 desviarse	 hacia	 la	 joven
sentada	a	cierta	distancia	de	las	otras	mujeres,	aquella	cuya	aguja	entraba	y	salía	con
un	veloz	revoloteo	de	las	tiras	de	tela	para	los	bebés	a	las	que	iba	dando	puntadas.	Su
rostro	 estaba	 pálido	 y	 enflaquecido,	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 se	 removía	 como	 si	 no
consiguiera	hallar	una	posición	cómoda	para	aquel	cuerpo	repentinamente	engordado
que	 tanto	 le	 costaba	 desplazar.	 Alais,	 que	 había	 sido	 madre	 varias	 veces	 y	 cuyo
último	bebé	aún	no	había	cumplido	siete	meses,	conocía	lo	bastante	bien	las	señales
para	saber	que	ya	iba	siendo	hora	de	que	avisaran	a	las	parteras.

Simón	había	llevado	a	Claire	de	Montvallant	a	la	mansión	junto	con	una	anciana
que	tosía	sangre	y	que	murió	cuando	aún	no	había	transcurrido	una	semana	desde	su
llegada.	 Despojos	 de	 guerra,	 había	 dicho	 Simón,	 tratándolas	 con	 jovial	 desprecio
mientras	le	presentaba	a	las	dos	mujeres.

—Se	han	dejado	mancillar	por	la	herejía	—le	había	dicho—,	pero	todavía	no	han
conseguido	la	redención.	Confío	en	tu	astucia	y	tu	tesón	para	que	las	lleves	de	vuelta
al	rebaño	y	demuestres	a	Citeaux	que	es	posible	hacerlo.	No	me	falles.	¡He	apostado
un	corcel	de	guerra	a	que	lo	conseguirás!

Alais	 encontró	atractiva	 la	 idea,	 aunque	no	 la	 apuesta.	Era	una	mujer	devota,	y
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estaba	 decidida	 a	 triunfar.	 Por	 desgracia,	 Beatrice	 de	 Montvallant	 había	 fallecido
antes	 de	 que	 Alais	 pudiera	 empezar	 a	 ejercer	 su	 influjo	 sobre	 ella,	 pero	 se	 había
asegurado	de	que	la	anciana	se	confesara	antes	de	morir,	con	lo	que	por	lo	menos	su
alma	 podría	 repasar	 sus	 errores	 en	 el	 purgatorio	 en	 vez	 de	 verse	 condenada	 a	 la
perdición	eterna.

Alais	observó	a	la	pupila	superviviente	y,	no	por	primera	vez,	sintió	una	intensa
irritación.	 La	 joven	 era	 en	 apariencia	 apacible	 y	 obediente.	 Escuchaba	 lo	 que	 le
decían	Alais	y	el	capellán,	asistía	a	misa,	rezaba	con	las	otras	mujeres…	¡Oh,	Jesús,
cómo	rezaba!	A	veces	su	rostro	quedaba	iluminado	por	una	expresión	de	exaltación,
pero	Alais	siempre	tenía	la	clara	impresión	de	que	la	responsable	de	su	pasión	no	era
la	 contemplación	 del	 crucifijo.	 Entonces	 Alais	 sentía	 deseos	 de	 agarrarla	 por	 los
hombros	 y	 sacudirla,	 como	 si	 de	 ese	 modo	 pudiera	 conseguir	 que	 la	 verdadera
identidad	 de	 su	 pupila	 se	 desprendiera	 de	 ella	 para	 caer	 al	 suelo	 y,	 así,	 quedara
desnuda	ante	su	escrutinio.

A	la	vizcondesa	también	le	irritaba	que	su	penúltimo	hijo	se	hubiera	encariñado
tanto	 con	 Claire.	 Simón,	 que	 ya	 casi	 tenía	 cuatro	 años,	 la	 seguía	 a	 todas	 partes,
exigiendo	su	atención	con	un	agudo	balbuceo	infantil	mientras	ignoraba	a	su	madre	y
a	su	aya.	Alais	empezaba	a	tener	la	impresión	de	que	el	pequeño	estaba	desarrollando
un	acento	del	sur,	y	había	decidido	que	lo	llevaría	de	vuelta	al	norte	antes	de	que	la
contaminación	 se	 extendiera.	 En	 aquel	momento	 Simón	 estaba	 sentado	 junto	 a	 los
pies	 de	 Alais	 y	 permanecía	 atento	 a	 la	 historia,	 pero	 de	 vez	 en	 cuando	 alzaba	 la
cabeza	y	volvía	la	mirada	hacia	Claire	para	averiguar	si	también	estaba	escuchando	la
lectura.	 La	 sonrisa	 de	 respuesta	 que	 Claire	 se	 obligaba	 a	 esbozar	 pese	 a	 su
incomodidad	tampoco	había	pasado	inadvertida	a	Alais.

La	vizcondesa	siempre	había	opinado	que	sentirse	demasiado	unida	a	los	hijos	era
una	 pura	 y	 simple	 insensatez.	 Las	muchachas	 se	 casarían	 en	 cuanto	 sus	 padres	 lo
decidieran,	 y	 lo	 harían	 a	 muy	 temprana	 edad.	 En	 cuanto	 a	 los	 chicos,	 los	 perdías
cuando	eran	todavía	más	jóvenes.	A	los	ocho	o	nueve	años	ya	estaban	sirviendo	como
pajes	en	alguna	otra	mansión,	luego	pasaban	a	ser	escuderos,	después	guerreaban	en
el	campo	de	batalla	y	contraían	matrimonio	con	la	hija	de	catorce	años	de	otra	familia
noble.	No,	no…	Resultaba	obvio	que	estaba	haciendo	 lo	correcto;	aun	así	 se	sentía
celosa	cuando	veía	cómo	su	hijo	se	aferraba	a	su	hermosa	cautiva	del	sur.	Y	la	joven,
que	 rehuía	 al	 resto	 del	 mundo,	 se	 había	 confiado	 al	 niño.	 A	 juzgar	 por	 la	 escasa
información	 que	 había	 recabado	 sobre	 ella,	Claire	 de	Montvallant	 tenía	 un	 hijo	 de
edad	 similar	 a	 la	 de	 Simón,	 el	 cual	 había	 logrado	 escapar	 a	 la	 limpieza	 de
Montvallant	 y	 por	 el	 que	 la	 joven	 cautiva	 había	 llorado	 amargamente	 durante	 los
primeros	días,	antes	de	que	un	escudo	de	impasible	indiferencia	se	alzara	ante	ella.

Una	 castaña	 crujió	 en	 el	 hogar,	 sobresaltándola	 y	 sacándola	 de	 su
ensimismamiento.	Las	mujeres	dejaron	escapar	unos	cuantos	chillidos	y	empezaron	a
burlarse	 de	 la	 doncella	 que	 la	 había	 colocado	 entre	 las	 llamas,	 afirmando	 que	 se
casaría	antes	de	que	hubiera	acabado	el	año.	Ante	las	tonterías	que	decían,	los	labios
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de	 Alais	 se	 curvaron	 en	 una	 tenue	 sonrisa,	 pero	 sus	 ojos	 entrecerrados	 seguían
clavados	en	Claire,	que	se	estaba	mordiendo	el	labio.	El	niño	sentado	a	sus	pies	alzó
la	mirada	 hacia	 ella,	 y	 un	 instante	 después	 ya	 se	 había	 levantado	 de	 un	 salto	 para
acariciarle	la	rodilla	con	los	deditos.

—¿Por	qué	lloras?	—preguntó—.	La	historia	no	es	triste.
Alais	se	levantó	de	su	sillón,	puso	la	mano	sobre	el	vientre	hinchado	de	Claire	y

descubrió	que	estaba	tan	tenso	y	duro	como	el	parche	de	un	tambor.
—Tal	como	pensaba	—dijo	con	satisfacción—.	Ve	a	buscar	a	las	parteras,	Elise.
Los	dedos	de	Claire	se	 tensaron	ante	 la	 intimidad	de	aquel	contacto,	pero	 logró

resistir	el	impulso	de	apartar	a	la	vizcondesa	de	un	empellón.	Mientras	conservara	su
indiferencia	seguiría	triunfando	sobre	sus	captores,	pero	el	dolor	estaba	minando	sus
defensas	y	un	jadeo	ahogado	logró	escapar	de	entre	sus	dientes	apretados.

Los	ojos	del	niño	se	llenaron	de	temor	mientras	contemplaba	cómo	ayudaban	a	su
diosa	 a	 levantarse	 y	 la	 conducían	 a	 toda	 prisa	 a	 otra	 estancia.	Simón	 tiró	 del	 cinto
bordado	que	ceñía	la	falda	de	Elise.

—¿Qué	le	pasa	a	la	dama	Claire?
Elise	lo	empujó	hacia	su	aya.
—Va	a	dar	a	luz	a	su	bebé	—respondió	con	un	tono	un	tanto	seco.
—¿El	que	lleva	dentro	de	la	barriga?
—Sí,	el	que	lleva	dentro	de	la	barriga.	Y	ahora	procura	no	estorbar,	¿de	acuerdo?
Simón	se	mordisqueó	el	 labio	 inferior,	un	hábito	que	 le	acompañaría	durante	el

resto	de	su	vida.
—¿Tú	 también	 tienes	 un	 bebé	 dentro	 de	 la	 barriga?	 —preguntó	 con	 solemne

seriedad.
Después	 de	 haber	 pasado	 la	 mayor	 parte	 de	 sus	 cuatro	 años	 de	 existencia

confinado	en	los	aposentos	de	las	damas,	Simón	daba	por	sentado	que	traer	bebés	al
mundo	 era	 la	 ocupación	 permanente	 de	 todas	 las	 mujeres	 que	 lo	 rodeaban.	 La
cuestión	 de	 cómo	 llegaba	 a	 introducirse	 el	 bebé	 dentro	 de	 la	 barriga	 constituía	 un
misterio	para	él.	Su	madre	siempre	evitaba	responder	a	esa	pregunta.	Quizá	su	padre
lo	supiera.	El	pequeño	pensó	que	sería	mejor	que	no	interrogara	a	Elise	al	respecto,
pues	 ésta	 ya	 se	 hallaba	 peligrosamente	 cerca	 de	 la	 cólera.	 Genciana,	 su	 aya,	 ni
siquiera	intentó	contener	la	risa	mientras	le	cogía	de	la	mano.

—¡Lo	 pasaremos	 en	 grande	 intentando	 adivinar	 quién	 es	 el	 padre!	—exclamó
entre	risitas.

Elise	dejó	escapar	un	hosco	 resoplido	y,	 con	 la	cabeza	bien	erguida,	 salió	de	 la
estancia	para	ir	en	busca	de	las	dos	parteras.

El	dolor	era	implacable	y	continuo.	Claire	mordió	el	taco	de	madera	que	una	de	las
dos	 parteras	 le	 había	 introducido	 entre	 los	 dientes,	 y	 los	 tendones	 del	 cuello	 se	 le
hincharon	mientras	luchaba	por	ahogar	el	alarido	que	estaba	naciendo	en	su	garganta.
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Un	 paño	 húmedo	 fue	 colocado	 sobre	 su	 frente	 y	 una	 voz	 le	murmuró	 palabras	 de
consuelo	al	oído.	Unas	manos	hurgaron	entre	sus	muslos,	y	la	columna	vertebral	de
Claire	se	arqueó	ante	la	agonía	de	la	intrusión.

—Bien,	así	que	ya	ha	empezado	—oyó	que	decía	secamente	Alais—.	¿Qué	tal	va
todo?

—Despacio,	mi	señora.	El	bebé	es	grande,	y	la	abertura	no	se	dilata	con	la	rapidez
que	debería.

—¿Y	la	madre?	¿Tendrá	fuerzas	suficientes?
Las	manos	de	la	partera	más	anciana	se	movieron	en	un	lento	vaivén	que	Claire

logró	ver	porque	la	contracción	cesó	por	un	instante	y	le	permitió	ser	consciente	de
otras	cosas	que	no	fueran	su	dolor.

—Dependerá	 de	 cuál	 sea	 la	 posición	 de	 la	 cabeza	 del	 bebé,	 y	 eso	 no	 puedo
saberlo	hasta	que	la	madre	se	haya	abierto	un	poco	más.

—¡Bah!	—exclamó	Alais	con	impaciencia—.	¡Mantenedme	informada!
Claire	oyó	alejarse	el	susurro	de	sus	faldas	y	dejó	escapar	un	sollozo	de	alivio.	No

quería	 dar	 a	 luz	 a	 aquel	 bebé	 concebido	mediante	 la	 violación,	 pero	 cuanto	menos
cooperaba	 con	 las	 comadronas	 más	 grande	 se	 volvía	 el	 dolor,	 más	 hurgaban	 ellas
entre	 sus	 piernas	 y	 con	 más	 ahínco	 la	 obligaban	 a	 engullir	 las	 pociones	 que	 le
acercaban	 a	 los	 labios.	 La	 cabeza	 del	 bebé	 estaba	 presionando	 el	 canal	 del
nacimiento,	 y	 su	 presencia	 hacía	 que	 Claire	 sintiera	 un	 irresistible	 impulso	 de
empujar.	 El	 deseo	 no	 surgía	 de	 su	 voluntad,	 sino	 que	 le	 estaba	 siendo	 impuesto
exactamente	igual	que	una	violación.	¿Qué	ocurriría	si	les	decía	que	el	padre	del	bebé
era	Simón?	Las	palabras	habían	estado	muchas	veces	en	la	punta	de	su	lengua,	listas
para	ser	disparadas	como	una	 flecha	que	 fulminaría	el	altivo	orgullo	de	Alais,	pero
Claire,	consciente	de	su	propia	vulnerabilidad,	las	había	detenido	en	cada	ocasión.

Cuando	puso	los	pies	por	primera	vez	en	los	aposentos	de	Alais,	le	aterrorizaba	la
idea	de	que	Simón	tuviera	intención	de	seguir	usándola	para	calmar	su	lujuria,	pero	el
hombre	la	había	ignorado	por	completo,	aunque	de	vez	en	cuando	le	lanzaba	alguna
mirada.	 De	 hecho,	 cuando	 resultó	 obvio	 que	 Claire	 estaba	 embarazada,	 Simón
empezó	a	evitarla	con	una	expresión	de	 repugnancia	en	el	 rostro.	Sin	embargo,	por
muy	profunda	que	 fuese,	 ninguna	 repugnancia	 podría	 igualar	 jamás	 a	 la	 que	 sentía
Claire.

Una	 contracción	 surgió	 de	 la	 nada	 y	 cayó	 sobre	 ella	 con	 tal	 fuerza	 que	 Claire
pensó	 que	 iba	 a	 reventar,	 y	 aulló	 el	 nombre	 de	 Raoul.	 ¿Dónde	 estaba?	 ¿Muerto?
¿Vivo?	¿Y	Guillaume?	¿Qué	había	sido	de	Guillaume?	No	saberlo	era	la	parte	de	su
cautiverio	que	más	le	costaba	soportar.	«Oh,	mi	niño,	mi	niño,	el	que	nació	y	el	que
aún	 no	 ha	 nacido…».	 El	 dolor	 engulló	 todos	 sus	 pensamientos	 y	 toda	 su	 razón
mientras	las	comadronas	le	daban	palmaditas,	murmuraban	y	hurgaban	dentro	de	ella.

El	vizconde	de	Béziers	estiró	las	piernas	doloridas	después	de	tantas	horas	sentado	en
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la	silla	de	montar	y,	dejando	escapar	un	profundo	suspiro	de	alivio,	tomó	la	copa	de
ponche	caliente	de	las	manos	de	su	esposa.	Su	mirada,	nublada	por	la	fatiga,	se	fue
deslizando	por	la	habitación:	los	tapices	de	Béziers,	los	candeleros	de	Carcasona,	las
copas	 y	 los	 platos	 para	 confituras	 de	 Lavaur…	 La	 prueba	 de	 sus	 victorias	 se
acumulaba	 alrededor	 como	en	un	 arca	del	 tesoro.	 Incluso	 el	 traje	 que	 su	 esposa	 se
ponía	para	hacer	sus	labores,	aquella	prenda	de	terciopelo	carmesí	con	toca	de	seda
blanca	adornada	por	bordados	de	hilo	de	oro,	formaba	parte	de	las	adquisiciones	del
verano.	Durante	 los	meses	 de	 invierno,	 Simón	 rara	 vez	 le	 traía	 nada,	 aparte	 de	 su
agotamiento.	 Esta	 vez	Alais	 se	 había	 negado	 a	 ir	 al	 norte	 junto	 con	 el	 ejército	 de
verano	 y,	 a	 pesar	 de	 los	 duros	 combates	 y	 de	 algunas	 pérdidas,	 Simón	 se	 había
sentido	lo	suficientemente	seguro	para	respetar	su	voluntad.

Citeaux	tenía	la	culpa	de	que	se	viera	obligado	a	pasar	tanto	tiempo	en	el	campo
de	 batalla.	 Después	 de	 Lavaur,	 el	 ambicioso	 prelado,	 ayudado	 por	 un	 grupo	 de
clérigos	 de	menor	 importancia,	 había	 insistido	 una	 y	 otra	 vez	 en	 que	 Simón	 debía
atacar	 Tolosa.	 Ése	 acabó	 haciendo	 lo	 que	 le	 pedía	 para	 poner	 fin	 a	 sus	 continuas
protestas	y	quejas.	El	recuerdo	hizo	que	torciera	el	gesto.	Citeaux	era	el	responsable,
desde	luego,	pero	el	error	era	única	y	exclusivamente	de	Simón	por	haberse	rendido
ante	la	tozudez	de	aquel	idiota.	Tolosa	no	era	Lavaur	o	Carcasona.	Debido	a	la	vasta
extensión	 de	 la	 ciudad,	 le	 resultaba	 imposible	 rodearla	 con	 el	 contingente	 de	 que
disponía	 actualmente,	 y	 el	 río	 Garona	 proporcionaba	 a	 la	 urbe	 toda	 el	 agua	 que
necesitaba	para	resistir	el	asedio.

Como	 le	 habían	 persuadido	 de	 que	 lanzara	 un	 ataque	 antes	 de	 estar	 realmente
preparado,	Simón	tenía	que	enfrentarse	a	las	terribles	consecuencias	de	tal	decisión.
Los	nobles	del	sur	habían	replicado	con	desusado	vigor	a	la	ofensiva	contra	su	ciudad
principal.	Simón,	pillado	por	sorpresa,	se	había	visto	obligado	a	retirarse,	y	eso	había
proporcionado	a	Raimundo	de	Tolosa	y	a	su	hijo	 la	confianza	que	necesitaban	para
entregarse	 activamente	 a	 la	 guerra.	 Como	 un	 gato	 que	 pisara	 ladrillos	 ardientes,
Simón	había	tenido	que	pasar	todo	el	verano	y	el	otoño	saltando	de	un	lado	a	otro.	De
momento	aún	no	había	sufrido	ninguna	quemadura	realmente	grave,	y	cada	vez	que
perdía	un	castillo	aceptaba	el	hecho	como	una	lección	de	la	que	podía	aprender	algo
en	vez	de	considerarlo	una	derrota,	y	eso	le	permitía	conservar	intacta	la	confianza	en
sí	 mismo.	 De	 hecho,	 mantener	 a	 raya	 a	 un	 ejército	 muy	 superior	 en	 número	 le
producía	una	especie	de	perversa	satisfacción.

Lanzó	 una	 rápida	 mirada	 a	 sus	 dos	 hijos	 mayores,	 que	 seguían	 atracándose
delante	 de	 la	mesa	 que	Alais	 había	 ordenado	 instalar	 en	 su	 estancia.	 Arrice	 había
logrado	hacerse	un	hueco	entre	sus	hermanos	y	estaba	descargando	sobre	ellos	todo	el
peso	 de	 su	 adoración,	 probablemente	 porque	Amaury	 le	 había	 traído	 unas	 cuantas
cintas	 de	 seda	 para	 el	 pelo	 y	Guy	 había	 reservado	 un	 espejo	morisco	 para	 ella	 del
botín	obtenido	en	sus	escasas	victorias.

Amaury	todavía	estaba	bastante	delgado	debido	a	la	fiebre	que	le	había	obligado	a
guardar	 cama	 en	 Fanjeaux	 durante	 el	 verano,	 pero	 a	 juzgar	 por	 la	magnitud	 de	 su
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apetito	hacia	cuanto	podía	para	reponer	la	carne	perdida.	Se	había	convertido	en	un
magnífico	 soldado	 capaz	 de	 seguir	 adelante	 hasta	 caer	 derrumbado	 de	 puro
cansancio,	 pero	 Simón	 todavía	 tenía	 que	 descubrir	 la	 chispa	 del	 liderazgo	 en	 su
heredero.	Guy,	que	ya	 era	 lo	bastante	mayor	para	 luchar	 junto	 a	 los	guerreros,	 aún
mostraba	una	actitud	un	tanto	inmadura	hacia	el	arte	de	la	guerra.	No	era	capaz	de	ver
más	allá	de	 la	 fortaleza	del	brazo	con	que	empuñaba	 la	 espada,	y	 alardeaba	de	 sus
habilidades	 ante	 un	 público	 que	 distaba	 mucho	 de	 parecer	 impresionado.	 Simón
intentó	recordar	su	adolescencia.	¿Había	tenido	él	también	esas	inclinaciones?	Creía
que	no.	La	verdadera	capacidad	no	necesitaba	ser	pregonada	a	los	cuatro	vientos,	ya
que	no	tardaba	en	ser	percibida.	Santo	cielo,	su	juventud	parecía	tan	lejana	y	perdida
como	 el	 último	 verano…	 Quizá	 si	 pensaba	 en	 sus	 tres	 hijos	 pequeños.	—Amice,
Simón	 y	 Richard—	 no	 se	 sentiría	 tan	 viejo.	 Simón	 acabó	 diciéndose	 que	 lo	 que
realmente	necesitaba	era	dormir	y	unos	cuantos	días	de	tranquilidad.

Era	consciente	de	que	Alais	le	observaba	en	silencio,	inmóvil	junto	a	él	con	una
jarra	 de	 cristal	 de	 roca	 en	 la	 mano.	 Estaba	 claro	 que	 quería	 hablar,	 y	 resultaba
igualmente	obvio	que	estaba	intentando	discernir	de	qué	humor	se	hallaba	su	esposo.

—¿Y	bien?	—preguntó	Simón,	arqueando	una	ceja.
—Claire	de	Montvallant	dio	a	luz	un	niño	justo	antes	de	vísperas	—anunció	Alais

—.	 El	 bebé	 es	 fuerte	 y	 está	 sano,	 pero	 el	 estado	 de	 la	 madre	 nos	 tiene	 bastante
preocupadas.	 Perdió	 mucha	 sangre	 y	 el	 niño	 le	 causó	 graves	 heridas	 cuando	 lo
expulsó.	Puede	que	muera.

Simón	 retiró	 un	 trocito	 de	 carne	 que	 se	 le	 había	 quedado	 atrapado	 entre	 los
dientes.

—¿Por	qué	me	molestas	con	asuntos	de	mujeres?	—preguntó,	empleando	un	tono
lleno	 de	 irritación	 para	 ocultar	 el	 repentino	 escalofrío	 que	 le	 había	 desgarrado	 las
entrañas—.	¿Acaso	piensas	que	dispongo	de	tiempo	para	interesarme	por	semejantes
fruslerías?

Alais	bajó	 los	párpados	y	apretó	 los	 labios;	Simón	pensó	que	 se	 trataba	de	una
reacción	a	su	ira,	y	que	no	se	debía	a	que	estuviera	al	corriente	de	la	paternidad	del
niño.

Cuando	volvió	a	hablar,	su	esposa	lo	hizo	en	voz	baja.
—Deseo	que	el	niño	forme	parte	de	nuestra	casa	y	que	se	eduque	junto	a	Richard

y	Simón,	mi	señor.
Después	se	 inclinó	para	 llenarle	 la	copa.	En	 los	dedos	que	se	curvaban	sobre	el

asa	 de	 la	 jarra,	 blancos	 e	 impecablemente	 cuidados,	 resaltaban	 elegantemente	 los
anillos	de	oro	que	Simón	le	había	entregado	cuando	se	convirtió	en	vizconde.

Simón	alzó	la	copa	y	tomó	un	largo	sorbo	de	vino.	La	solución	era	muy	sencilla,
pues	lo	único	que	tenía	que	hacer	era	ladrar	una	negativa	y	marcharse.	Alais	ya	sabía
que	no	conseguiría	nada	discutiendo	con	él.	Pero	la	educación	recibida	por	Simón	le
había	 enseñado	 que	 debía	 aceptar	 las	 responsabilidades	 y	 enfrentarse	 a	 ellas;
despreciaba	a	los	hombres	incapaces	de	afrontar	las	consecuencias	de	sus	acciones,	y
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todo	el	asunto	de	Claire	de	Montvallant	ya	había	hecho	que	sintiera	auténtico	asco	de
sí	mismo.	Había	cedido	ante	el	impulso	de	la	lujuria	y	todavía	sentía	aquella	hambre
palpitante	latiendo	dentro	de	él	cuando	la	miraba	y,	junto	con	ella,	la	ira	y	el	disgusto
ante	su	propia	reacción.

—Quiero	ver	al	niño	—dijo	secamente,	y	se	levantó.
Alais	le	lanzó	una	mirada	llena	de	sorpresa,	pero	se	apresuró	a	obedecer	y	le	llevó

a	la	cámara	en	la	que	dormían	sus	hijos.	Richard,	que	sólo	tenía	siete	meses,	dormía
en	su	cunita	después	de	haber	sido	meticulosamente	vendado	para	la	noche.	Simón,
que	había	recibido	el	nombre	de	su	padre,	dormía	sobre	un	catre	junto	a	él,	la	carita
sonrosada,	el	pulgar	cerca	de	la	boca	y	los	cabellos	castaños	ligeramente	húmedos.	El
vizconde	lo	contempló	unos	momentos.

—Es	el	que	más	se	te	parece	de	todos	—murmuró	Alais,	y	le	puso	la	mano	sobre
la	manga.

Simón	se	la	apartó,	sintiéndose	vagamente	incómodo,	y	recorrió	la	habitación	con
la	mirada	hasta	que	localizó	a	Mabel,	el	ama	de	cría	de	Richard,	sentada	en	un	rincón
amamantando	 al	 recién	 nacido.	 La	 mujer	 se	 dispuso	 a	 levantarse,	 pero	 Simón	 le
indicó	con	un	gesto	de	la	mano	que	siguiera	sentada	y	entró	en	las	sombras	para	bajar
la	mirada	hacia	el	resultado	de	su	salacidad.	Mabel	le	mostró	al	bebé,	que	lanzó	un
sollozo,	 protestando	 así	 porque	 se	 le	 hubiese	 apartado	de	 la	 reconfortante	 blandura
del	pecho	 lleno	de	 leche.	La	 tenue	claridad	de	 la	 lámpara	de	aceite	 revelaba	que	 la
criatura	 tenía	el	cabello	y	 los	ojos	oscuros,	y	dotaba	a	 su	piel	de	un	delicado	color
bronce	lleno	de	arruguitas.

—¿Ha	recibido	un	nombre?
Alais	sonrió	detrás	de	él.
—Apenas	 hubieron	 cortado	 el	 cordón	—ronroneó—.	 Pensé	 que	Domingo	 sería

apropiado.
Simón	le	lanzó	una	mirada	penetrante.	Su	esposa	le	estaba	contemplando	con	una

expresión	 de	 felina	 satisfacción.	 Fuera	 cual	 fuese	 la	 clase	 de	 persona	 en	 que	 lo
convirtiera	 la	 edad	 adulta,	 el	 niño	 ya	 había	 quedado	 marcado	 de	 por	 vida	 con	 el
nombre	de	uno	de	los	más	fervorosos	opositores	al	catarismo.

—Si	 no	 puedo	 salvar	 el	 alma	 de	 la	 madre,	 al	 menos	 salvaré	 la	 del	 niño	 —
murmuró	Alais	mientras	Domingo	era	devuelto	a	los	pechos	del	ama	de	cría.

La	exhibición	de	piedad	de	 su	 esposa	no	había	 engañado	ni	por	un	momento	a
Simón.	 Aunque	 las	 intenciones	 de	 Alais	 eran	 tan	 sinceras	 como	 irreprochables,	 la
elección	de	aquel	nombre	también	servía	a	su	propósito	de	cicatrizar	la	herida	que	el
alma	extraviada	de	Claire	de	Montvallant	había	infligido	a	su	orgullo.

—¿Dónde	está	la	madre?
Alais	condujo	a	Simón	a	otra	estancia,	separada	de	la	habitación	de	los	niños	por

un	 grueso	 cortinaje.	 Vapores	 de	 incienso	 se	 adherían	 a	 los	 pliegues	 y	 todavía
impregnaban	la	sala,	 indicando	la	reciente	visita	de	un	sacerdote.	En	la	pared	había
un	crucifijo	iluminado	por	un	candelabro.	Sobre	un	catre	con	la	sábana	subida	hasta
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el	mentón,	dormía	Claire	de	Montvallant,	su	cuerpo	tan	inmóvil	como	una	efigie,	de
tal	 manera	 que	 cuando	 Simón	 la	 observó	 pensó	 que	 estaba	 muerta.	 Su	 cabellera,
encendida	 por	 todos	 los	 matices	 rojizos	 del	 otoño,	 se	 hallaba	 esparcida	 sobre	 la
almohada	y	enmarcaba	un	rostro	de	una	fragilidad	tan	blanca	como	el	hielo.	Simón
recordó	 el	 contacto	 de	 sus	 labios,	 la	 suavidad	 de	 su	 piel,	 la	 tensa	 dureza	 de	 los
músculos	 femeninos	 mientras	 Claire	 se	 debatía	 en	 un	 desesperado	 intento	 por
quitárselo	de	encima,	los	arañazos	que	sus	uñas	le	habían	dejado	en	la	cara.

Alais	se	volvió	hacia	la	partera.
—¿Sigue	sangrando?
—Sólo	lo	que	es	natural,	mi	señora	—respondió	la	mujer,	lanzando	una	nerviosa

mirada	a	los	rasgos	impasibles	de	Simón—.	Si	Dios	quiere,	vivirá.
—Si	 Dios	 quiere…	—repitió	 Simón	 en	 voz	 baja,	 y	 empezó	 a	 girar	 sobre	 sus

talones.
Si	Alais	no	hubiera	estado	presente,	habría	echado	a	correr.
—Quiero	 al	 niño	 tanto	 si	 la	madre	 vive	 como	 si	muere	—se	 atrevió	 a	 decir	 su

esposa,	irguiendo	el	mentón	y	con	los	ojos	llenos	de	desafío.
—Haz	lo	que	te	plazca	—respondió	Simón	con	voz	enronquecida—.	¡Es	asunto

tuyo,	no	mío!
Alais	le	siguió	con	la	mirada,	frunciendo	el	entrecejo	en	un	gesto	de	perplejidad.

Encaramada	en	la	cima	de	una	montaña	de	seiscientos	metros	de	altura,	sus	 laderas
recubiertas	de	pinares,	la	fortaleza	de	Montségur	era	el	baluarte	cátaro	más	imponente
del	 Ariège.	 Fue	 allí,	 en	 una	 choza	 entre	 los	 árboles,	 donde	 Bridget	 se	 puso	 en
cuclillas,	controlando	el	dolor	con	su	voluntad	mientras	se	preparaba	para	empujar	a
su	 bebé	 al	 mundo.	 Pasaría	 aquella	 dura	 prueba	 sola	 porque	 así	 lo	 había	 deseado.
Disponía	 de	 comida	 y	 de	 agua,	 y	 había	 otras	mujeres	 en	 la	 fortaleza,	 dispuestas	 a
acudir	si	necesitaba	ayuda.

El	dolor	llegaba	en	una	oleada	palpitante	detrás	de	otra,	pero	Bridget	no	dejó	que
la	venciera.	En	vez	de	rendirse	ante	su	acometida,	imaginó	un	capullo	que	se	abría,
hinchándose	y	partiéndose	para	revelar	un	glorioso	estallido	de	color,	cabalgó	sobre
la	contracción	y	la	obligó	a	servir	a	sus	necesidades.	Sus	dedos	buscaron	la	coronilla
empapada	de	la	cabeza	de	su	bebé	y	sostuvieron	la	elasticidad	del	músculo	perineal,
que	ya	se	estaba	dilatando	para	dejarlo	salir.	Bridget	se	obligó	a	 jadear	y	resistió	el
impulso	 de	 empujar.	 La	 cabeza	 asomó	 con	 el	 siguiente	 espasmo,	 seguida	 de	 los
pequeños	 hombros	 resbaladizos	 y	 finalmente,	 entre	 un	 chorro	 de	 fluido	 y	 sangre,
apareció	el	cuerpo	diminuto	y	perfectamente	formado.

—Magda…	 —murmuró	 con	 dulzura,	 acariciando	 los	 húmedos	 cabellos	 de	 la
niña.	—Te	llamarás	Magda,	igual	que	tu	abuela	y	su	abuela	antes	que	ella.

Cuando	Bridget	hubo	cortado	el	cordón,	alzó	a	su	hija	hacia	su	pecho	para	que	el
acto	de	amamantarla	acelerase	la	expulsión	de	la	placenta.
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CAPITULO	23

El	Agenais,
septiembre	de	1213

UILLAUME,	LLENO	DE	EXCITACIÓN,	hundió	sus	pequeños	talones	en	los
flancos	del	poni.

—¡Mira,	papá!	Mírame.
El	 animal,	 que	 tenía	 el	 tamaño	 de	 un	 cerdo	 y	 su	 misma	 gordura,	 respondió

lanzándose	a	un	trote	jadeante	antes	de	levantar	la	cabeza	y	detenerse,	mostrando	un
ribete	blanco	alrededor	de	los	ojos.	¿Lo	has	visto,	papá?	¡Soy	un	caballero!.

El	niño	agitó	su	lanza	de	juguete	delante	del	hombre,	que,	inmóvil	junto	a	él,	lo
contemplaba	con	una	tenue	sonrisa	en	los	labios.	Su	padre	no	solía	sonreír.	Guillaume
sabía	que	estaba	triste	porque	sus	enemigos	le	habían	quitado	sus	tierras	y	a	su	mamá.
A	veces	el	pequeño	creía	recordarla:	una	voz	dulce	y	suave,	una	cascada	de	cabellos
castaños,	el	olor	del	bálsamo	y	la	lavándula…	El	recuerdo	era	muy	borroso	y	se	iba
volviendo	cada	vez	más	confuso,	para	ser	sustituido	por	la	cómoda	opulencia	de	su
abuela	y	la	devoción	de	Isabelle.

—Un	preux	chevalier,	sin	duda	—dijo	Raoul,	sujetando	las	riendas	del	viejo	poni
entre	los	dedos.

Guillaume	 apoyó	 la	 lanza	 en	 el	 muslo	 tal	 como	 le	 había	 visto	 hacer	 a	 su
progenitor	y	se	irguió	sobre	la	grupa.

—¿Cuándo	podré	tener	un	caballo	de	verdad?
Raoul	frunció	los	labios.
—Cuando	 las	 piernas	 te	 hayan	 crecido	 lo	 suficiente	 para	 que	 puedas	 sentarte

encima	de	uno.
Guillaume	 reflexionó	 sobre	 aquellas	 palabras,	 después	bajó	 la	mirada	hacia	 sus

pies,	que	apenas	si	llegaban	al	final	de	los	gordos	flancos	del	poni,	y	acabó	alzando
los	ojos	hacia	 su	padre.	El	 apuesto	 rostro	de	Raoul	 se	había	vuelto	 repentinamente
impasible	e	inexpresivo,	aunque	el	niño	se	dio	cuenta	de	que	la	sonrisa	seguía	estando
presente	dentro	de	su	boca.

—¿Cuando	tenga	cuatro	años?	—preguntó	con	voz	esperanzada.
Guillaume	cumpliría	cuatro	años	el	mes	siguiente.
—Quizá.
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—¿Puedo	dar	una	vuelta	sobre	Fauvel?	La	abuela	dijo	que	me	dejarías	—añadió
antes	 de	 que	 Raoul	 pudiera	 negarse.	 El	 niño	 bajó	 del	 poni,	 medio	 deslizándose	 y
medio	 saltando,	 y	 alzó	 sus	 implorantes	 ojos	 castaños	 hacia	 el	 hombre	 mientras	 la
cálida	brisa	agitaba	sus	rubios	cabellos—.	Por	favor…

Guillaume	 se	 parecía	 tanto	 a	 Claire	 que	 Raoul	 pensó	 que	 se	 le	 iba	 a	 partir	 el
corazón.	 Inclinándose,	 cogió	 en	 brazos	 al	 pequeño	 e	 intentó	 no	 pensar	 que	 aquélla
podía	 ser	 la	 última	 vez	 que	 le	 tocaba	 o	 que	 jugaba	 con	 él.	 Vivir	 en	 la	 batalla
significaba	inevitablemente	morir	en	ella	también.	Raoul	odiaba	el	día	anterior	a	una
separación.

—¿Puedo	ir	contigo	y	ver	a	los	soldados,	papá?
—No,	esta	vez	no	—dijo	Raoul	con	dulzura,	colocando	a	Guillaume	delante	de	él

sobre	la	silla	de	montar,	tal	como	había	hecho	tantas	veces	anteriormente,	y	al	tiempo
que	tomaba	la	rienda	entre	sus	dedos.

—Simón	de	Montfort	será	derrotado.	¡La	abuela	me	lo	dijo!	—Guillaume	volvió
la	cabeza	para	alzar	la	mirada	hacia	el	rostro	de	su	padre—.	Entonces	recuperaremos
nuestra	tierra	y	a	mamá,	¿verdad?

Raoul	tragó	saliva	y	le	revolvió	los	cabellos.
—Sí	—murmuró—.	Las	recuperaremos.
Una	vez	tranquilizado,	Guillaume	se	olvidó	del	futuro	para	pensar	únicamente	en

el	placer	del	momento	y	empezó	a	dar	saltitos	sobre	la	silla	de	montar.
—¡Haz	que	galope!	—chilló.
Raoul	obedeció,	pensando	ya	en	el	amanecer	del	día	siguiente,	cuando	tendría	que

partir	 para	 reunirse	 con	 otras	 tropas	 del	 sur	 cerca	 de	 la	 ciudad	 de	 Muret,	 que	 se
hallaba	en	poder	de	los	cruzados.

Un	rato	después,	con	un	Guillaume	adormilado	y	hecho	un	ovillo	encima	de	su
rodilla,	 Raoul	 contempló	 en	 silencio	 a	 su	 suegro	 y	 se	 encogió	 de	 hombros	 en
respuesta	a	la	pregunta	que	acababa	de	formularle.

—¿Está	realmente	acabado	Simón	de	Montfort?	—inquirió	a	su	vez—.	No	lo	sé.
Contamos	 con	 el	 doble	 de	 tropas	 que	 él,	 pero	 menos	 disciplinadas	 que	 las	 suyas.
Volved	a	preguntármelo	cuando	le	hayamos	arrebatado	Muret.

Huon	d’Agen	 acarició	 el	 pelaje	 del	 sabueso	que	 jadeaba	 junto	 a	 él	 y	 frunció	 el
ceño.

—Simón	de	Montfort	tiene	que	enfrentarse	a	los	ejércitos	combinados	de	Tolosa,
Foix,	Comminges,	Béarn	 y	Aragón…	Estamos	hablando	de	 la	mayor	 hueste	 jamás
reunida	contra	él.

—Cierto,	pero	luchar	es	lo	que	sabe	hacer	mejor.
—Después	de	Lavaur,	 el	de	Montfort	ha	pasado	 la	mayor	parte	del	 tiempo	a	 la

defensiva	—gruñó	Huon—.	Nada	puede	evitar	que	pronto	sufra	una	gran	derrota.
Su	boca	estaba	enmarcada	por	nuevas	y	profundas	arrugas.	La	pérdida	de	su	hija

le	había	 causado	un	 terrible	 sufrimiento,	 aunque	poco	a	poco	estaba	aprendiendo	a
vivir	 con	ella,	 ya	que	no	a	 aceptarla.	No	 tenían	ninguna	pista	 sobre	 el	 paradero	de
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Claire,	 y	 ni	 siquiera	 sabían	 si	 seguía	 con	 vida.	 En	 lo	 más	 profundo	 de	 su	 mente
acechaba	 el	 horrible	pensamiento	de	que	quizá	hubiera	 sido	quemada,	 como	 tantos
cátaros	 y	 muchos	 de	 quienes	 simpatizaban	 con	 ellos.	 Claire	 siempre	 había	 tenido
pavor	al	fuego.	Raoul	muy	rara	vez	hablaba	de	ella,	pero	Huon	sabía	que	su	silencio
no	se	debía	a	que	no	le	importara	su	ausencia	sino	precisamente	a	todo	lo	contrario,
pues	la	echaba	tanto	de	menos	que	no	podía	revelar	sus	sentimientos.

Raoul	frunció	los	labios.
—Pero	el	de	Montfort	no	se	ha	puesto	a	 la	defensiva	porque	nosotros	hayamos

hecho	 grandes	 progresos	 en	 el	 dominio	 del	 arte	 de	 la	 guerra	 —dijo—.	 Si	 está
teniendo	problemas,	es	porque	no	ha	recibido	sus	suministros	veraniegos	de	hombres
ni	el	apoyo	de	Roma	debido	a	la	intervención	de	Pedro	de	Aragón.

Huon	volvió	a	acariciar	al	perro	y	clavó	 la	mirada	en	 las	 llamas	que	 lamían	 los
troncos	de	roble	que	ardían	en	el	hogar.	El	rey	Pedro	de	Aragón,	supremo	señor	de
Comminges,	Foix	y	Béarn,	había	obtenido	una	gran	victoria	sobre	los	moros	y	gozaba
del	 favor	 del	 papa	 hasta	 tal	 extremo	que	 había	 conseguido	 imponer	 una	 limitación
temporal	 al	 número	 de	 cruzados	 congregados	 en	 el	 verano,	 de	 los	 que	 dependía
Simón	para	lanzar	sus	ofensivas.

—¿Qué	importancia	tiene	eso	mientras	se	vea	obligado	a	continuar	corriendo	de
un	lado	a	otro?

—Pues	 importa,	 y	 mucho,	 puesto	 que	 Inocencio	 ha	 cambiado	 de	 parecer	 y	 ha
llegado	a	la	conclusión	de	que	el	rey	Pedro	lanza	miradas	excesivamente	ambiciosas
al	Languedoc	y	de	que	no	está	dispuesto	a	 justificar	debidamente	sus	acciones	ante
Roma,	 Ha	 recuperado	 todo	 el	 apoyo	 con	 que	 contaba,	 y	 el	 de	Montfort	 nunca	 ha
desperdiciado	una	oportunidad.

—Tanto	 Pedro	 de	 Aragón	 como	 Foix	 son	 generales	 muy	 experimentados	 —
replicó	Huon,	aunque	su	intento	de	tranquilizar	a	Raoul	le	sonó	a	hueco	incluso	a	él
mismo.

—Pero	 ninguno	 de	 los	 dos	 posee	 la	 experiencia	 de	 Simón	 de	 Montfort.	 Y	 la
reputación	 del	 conde	 Raimundo	 dista	 mucho	 de	 ser	 gloriosa	—repuso	 Raoul	 con
expresión	sombría	mientras	desplazaba	el	peso	del	niño	adormilado	sobre	su	rodilla.

Un	 sonido	 procedente	 de	 la	 puerta	 hizo	 que	 Huon	 volviera	 la	 cabeza	 en	 esa
dirección	y	viera	entrar	a	su	esposa.	Su	mandíbula	estaba	rígida	y	Huon	la	conocía	lo
suficientemente	 bien	 para	 saber	 que	 había	 estado	 llorando.	 Su	 rostro	 ya	 había
recuperado	su	color,	y	cuando	fue	hacia	su	yerno	y	extendió	los	brazos	para	pedirle
que	le	entregara	a	Guillaume,	incluso	consiguió	sonreír.

—Dejad	que	acueste	al	pobre	corderito	—dijo—.	Está	profundamente	dormido.
Raoul	deslizó	los	labios	sobre	los	sedosos	cabellos	rubios	y	confió	al	pequeño	a

su	maternal	custodia.
—¿Qué	es	una	separación	más	después	de	todas	las	que	he	tenido	que	soportar?

—dijo,	y	de	repente	Huon	también	sintió	deseos	de	echarse	a	llorar.
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CAPITULO	24

Muret,
septiembre	de	1213

N	LA	TIENDA	DEL	REY	Pedro	de	Aragón,	las	velas	se	consumían	a	medida
que	 aumentaba	 la	 luz	 de	 un	 joven	 amanecer.	 Una	 enorme	 4	 mariposa

anaranjada	revoloteaba	torpemente	alrededor	de	una	llama.	El	rey	lanzó	el	puño	hacia
adelante	y,	capturando	al	insecto,	lo	aplastó	sobre	su	musculoso	muslo	hasta	dejarlo
convertido	en	polvo	iridiscente.

—¡Esto	es	lo	que	haremos	a	Simón	de	Montfort	en	cuanto	salga	de	Muret!
Recorrió	 con	 la	 mirada	 al	 coro	 de	 comandantes	 reunidos	 en	 su	 tienda,

desafiándoles	a	que	osaran	contradecirle.	Después	de	haber	abusado	del	vino	y	de	los
placeres	de	la	cama	la	noche	anterior,	su	humor	era	tan	tenebroso	como	el	dolor	de
cabeza,	 como	 revelaban	 las	 dos	 profundas	 arrugas	 verticales	 que	 había	 entre	 sus
cejas.

El	 conde	 de	 Foix	 asintió	 vigorosamente,	 espoleado	 por	 el	 fuego	 de	 su	 propio
fervor	y	por	la	gran	admiración	que	sentía	hacia	Pedro	de	Aragón,	quien	representaba
su	ideal	de	hombre.

La	 voz	 de	 Raimundo	 de	 Tolosa,	 aguda	 y	 desagradable,	 se	 introdujo	 en	 la
conversación	como	una	jarra	llena	de	nieve	fundida	repentinamente	derramada	sobre
ascuas	ardientes.

—Sigo	diciendo	que	es	más	prudente	esperar	a	que	Simón	de	Montfort	nos	ataque
en	 vez	 de	 salir	 a	 campo	 abierto	 para	 enfrentarnos	 a	 él	—dijo	 en	 un	 tono	 lleno	 de
preocupación—.	Aquí	nos	hallamos	en	una	posición	excelente.	Si	 la	abandonarnos,
sólo	 conseguiremos	 debilitarnos.	 Es	 preferible	 atacarle	 con	 las	 ballestas	 situadas
detrás	 de	 las	 defensas	—añadió,	 volviéndose	 hacia	 sus	 consejeros	 en	 busca	 de	 una
confirmación	a	sus	palabras.

Con	los	brazos	cruzados,	Raoul	admitió	la	solidez	del	razonamiento	de	su	señor	al
tiempo	 que	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 el	 miedo	 motivaba	 en	 parte	 la	 cautela	 de
Raimundo.

Foix	también	se	había	percatado	de	ello.
—¡Ah,	Dios!	—exclamó	burlonamente—.	¡Lo	único	que	el	enemigo	ha	visto	de

vos	es	vuestro	trasero	cuando	os	retiráis	ante	él!
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Los	caballeros	del	Ariège	y	el	de	Aragón	expresaron	ruidosamente	su	aprobación
ante	aquella	ocurrencia,	tan	grosera	como	acertada.

—¡Paz,	paz!	—Un	chispazo	de	ira	destelló	en	los	ojos	del	rey—.	¡Estas	disputas
infantiles	no	nos	beneficiarán	en	nada!

—Con	Simón	de	Montfort	nunca	hay	segundas	oportunidades	—dijo	Raoul	en	el
silencio	que	había	 engendrado	 la	 feroz	mirada	de	Pedro—.	Milord	Raimundo	 tiene
razón.	 Sería	 preferible	 que	 nos	mantuviéramos	 en	 nuestras	 posiciones	 defensivas	 y
esperásemos.

—¡Por	los	clavos	de	Cristo,	pero	si	nuestro	ejército	dobla	en	número	al	suyo!	—
rugió	Foix,	 alzando	 el	 puño—.	 ¡Yo	digo	que	debemos	 atacar	 a	Simón	de	Montfort
ahora	mismo!	 ¡No	 he	 venido	 hasta	 aquí	 para	 acurrucarme	 detrás	 de	 las	 barricadas
igual	que	una	mujer!

—Normalmente	nuestros	ejércitos	tienen	el	doble	de	hombres	que	los	suyos	—le
informó	secamente	Raoul.

—¡Cierto,	 y	 siempre	 están	 corriendo	 en	 la	 dirección	 opuesta!	 —replicó
burlonamente	 Foix—.	 Creía	 que	 al	 menos	 vos	 estabais	 hecho	 de	 un	 metal	 más
resistente.	¿Acaso	no	queréis	cobraros	venganza	por	vuestra	esposa?

Raoul	apretó	los	labios.	Sus	ojos	azules	ardían	con	una	intensa	luz.
—No	 se	 trata	 de	 que	 no	 quiera	 combatir,	 mi	 señor.	 Me	 limito	 a	 decir	 que	 la

cautela	es	aconsejable.
Foix	 soltó	 un	 bufido	 despectivo	 al	 tiempo	 que	 apartaba	 la	 vista	 de	Raoul	 y	 se

encogía	de	hombros	como	si	se	sintiera	incómodo.
—Hemos	escuchado	vuestra	opinión	y	la	respetamos,	pero	estoy	de	acuerdo	con

Foix	—dijo	 Pedro	 de	 Aragón	 alzando	 la	 mano—.	 Perder	 el	 tiempo	 detrás	 de	 las
barricadas	no	nos	servirá	de	nada.	Simón	de	Montfort	creerá	que	le	tememos	y	que	no
nos	atrevemos	a	entablar	batalla,	y	eso	sólo	servirá	para	reforzar	su	moral.	—Sus	ojos
recorrieron	la	tienda,	posándose	en	sus	comandantes	y	sus	más	nobles	caballeros—.
¡Cuando	Simón	avance,	iremos	a	su	encuentro!

El	 eco	 de	 su	 grito	 fue	 seguido	 por	 vítores	 y	 los	 puños	 golpearon	 la	 mesa	 de
campaña	hasta	que	ésta	tembló	y	las	palmatorias	se	volcaron.

Raimundo	estaba	furioso.
—¡Pues	entonces	iréis	sin	mí!	—rugió,	y	salió	de	la	tienda	propinando	empujones

y	codazos,	seguido	de	su	hijo	y	sus	edecanes,	entre	un	acompañamiento	de	aullidos
burlones	y	gritos	de	«¡cobarde!».

Lágrimas	de	humillación	y	furia	brillaban	en	los	ojos	de	Raimundo	mientras	subía
al	caballo	cuyas	riendas	sostenía	un	escudero.

—¡Tengo	razón!	—exclamó	con	vehemencia—.	¡Sé	que	tengo	razón!
«¿Y	 quién	 puede	 creerlo	 teniendo	 en	 cuenta	 cómo	 os	 habéis	 comportado	 en	 el

pasado?»,	 se	 preguntó	 Raoul	 mientras	 montaba	 sobre	 Fauvel.	 Raimundo	 había
pregonado	a	gritos	la	llegada	del	lobo	con	demasiada	frecuencia,	y	alejarse	al	galope
para	quedarse	sentado	en	el	campamento	hasta	que	se	le	pasara	la	rabieta	no	ayudaría
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a	mejorar	su	reputación.
—¿Queréis	que	mantenga	a	mis	hombres	en	estado	de	alerta	o	puedo	dejar	que

descansen?	—preguntó	Raoul,	empleando	un	tono	de	voz	cuidadosamente	neutral.
—¡Haced	 lo	 que	 os	 dé	 la	 gana	 con	 ellos!	 —Gruñó	 Raimundo	 con	 salvaje

ferocidad.
—Sí,	mi	señor.
Raimundo	 respondió	a	 la	 impasibilidad	de	Raoul	con	un	verdadero	 rugido	y	un

gesto	despectivo	de	la	mano.
—¡Oh,	llevaos	a	vuestros	hombres	y	volved	con	esos	estúpidos	de	ahí	dentro!	—

gritó—.	¡Estoy	harto	de	todos	vosotros!	—añadió	después,	hundiendo	las	espuelas	en
los	ijares	del	corcel	y	alejándose	al	galope	hacia	su	campamento.

Rai	 torció	 el	 gesto	 ante	 el	 polvo	 levantado	 por	 el	 séquito	 de	 su	 padre,	 que	 ya
desaparecía	en	la	lejanía.

—Va	a	necesitar	todo	el	día	para	calmarse	—dijo	con	voz	abatida.
—Tiene	razón,	y	ellos	no	quieren	escucharle	—afirmó	Raoul,	compadeciéndose

de	su	señor	al	tiempo	que	se	sentía	furioso	ante	su	comportamiento.	Además,	no	sabía
si	debía	cabalgar	en	pos	de	él	o	permanecer	donde	estaba.

—Y	 lo	 peor	 es	 que	 tanto	 si	 tiene	 razón	 como	 si	 no,	 ellos	 obtendrán	 una	 gran
victoria	 y	 conseguirán	 que	mi	 padre	 parezca	 todavía	más	 cobarde	 de	 lo	 que	 es	 en
realidad	—murmuró	 Rai—.	 Entonces	 ya	 no	 le	 quedará	 nada.	—Lanzó	 una	 rápida
mirada	 de	 soslayo	 a	Raoul,	 con	 los	 negros	 ojos	 entrecerrados—.	Volved	 con	 ellos,
Raoul.	 Romped	 una	 lanza	 por	 Tolosa.	 Hoy	 llevaréis	 nuestro	 honor	 en	 vuestras
manos…,	o	por	lo	menos	lo	que	queda	de	él.

Extendiendo	el	pergamino,	Simón	hizo	un	gesto	a	Amaury	para	que	lo	sujetara	con
las	piedras	amontonadas	a	un	extremo	de	la	mesa	de	campaña.	Giffard	cogió	un	plato
lleno	de	pollo	frío	y	una	jarra	de	vino	y	fue	a	buscar	el	cinto	de	la	espada	de	Simón.
Había	tantos	caballeros	con	armadura	en	la	estancia	que	ésta	relucía	como	la	red	de
un	pescador	llena	de	capturas.	Aquellos	soldados.	—Guillermo	de	Contres,	Bouchard
de	Marly,	Balduino	de	Tolosa,	hermano	de	Raimundo	y	ferozmente	enemistado	con	él
desde	hacía	mucho	tiempo,	y	Amaury,	el	heredero	de	Simón,	que	había	sido	armado
caballero	hacía	poco—	eran	 los	comandantes	y	edecanes	del	ejército	de	Simón,	 los
hombres	en	los	que	confiaba	para	que	Muret	dejara	de	ser	una	derrota	potencial	y	se
convirtiera	en	una	aplastante	victoria.

Mientras	 desayunaba,	 se	 ponía	 la	 cota	 de	 malla	 y	 daba	 instrucciones	 a	 sus
subordinados,	Simón	mantuvo	la	calma.	Se	encontraban	en	una	situación	difícil	pero
no	desesperada,	y	la	confianza	de	sus	caballeros	iba	a	ser	un	factor	esencial	si	quería
arrancar	el	triunfo	de	las	fauces	de	la	derrota.

Arrancó	una	pata	del	pollo,	 le	dio	un	mordisco	y	después	 la	usó	para	señalar	el
pergamino.
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—Pedro	 de	Aragón	 está	 reuniendo	 a	 sus	 tropas	 en	 este	 promontorio	 del	 norte.
Este	arroyo	protege	su	flanco	derecho,	y	el	pantano	crea	una	barrera	en	el	izquierdo,
por	lo	que	no	sólo	cuenta	con	la	ventaja	de	la	superioridad	numérica	sino	que	también
dispone	de	la	ventaja	que	le	da	el	terreno.	—Volvió	lentamente	la	cabeza,	escrutando
los	rostros	de	sus	hombres	con	los	ojos	entrecerrados—.	Lo	que	hace	que	todas	esas
cosas	 carezcan	 de	 importancia	 es	 la	 suma	 de	 factores	 que	 obran	 a	 nuestro	 favor,
principalmente	Dios,	como	os	asegurará	el	obispo	Foulquet	cuando	nos	reunamos	con
las	tropas	en	la	plaza	principal.	Por	no	mencionar	la	incompetencia	de	los	del	sur,	por
supuesto…	Nuestros	 enemigos	 carecen	de	 cohesión.	Cada	hombre	opera	 como	una
unidad	independiente,	lucha	por	su	cuenta,	únicamente	para	sí.	Nosotros	poseemos	la
disciplina	 que	 les	 falta	 y	 en	 consecuencia	 los	 superamos	 en	 el	 combate.	 Si	 no
perdemos	la	calma,	la	batalla	será	nuestra.

Simón	 hizo	 una	 pausa	 para	 dar	 otro	 mordisco	 al	 muslo	 de	 pollo,	 masticar
enérgicamente	 el	 trozo	 de	 carne	 y	 tragarlo,	 como	 si	 la	 comida	 representara	 sus
intenciones	para	el	campo	de	batalla.

—Propongo	 que	 formemos	 tres	 escuadrones.	 Guillermo	 mandará	 el	 primero,
Bouchard	 el	 segundo,	 en	 tanto	 que	 yo	 encabezaré	 la	 reserva.	 Atacaremos	 en	 tres
oleadas,	 y	 no	 les	 daremos	 tiempo	 a	 recuperarse	 entre	 una	 ofensiva	 y	 la	 siguiente.
Aparte	 de	 coordinar	 el	 ataque,	 vuestra	 labor	 y	 la	 de	 vuestros	 segundos	 al	 mando
consistirá	en	mantener	alineados	a	los	caballeros.	No	quiero	que	el	ímpetu	de	la	carga
se	disgregue	y	que	la	batalla	quede	reducida	a	una	serie	de	combates	singulares	donde
cada	uno	intenta	ganar	la	gloria.	Caeréis	sobre	ellos	y	los	aplastaréis.	Después	de	eso,
y	si	necesitáis	hacerlo,	podréis	permitiros	llevar	a	cabo	cualquier	clase	de	hazaña	que
os	 apetezca.	 —Simón	 arrojó	 el	 hueso	 de	 pollo	 a	 un	 alano	 que	 estaba	 esperando
recibirlo	y	se	 limpió	 los	dedos	en	una	servilleta	antes	de	ponerse	 la	 sobreveste	que
Walter	 le	 estaba	 ofreciendo—.	 No	 pienso	 mentiros:	 la	 batalla	 va	 a	 ser	 dura	 y
sangrienta,	pero	sabemos	que	podemos	alzarnos	con	la	victoria.	¡Que	el	día	sea	para
la	arrogancia,	no	para	Aragón!	—añadió,	sonriendo	burlonamente	ante	la	poca	gracia
de	su	juego	de	palabras.

Las	ruidosas	carcajadas	que	consiguió	arrancar	a	los	hombres	congregados	en	la
estancia	no	guardaban	ninguna	proporción	con	el	ingenio	de	la	chanza,	pero	sirvieron
para	aliviar	la	tensión	y,	dado	que	Simón	era	un	hombre	que	rara	vez	bromeaba,	todos
pensaron	que	la	ocasión	era	digna	de	ser	recordada	y	acogieron	sus	palabras	como	un
buen	presagio.	Cuando	salieron	del	castillo	para	dirigirse	a	 la	plaza	del	mercado,	el
estado	de	ánimo	general	no	podía	ser	más	alegre.

Las	gotas	de	sudor	ardían	en	los	ojos	de	Raoul,	que	ya	estaban	medio	cegados	por	las
constricciones	de	su	yelmo.	La	empuñadura	de	su	espada	se	había	vuelto	resbaladiza
a	causa	de	la	sangre,	tanto	suya	como	de	otros	hombres,	y	cuando	alzaba	el	arma	para
descargarla	 sobre	 su	 oponente,	 parecía	 estar	 fabricada	 de	 plomo,	 no	 de	 acero	 de
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Lombardía.	 Dos	 oleadas	 de	 la	 caballería	 de	 Simón	 que	 habían	 embestido
prácticamente	una	detrás	de	la	otra	habían	derribado	a	los	hombres	de	Foix	con	tanta
facilidad	como	si	 los	soldados	fuesen	frágiles	hileras	de	bolos	antes	de	abrirse	paso
entre	los	aragoneses	con	un	ímpetu	incontenible.	Alguien	gritó	que	el	rey	Pedro	había
muerto,	y	eso	bastó	para	que	toda	la	línea	de	combatientes	españoles	se	desmoronase.

Raoul	se	encontraba	cerca	de	Pedro	de	Aragón	cuando	el	monarca	cayó.	Pedro,	en
su	 falsa	 humildad,	 llevaba	 la	 armadura	 de	 un	 caballero	 corriente,	 sin	 ningún	 rasgo
distintivo	que	pudiera	salvarlo	de	las	hojas	que	le	atravesaron	el	corazón.	El	ataque	de
los	 guerreros	 del	 norte	 fue	 tan	 terrible	 que	 resultó	 imposible	 acudir	 en	 su	 ayuda.
Antes	 de	 que	 Raoul	 pudiera	 comprender	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo,	 sus	 líneas	 ya
habían	 sido	 atravesadas	 y	 rodeadas,	 quedando	 divididas	 en	 pequeñas	 bolsas	 de
hombres.	En	aquel	momento,	perdidas	ya	todas	las	esperanzas,	Raoul	y	aquellos	de
sus	 guerreros	 que	 aún	 seguían	 en	 pie	 luchaban	 desesperadamente	 para	 tratar	 de
escapar	a	la	catástrofe	antes	de	que	sufrieran	el	mismo	destino	que	Pedro	de	Aragón.
Giles	aún	mantenía	sus	posiciones	a	la	izquierda	de	Raoul,	pero	Roland	había	caído
en	el	flanco	derecho	con	la	mayor	parte	de	los	caballeros	de	Montvallant.

Raoul	detuvo	un	mandoble.	Un	caballero	del	norte	 le	atacó	con	su	 temible	bola
erizada	de	pinchos.	La	cadena	se	movió	en	una	veloz	espiral	alrededor	de	su	cota	de
malla,	 y	 Raoul	 se	 vio	 arrancado	 de	 la	 silla	 de	 montar	 y	 acabó	 estrellándose
pesadamente	contra	el	suelo.	La	batalla	seguía	desarrollándose	alrededor,	separándole
de	Giles.	Fauvel	se	encabritó	y	se	lanzó	hacia	adelante,	repentinamente	enloquecido
por	la	ausencia	de	su	jinete.	Raoul	vio	cómo	los	cascos	herrados	y	las	patas	amarillas
bailoteaban	muy	cerca	de	él.	Estuvo	a	punto	de	recibir	una	coz,	y	comprendió	que	si
seguía	 en	 el	 suelo	 acabaría	 siendo	 pisoteado.	Maltrecho	 y	 sin	 aliento,	 pero	 con	 la
espada	todavía	en	la	mano,	logró	ponerse	en	pie	para	encontrarse	con	que	en	derredor
de	él	sólo	había	enemigos.	Un	caballero	se	inclinó	sobre	él	desde	lo	alto	de	su	silla	de
montar	con	la	intención	de	decapitarle.	Su	espada	se	abrió	paso	a	través	del	escudo	de
Raoul,	y	el	 impacto	volvió	a	derribarle.	Raoul	sintió	el	rechinar	de	las	partículas	de
polvo	 en	 su	 lengua	 y	 sus	 dientes.	 Con	 los	 ojos	 desorbitados	 y	 llenos	 de	 lágrimas,
contempló	 el	 rostro	 de	 la	 muerte.	 Las	 patas	 del	 caballo	 se	 agitaron,	 esta	 vez	 no
ambarinas	 sino	del	 brillante	 rojo	de	un	 corcel	 bayo.	Mientras	 el	 joven	 caballero	 se
doblaba	 sobre	 la	 silla	 para	 descargar	 un	 segundo	 mandoble,	 Raoul	 recurrió	 a	 sus
últimas	reservas	de	energía,	saltó	sobre	él	y	 lo	arrojó	al	suelo.	El	caballero	aulló	al
desplomarse.	Aferrándose	 al	 anca	 y	 a	 la	 perilla	 de	 la	 silla	 de	montar,	 Raoul	 logró
izarse	a	la	grupa	del	corcel	de	pelaje	rojizo.

Un	 instante	 después	 advirtió	 que	 alguien	 intentaba	 atacarlo;	 ya	 era	 demasiado
tarde	 para	 esquivarlo	 y,	 habiendo	 perdido	 su	 escudo,	 intentó	 desviar	 el	 salvaje
mandoble	con	su	hoja.	La	vibración	del	 impacto	ascendió	por	 todo	su	brazo.	Raoul
perdió	 el	 control	 de	 los	 dedos,	 el	 arma	 cayó	 de	 su	 mano	 y	 su	 enemigo	 volvió	 a
embestirlo,	 atravesando	 la	 cota	de	malla,	 el	 acolchado	protector	del	 gambesón	y	 la
carne.	Raoul	vio	un	yelmo	de	acero	adornado	por	un	penacho	de	plumas	teñidas	de
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carmesí,	el	 león	de	cola	bifurcada	sobre	el	escudo	y	 la	ondulación	de	 los	músculos
debajo	de	la	sinuosa	piel	metálica	de	la	cota	de	malla.	«Y	miré	y	vi	un	caballo	pálido,
y	el	nombre	de	quien	lo	montaba	era	muerte…».

El	dolor	brotó	de	 la	herida	para	oscurecer	 todas	 las	 funciones	conscientes	de	 la
mente	 de	 Raoul;	 y	 a	 pesar	 de	 lo	 desesperado	 de	 la	 situación,	 el	 instinto	 de
supervivencia	 le	 obligó	 a	 agarrarse	 a	 la	 perilla	 de	 la	 silla	 de	 montar	 y	 tensar	 los
muslos.	 El	 corcel	 rojo	 se	 encabritó	 y	 agitó	 las	 patas	 delanteras,	 mientras	 el	 joven
caballero	que	había	 caído	al	 suelo	 aullaba	 al	 ser	 coceado.	Raoul	 sintió	que	 alguien
agarraba	las	riendas	del	corcel	y	supo	que	pronto	moriría.	Eso	le	daba	igual,	siempre
que	la	muerte	pudiera	apagar	el	fuego	que	ardía	dentro	de	su	pecho.

Sin	embargo	el	golpe	mortífero	no	descendió	sobre	él	y	en	su	lugar	oyó	una	voz
que	blasfemaba	enérgicamente	en	la	lengua	del	sur	entre	el	estrépito	y	el	entrechocar
de	las	armas.	El	caballo	aceleró	el	paso.	Cada	movimiento	de	las	patas	producía	una
nueva	 punzada	 de	 agonía	 que	 se	 extendía	 través	 del	 pecho	 de	 Raoul.	 Empezó	 a
deslizarse	hacia	la	inconsciencia,	pero	antes	de	que	llegara	a	caer	de	la	silla	se	sintió
revivir	al	notar	las	gélidas	aguas	sobre	sus	muslos	cuando	el	corcel	se	metió	en	el	río
Louge.

—¡No	os	rindáis	ahora,	mi	señor,	por	el	amor	de	Dios!	—oyó	murmurar	a	Giles
como	desde	una	inmensa	distancia.

—Ya	lo	tengo	—dijo	Mir	cerca	de	la	oreja	de	Raoul.
Un	momento	después	Raoul	fue	vagamente	consciente	del	punto	de	apoyo	que	le

proporcionaba	otro	caballo	cuyo	jinete	se	había	introducido	en	el	agua	junto	a	él.	Los
párpados	le	pesaban	tanto	como	si	se	los	hubieran	cubierto	de	piedras,	pero	se	obligó
a	 abrirlos.	 El	 mundo,	 apenas	 visible	 a	 través	 de	 las	 rendijas	 de	 su	 yelmo,	 giraba
locamente	y	se	bamboleaba	de	un	lado	a	otro.	Raoul	vio	sus	manos	engarfiadas	sobre
la	perilla	de	la	silla	de	montar,	enrojecidas	por	la	sangre.	Más	sangre	goteaba	sobre
las	 negras	 crines	 del	 corcel.	 El	 caballo	 empezó	 a	 subir	 por	 la	 otra	 orilla	 del	 río	 y
Raoul	se	tambaleó	sobre	la	silla.	Mir	perdió	su	asidero,	pero	la	mano	de	un	caballero
templario	 que	 acudió	 al	 lugar	 salvó	 a	 Raoul	 de	 desplomarse	 encima	 del	 anca.	 Un
instante	 antes	 de	que	 la	 consciencia	vacilara	por	 última	vez	y	 se	oscureciese	 como
una	vela	apagada,	Raoul	reconoció	a	Luke	de	Béziers.
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CAPITULO	25

Tolosa,
septiembre	de	1213

ILES	PREGUNTÓ:
¿Vivirá?

Luke	de	Béziers	 se	 cruzó	de	brazos	y,	 al	 cabo	de	unos	minutos	 que	parecieron
interminables,	 apartó	 de	 mala	 gana	 la	 mirada	 del	 paciente	 para	 volverla	 hacia	 el
preocupado	caballero.

—Está	muy	 grave	—dijo	 en	 voz	 baja	 y	 suave—.	 La	 herida	 se	 ha	 infectado,	 y
apenas	puedo	hacer	nada	para	combatir	ese	envenenamiento	con	mis	pobres	artes.

Giles	se	mordió	el	labio	y	bajó	la	mirada	hacia	su	joven	señor	para	contemplar	sus
rasgos	 cerúleos,	 los	 labios	 agrietados	 por	 la	 fiebre	 y	 aquel	 musculoso	 cuerpo	 de
guerrero	cuya	carne	se	estaba	consumiendo	con	alarmante	rapidez	salvo	en	la	herida,
que	parecía	una	hinchada	masa	de	gachas	supurantes.	Hebras	tan	rojas	como	arañazos
surgían	de	ella	e	 invadían	el	 tejido	sano	que	 la	circundaba.	Giles	 intentó	avivar	sus
cada	 vez	más	 tenues	 esperanzas	 de	 que	Raoul	 sobreviviría,	 sabiendo	 que,	 si	 no	 se
producía	ninguna	mejoría,	hacia	el	anochecer	ya	no	quedaría	esperanza	alguna.

Habían	transcurrido	dos	días	desde	que	la	caballería	del	conde	Raimundo	buscó
refugio	 detrás	 de	 las	 murallas	 de	 Tolosa	 junto	 con	 los	 maltrechos	 restos	 de	 los
ejércitos	que	habían	sucumbido	ante	la	terrible	carga	de	Simón	de	Montfort.	Luke	de
Béziers	había	 llevado	al	caballero	de	Montvallant	a	una	casa	«segura»	de	 la	ciudad
cercana	 al	 Pont	Vieux	 y	 al	 suburbio	 de	 Saint	 Cyprien.	 El	 edificio	 pertenecía	 a	 los
templarios	 y	 era	 allí,	 mientras	 la	 ciudad	 intentaba	 negociar	 su	 vida	 con	 el	 lobo
acampado	 alrededor	 de	 sus	 murallas,	 donde	 Raoul	 luchaba	 por	 la	 suya	 y,	 de
momento,	parecía	estar	perdiendo	la	batalla.

—¿Qué	 estabais	 haciendo	 en	 pleno	 corazón	 de	 la	 batalla?	 —Luke	 se	 volvió
nuevamente	hacia	Giles	para	lanzarle	una	mirada	de	perplejidad—.	Por	lo	que	tengo
entendido,	el	 contingente	de	Tolosa	 siempre	 se	mantuvo	como	mínimo	a	un	par	de
leguas	del	combate.

Giles	dejó	escapar	una	carcajada	llena	de	amargura	antes	de	responderle.
—Nos	 hallábamos	 allí	 en	 representación	 suya.	 Mi	 señor	 estaba	 tratando	 de

explicarle	 los	 puntos	 de	 vista	 del	 conde	 Raimundo	 a	 Foix	 y,	 básicamente,	 estaba
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intentando	conseguir	que	ese	viejo	chocho	fuera	consciente	de	lo	que	había	más	allá
de	la	punta	de	su	espada	cuando	los	hombres	de	Simón	de	Montfort	se	lanzaron	a	la
carga.	 Aun	 suponiendo	 que	 hubiéramos	 deseado	 retirarnos,	 lo	 cierto	 es	 que	 no
dispusimos	de	tiempo	para	hacerlo.

—Y	supongo	que	 cuando	 llegó	 el	momento	de	 la	 confrontación	 final,	Raoul	 se
negó	a	huir	—dijo	Luke,	señalando	al	enfermo	con	una	inclinación	de	la	cabeza.

—Así	es.
Giles	apretó	los	labios.	Sus	ojos	no	conseguían	apartarse	de	la	ubicua	silueta	de

un	 crucifijo	 colocado	 sobre	 la	 cama.	 Jesucristo	 suspendido	 en	 su	 sufrimiento…
Pensamientos	 blasfemos	 llenaron	 su	 cabeza.	 Hasta	 el	 comienzo	 de	 aquella	 guerra,
Giles	 siempre	 se	 había	 tenido	 por	 un	 buen	 católico,	 si	 bien	 no	 se	 consideraba
demasiado	devoto.

—Si	la	muerte	decide	reclamar	a	vuestro	señor,	¿queréis	que	uno	de	los	Perfecti
asista	 a	 Raoul	 en	 sus	 últimos	 momentos?	—preguntó	 Luke	 con	 afable	 dulzura—.
Puedo	encargarme	de	ello.

Giles	se	encogió	de	hombros	en	un	gesto	de	cansancio.
—Haced	lo	que	os	parezca	mejor.
—En	ese	caso,	¿permitiréis	que	haga	venir	a	uno	de	la	ciudad?
Giles	respondió	con	un	gesto	a	medio	camino	entre	el	asentimiento	y	el	desdén	y

se	 sentó	 en	 un	 taburete	 junto	 a	 Mir.	 El	 joven	 escudero,	 con	 el	 rostro	 pálido	 y
humedecido	por	las	lágrimas,	se	estaba	restregando	los	ojos	con	los	nudillos.	Cuando
se	disponía	a	salir	de	la	habitación,	Luke	se	detuvo	delante	del	cofre	que	había	junto	a
la	cama	para	encender	la	lámpara	de	aceite,	y	le	llamó	la	atención	un	disco	esmaltado
que	alguien	había	depositado	junto	a	la	daga	para	cortar	la	carne	y	el	anillo	de	sello
de	Raoul.	El	joven	templario	lo	contempló	unos	momentos	antes	de	cogerlo	y	deslizó
el	 pulgar	 sobre	 el	 símbolo	 de	 la	 paloma	 y	 el	 cáliz	 grabado	 dentro	 de	 una	 estrella
formada	por	dos	triángulos	entrelazados.

—¿De	dónde	habéis	sacado	esto?	—preguntó	con	repentina	sequedad.
Giles	extendió	 la	mano	para	que	 le	entregara	el	objeto	y	 lo	hizo	girar	entre	 sus

dedos.
—No	lo	sé.	Mi	señor	 lo	 llevaba	colgado	del	cuello	cuando	 le	quitamos	 la	 ropa,

pero	 nunca	 lo	 había	 visto	 antes.	—Se	 lo	 pasó	 al	 escudero—.	 ¿Qué	 sabes	 sobre	 él,
Mir?	Tú	eres	quien	le	ayuda	a	armarse	y	a	desvestirse.

Mir	examinó	el	disco	y	frunció	el	ceño.
—Se	 lo	 vi	 llevar	 por	 primera	 vez	 después	 de	 que	 fuéramos	 a	 Foix	 con	 los

cátaros…	Sí,	después	de	que	volviera	de	ese	viaje	con	la	dama	Bridget.
—¿Cómo?	—Luke	clavó	los	ojos	en	el	escudero—.	¡Cuéntame	qué	ocurrió!
—Rescatamos	 a…	 a	 tres	 cátaros	 de	 Lavaur.	 Y…	 luego…	 —balbuceó	 Mir,

asustado	ante	la	reacción	del	templario	y	repentinamente	reducido	a	la	incoherencia
por	el	cansancio	y	la	preocupación.

—Uno	 de	 ellos	 era	 Chrétien	 de	 Béziers,	 vuestro	 padre	 —intervino	 Giles,

www.lectulandia.com	-	Página	184



intentando	calmar	al	muchacho	con	una	palmadita	en	el	brazo—.	Iba	acompañado	por
un	hombre	bastante	mayor	que	él,	 una	especie	de	 amanuense	o	 escribano,	y	por	 la
dama	Bridget.	Los	llevamos	a	Foix,	y	luego	mi	señor	y	la	dama	Bridget	se	fueron	y
no	volvieron	hasta	al	cabo	de	un	día	y	una	noche.

—¿Y	fue	entonces	cuando	obtuvo	esto?
Luke	tomó	el	disco	de	entre	los	dedos	del	escudero.
—Creo	que	sí	—dijo	Mir.
Giles	inclinó	la	cabeza	hacia	un	lado.
—¿Por	qué	lo	preguntáis?
Luke	sostuvo	el	disco	delante	de	 la	 lámpara	para	estudiar	el	motivo	céltico	que

cubría	el	reborde.
—Este	objeto	perteneció	ami	tía	Magda.	Sólo	la	Diosa	o	su	consorte,	si	es	que	lo

tiene,	llevan	esta	joya.
—¿La	Diosa?	—repitió	Giles.
Luke	volvió	a	dejar	el	disco	encima	del	cofre	sin	decir	nada	y,	cuando	giró	sobre

sus	 talones	 para	 encararse	 con	 Giles,	 su	 rostro	 había	 adoptado	 una	 expresión	 de
cauteloso	recelo.

—Olvidad	que	he	hablado	—dijo	con	un	tono	que	le	heló	la	columna	vertebral	a
Giles—.	Iré	en	busca	de	un	hombre	bueno	de	los	cátaros	—añadió,	y	se	marchó	con
paso	presuroso.

Giles	 dejó	 escapar	 un	 suave	 silbido	 y	 se	 sentó	 junto	 a	 la	 cabecera	 del	 lecho.
Después	deslizó	las	manos	entre	sus	ralos	cabellos	y	miró	a	Mir.

—¿Sabes	nadar,	muchacho?
—¿Por	 qué	 me	 lo	 preguntáis?	—inquirió	 a	 su	 vez	Mir,	 mirándole	 fijamente	 y

parpadeando.
—Porque	 sospecho	 que	 nos	 hemos	metido	 en	 aguas	 demasiado	 profundas	 para

nosotros.
Giles	cogió	un	cuenco	de	agua	con	hierbas,	estrujó	el	paño	que	se	había	estado

empapando	en	la	infusión	y	lo	deslizó	sobre	el	cuerpo	ardiente	de	Raoul.	Éste	volvió
la	cabeza	de	un	lado	a	otro	sobre	la	almohada	y	dejó	escapar	una	especie	de	balbuceo,
un	 sonido	 ahogado	 que	 se	 intensificó	 de	 repente	 para	 convertirse	 en	 un	 estridente
alarido.

—¿Qué	 está	 diciendo?	 —preguntó	 Mir,	 acercándose	 a	 la	 cama	 mientras	 se
restregaba	nerviosamente	las	manos	en	la	túnica.

Giles	volvió	a	humedecer	el	paño.
—Algo	sobre	Domingo	y	el	fuego,	o	eso	me	ha	parecido	entender.	—¿Domingo

de	Guzmán?
—Es	el	único	Domingo	que	conozco.
Mir	se	estremeció,	cada	vez	más	asustado.	Últimamente	habían	ocurrido	muchas

cosas	que	era	 incapaz	de	entender.	Había	perdido	su	hogar	y	 todo	aquello	a	 lo	que
tenía	 derecho	 por	 nacimiento.	 Estaba	 perdiendo	 a	 su	 señor	 y,	 a	 causa	 de	 hombres
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como	Domingo	de	Guzmán,	también	comenzaba	a	perder	la	fe.	¿Serían	aquéllas	las
mismas	razones	que	estaban	haciendo	gritar	a	milord	Raoul	en	su	terrible	agonía?

—Ve	 a	 ver	 si	 encuentras	 un	 poco	 de	 vino,	 Mir,	 por	 el	 amor	 de	 Dios	 —dijo
secamente	 Giles	 mientras	 el	 joven	 permanecía	 paralizado	 junto	 a	 su	 hombro,
horrorizado	y	sin	saber	qué	hacer—.	Cuanto	más	fuerte	sea,	tanto	mejor.	Pronto	habrá
que	cambiar	este	vendaje.

Raoul	 se	 tambaleaba	 sobre	 una	 angosta	 cornisa	 de	 piedra,	 la	 espada	 en	 la	 mano
derecha	 pero	 sin	 un	 escudo	 que	 le	 permitiera	 mantener	 el	 equilibrio.	 La	 escarcha
crujía	bajo	 sus	botas,	 las	estrellas	convertían	el	cielo	en	una	bóveda	cristalina,	y	el
aire	era	 tan	 frío	que	 le	acuchillaba	 los	pulmones.	Un	abismo	se	abría	debajo	de	él,
negro	y	enorme	como	una	boca	abierta	ribeteada	por	colmillos	de	piedra	caliza	que
aguardara	 ser	alimentada.	Las	antorchas	ardían	en	 las	almenas	que	 se	elevaban	por
encima	de	su	cabeza,	y	su	luz	destelló	en	el	filo	de	la	espada	mientras	Raoul	apoyaba
el	 pomo	 en	 la	muñeca	 para	 enfrentarse	 al	momento	 final.	 Dos	 hombres	 sin	 rostro
envueltos	 en	 túnicas	 oscuras	 le	 atacaron.	 La	 hoja	 de	 Raoul	 chocó	 con	 el	 acero	 y
retrocedió	 tras	 un	 chispazo	 azul	 rápidamente	 extinguido.	 El	 dolor	 le	 desgarró	 el
pecho,	 y	 Raoul	 sintió	 que	 se	 precipitaba	 en	 una	 negra	 sima.	 Arañó	 las	 paredes
intentando	encontrar	un	asidero,	pero	éstas	eran	tan	lisas	como	obsidiana	pulimentada
y	 se	 hallaban	 tan	heladas	que	 su	 frialdad	 invadió	 todo	 su	 cuerpo	hasta	 dejarlo	 casi
paralizado.	Sus	párpados	empezaron	a	cerrarse,	y	Raoul	dejó	de	debatirse.

De	pronto	alguien	gritó	su	nombre	desde	muy	lejos.	Raoul	no	prestó	atención	al
sonido,	pero	la	persona	que	gritaba	insistió	y	se	fue	aproximando.	«Una	mujer…	—
pensó	confusamente	Raoul—.	¿Claire?	No…».	Un	resplandor	repentino	atravesó	sus
párpados	con	una	punzada	de	dolor	y,	atisbando	por	entre	ellos,	Raoul	vio	a	Bridget,
el	cuerpo	rodeado	por	un	halo	de	 luz	y	 la	oscura	cabellera	ondeando	detrás	de	ella.
Bridget	 extendió	 el	 brazo	 y,	 tomándole	 de	 la	mano,	 volvió	 a	 llevarle	 hacia	 la	 luz.
Raoul	 se	 encogió	 e	 intentó	 retroceder,	 sabiendo	 que	 no	 deseaba	 volver	 por	 donde
había	venido,	que	la	oscuridad	le	protegía	y	que	en	ella	estaría	a	salvo,	pero	Bridget
tiró	inexorablemente	de	él,	obligándole	a	avanzar,	de	modo	que	no	pudo	resistirse.

Unos	 momentos	 después	 se	 encontró	 en	 una	 habitación	 desconocida,
contemplando	desde	arriba	a	tres	individuos	que	estaban	inclinados	sobre	un	hombre
que	yacía	 inmóvil	en	una	cama.	Reconoció	a	Giles	y	a	Luke	de	Béziers,	pero	no	al
hombre	barbudo	vestido	con	una	túnica	oscura	inmóvil	junto	a	ellos.	Mir	lloraba	a	un
lado,	el	rostro	escondido	tras	sus	manos	temblorosas.	Ninguno	de	ellos	pareció	darse
cuenta	 de	 que	Bridget	 avanzaba	 hacia	 la	 cabecera	 del	 lecho,	 aunque	 para	Raoul	 la
muchacha	 era	 tan	 sólida	 como	 el	 cofre	 y	 el	 perchero	 que	 había	 junto	 a	 él.
Inclinándose	sobre	el	 joven	tendido	sobre	el	colchón,	Bridget	puso	 la	mano	encima
de	su	pecho	y	pegó	su	boca	a	la	suya,	llenando	todo	su	ser	con	su	aliento,	y	en	ese
instante	Raoul	 reconoció	 su	 cuerpo	y	 el	 suelo	 se	 acercó	vertiginosamente	 a	 él	 para
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recibirle.
—Esperad	—dijo	secamente	Giles	mientras	el	templario	empezaba	a	extender	la

sábana	sobre	el	cuerpo	de	Raoul	y	el	hombre	bueno	de	los	cátaros	cerraba	su	libro	de
oraciones—.	Esperad…	Me	ha	parecido	ver	que	se	movía.

—Sólo	eran	los	últimos	espasmos	de	los	músculos	—dijo	Luke	con	un	tono	lleno
de	compasión—.	Dada	vuestra	profesión,	seguramente	ya	los	habéis	visto	antes.

—No,	estoy	seguro	de	que…
Raoul	abrió	los	ojos.	Bridget	estaba	inmóvil	entre	los	hombres	y	le	sonreía,	pero

cuando	extendió	la	mano	hacia	ella,	la	joven	la	rehuyó	y,	sin	dejar	de	sonreír,	salió	de
la	habitación.	En	vez	de	Bridget	fue	Giles	quien	le	tomó	la	mano,	con	los	ojos	llenos
de	asombro	y	cierto	temor.-

—Milord	Raoul…
—¿La	has	visto?	—murmuró	Raoul	con	un	hilo	de	voz.
—¿A	quién,	mi	señor?
—Bridget…
Giles	y	los	otros	hombres	intercambiaron	una	rápida	mirada.
—No	había	nadie	más	aparte	de	nosotros	—replicó	con	voz	titubeante.
—Bridget	estaba	aquí…
Raoul	 logró	 tragar	 saliva	 con	 considerable	 dificultad.	 Su	 garganta	 estaba	 tan

reseca	como	un	trozo	de	cuero	viejo.
—No	me	 sorprendería	—dijo	Luke.	En	 su	 rostro	había	 tensión,	pero	no	miedo.

Tan	 sólo	 unos	 momentos	 antes	 Raoul	 no	 tenía	 pulso	 ni	 respiración.	 Luke	 hubiese
empeñado	su	juramento	de	templario	en	que	estaba	a	punto	de	cubrir	el	rostro	de	un
muerto—.	Mi	prima	posee	muchos	dones	extraños.

Con	 una	 mano	 temblorosa,	 Giles	 echó	 vino	 en	 una	 copa	 y	 se	 la	 ofreció	 al
paciente.

Raoul	bebió	ávidamente	y	se	recostó	sobre	las	almohadas,	sintiéndose	agotado	y
bastante	 confuso.	 El	 cátaro,	 viendo	 que	 ya	 no	 tenían	 necesidad	 de	 su	 socorro
espiritual,	 partió	 para	 seguir	 atendiendo	 las	 apremiantes	 obligaciones	 que	 había
asumido	junto	con	su	fe.	Con	los	restos	del	ejército	del	sur	atrapados	en	Tolosa,	había
muchos	heridos	y	agonizantes	que	necesitaban	sus	servicios.

—¿No	me	consoló?	—se	apresuró	a	preguntar	Raoul	mientras	Luke	empezaba	a
quitar	los	vendajes	que	habían	colocado	alrededor	de	su	herida.

—No.	Os	 era	 imposible	 dar	 las	 respuestas	 porque	 no	 estabais	 consciente,	 pero
rezó	 para	 que	 vuestra	 alma	 hallara	 un	 buen	 cuerpo	 en	 el	 que	 morar	 cuando	 os
abandonase.

Si	hubiese	tenido	fuerzas	para	ello,	Raoul	habría	sonreído,	pero	estaba	muy	débil
y	el	dolor	era	muy	intenso.	Lo	único	que	podía	recordar	de	los	últimos	días	era	una
interminable	sucesión	de	oscuros	sueños	llenos	de	llamas	y	derramamiento	de	sangre.

—¿Dónde	estoy?
—En	Tolosa,	mi	señor	—dijo	Giles,	mirándolo	por	encima	del	hombro	de	Luke
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—.	Os	 trajimos	aquí	después	de	 la	batalla.	El	conde	Raimundo	está	negociando	 las
condiciones	 de	 un	 acuerdo.	 No	 podemos	 seguir	 combatiendo,	 pero	 mientras
conservemos	la	ciudad	tampoco	podremos	ser	derrotados.

—Una	situación	de	tablas,	pues…
Raoul	 apretó	 los	 dientes	 y	 se	 arqueó	mientras	 Luke	 retiraba	 el	 último	 vendaje

impregnado	de	ungüento.	El	 joven	templario	se	disculpó.	Tres	horas	antes	 la	herida
de	Raoul	era	un	amasijo	de	carne	maloliente	sobre	la	que	burbujeaba	el	pus	y	en	el
que	 la	 infección	 iba	 avanzando	 de	 manera	 incontenible,	 pero	 al	 quitar	 el	 vendaje
Luke	sólo	vio	limpios	bordes	rosados	y	una	moderada	hinchazón.	Las	franjas	rojas,
aunque	 todavía	 presentes,	 se	 habían	 empequeñecido	 considerablemente	 y	 la	 carne
estaba	fría	al	 tacto.	Si	necesitaba	alguna	otra	evidencia,	allí	 tenía	una	prueba	de	 las
capacidades	de	Bridget.

—Casi	matasteis	a	uno	de	los	hijos	de	Simón	de	Montfort	en	la	batalla.	—Giles	se
afanaba	alrededor	de	Raoul	como	una	gallina	clueca,	desahogando	así	su	nerviosismo
y	 su	 alivio,	 que	 habían	 llegado	 muy	 cerca	 de	 aquel	 punto	 en	 el	 que	 nada	 habría
podido	 evitar	 el	 estallido	 emocional	 acerca	 del	 que	 Raoul	 y	 él	 habían	 hablado
mientras	huían	de	Lavaur—.	Eso	os	salvó	la	vida.	Ve	a	buscar	un	tazón	de	caldo,	Mir.
Milord	Raoul	 quizá	 desee	 tomar	 unos	 sorbos	 dentro	 de	 unos	momentos,	 en	 cuanto
Luke	haya	acabado.

—¿Qué	quieres	decir?
Raoul	 siguió	 con	 la	 mirada	 al	 escudero	 mientras	 éste	 salía	 corriendo	 de	 la

habitación,	y	en	seguida	comprendió	que	no	podría	evitar	frustrar	el	febril	optimismo
de	Giles.	En	aquellos	momentos	sólo	necesitaba	dormir.

—El	de	Montfort	estuvo	 tan	ocupado	protegiendo	a	su	cachorro	y	 recogiéndolo
del	suelo	que	no	se	molestó	en	asestaras	el	golpe	de	gracia,	y	cuando	volvió	a	estar	en
libertad	de	hacerlo,	ya	os	habíamos	sacado	de	allí.

—¿A	cuál	de	sus	hijos	herí?
Los	párpados	de	Raoul	empezaron	a	descender.	Era	vagamente	consciente	de	que

Luke	estaba	esparciendo	ungüento	de	hierbas	sobre	la	herida	y	de	que	luego	la	cubría
con	un	vendaje	limpio.

—A	 Guy,	 el	 mediano	 —le	 explicó	 Giles—.	 Escapasteis	 sobre	 su	 caballo.
Perdimos	a	Fauvel,	pero	el	bayo	es	una	auténtica	belleza…	¿Mi	señor?	—exclamó	un
instante	después,	inclinándose	sobre	la	cama	con	una	nota	de	pánico	en	la	voz.

Luke	rozó	el	hombro	del	caballero	con	afable	dulzura.
—Sólo	 se	 ha	 quedado	 dormido.	 No	 os	 preocupéis.	—Sus	 ojos	 fueron	 hacia	 el

talismán	depositado	encima	del	 cofre—.	Se	curará.	Ahora	ya	puedo	asegurarlo	con
certeza.

—¡Aquí	está	el	caldo!	—anunció	Mir,	entrando	a	toda	prisa	en	la	habitación	con
una	 humeante	 escudilla	 de	 madera	 y	 una	 cuchara	 de	 asta.	 Un	 instante	 después	 se
detuvo	con	los	ojos	se	desorbitados,	pues	Giles	estaba	sollozando	sin	tratar	de	ocultar
sus	lágrimas.	La	mirada	horrorizada	del	joven	voló	hacia	el	lecho	y	luego	se	volvió
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hacia	el	templario—.	Oh,	no…
Luke	le	dirigió	una	sonrisa	tranquilizadora.
—No	hay	por	 qué	 preocuparse.	—Extendió	 la	mano	hacia	 la	 escudilla	 llena	 de

caldo—.	Yo	me	lo	 tomaré.	Me	muero	de	hambre.	Y	ahora	ve	a	buscar	otra	para	sir
Giles.	En	seguida	se	pondrá	bien,	y	lo	mismo	le	ocurrirá	a	vuestro	señor…

«Por	lo	menos	en	lo	que	respecta	al	cuerpo…».

Claire	estaba	sentada	en	el	banco	del	huerto	de	Castelnaudry,	las	manos	entrelazadas
encima	 del	 regazo	 y	 la	 mirada	 clavada	 en	 algo	 que	 se	 encontraba	 a	 una	 inmensa
distancia	 de	 los	 lechos	 de	 hierbas	 que	 se	 suponía	 estaba	 limpiando.	 Se	 le	 permitía
algún	que	otro	momento	de	 soledad,	 habitualmente	 cuando	 el	 vizconde	y	 sus	 hijos
volvían	a	casa	de	la	guerra	y	mantenían	ocupadas	a	las	mujeres	de	la	mansión.	Aquel
día	todo	el	castillo	hervía	en	una	fervorosa	celebración	de	la	gran	victoria	que	el	norte
había	obtenido	en	Muret.	Claire	cerró	los	oídos	a	su	obscena	alegría	y	decidió	buscar
la	tranquilidad	del	huerto.	El	odio,	como	tanto	le	gustaba	repetir	a	Geralda	antes	de
que	muriese	en	Lavaur,	no	formaba	parte	de	 los	dogmas	de	 la	 fe	cátara,	de	manera
que	Claire	no	debía	odiarles	por	haberle	arrebatado	su	hogar,	a	su	esposo	y	a	su	hijo.
No	 debía	 odiarles	 por	 haberla	 obligado	 a	 contemplar	 cómo	 ardían	 los	 cátaros	 de
Montvallant.	No	debía	odiar	a	Simón	de	Montfort	por	haberla	violado	sobre	el	suelo
de	su	propio	solanar	y	haber	sembrado	la	semilla	de	un	hijo	dentro	de	su	útero,	o	por
haberle	quitado	a	aquel	niño	después	de	que	naciera.

Claire	hundió	las	uñas	en	las	palmas	de	sus	manos.	¡Jesús	bendito,	era	imposible
no	sentir	odio!	¿Cómo	podía	hallar	perdón	en	su	corazón	para	semejantes	crímenes?
Se	levantó	con	un	movimiento	casi	convulsivo,	cogió	su	cesta	y	sus	tijeras	de	podar,
se	volvió	hacia	los	matorrales	de	lavándula	y	empezó	a	atacar	sus	tallos.	El	aromático
olor	 de	 la	 hierba,	 el	 movimiento	 de	 sus	 manos	 y	 el	 silencio	 fueron	 calmando
gradualmente	su	torbellino	interior.	Si	no	era	capaz	de	hallar	el	perdón	dentro	de	su
corazón	en	aquellos	momentos,	quizá	éste	acudiría	a	ella	al	día	siguiente.	Cada	día
debía	ser	considerado	no	como	un	obstáculo	o	un	tropiezo,	sino	meramente	como	un
mojón	más	en	el	camino	que	llevaba	a	su	meta.

Colocaba	los	últimos	tallos	de	lavándula	dentro	de	la	cesta	cuando	la	puerta	del
recinto	se	abrió	con	un	chirrido	y	un	enorme	alano	marrón	entró	de	un	salto	por	 la
abertura	y	corrió	hacia	ella,	las	fauces	llenas	de	babas.	Claire	gritó	y	alzó	los	brazos
para	protegerse	la	cara	y	la	garganta	mientras	el	perro	saltaba	sobre	ella	y	arrancaba
la	cesta	del	brazo.	Los	tallos	de	lavándula	salieron	despedidos	en	todas	direcciones.

—¡Túmbate,	Brutus!
El	sabueso	se	dejó	caer	 inmediatamente	sobre	el	estómago,	aplastando	 tallos	de

lavándula	y	 liberando	 su	potente	 aroma.	El	dueño	de	Brutus	 se	aproximó	con	paso
rápido	y	decidido,	y	Claire	sintió	que	el	estómago	se	le	revolvía	entre	una	oleada	de
terror.	 Aquel	 día	 Simón	 llevaba	 una	 túnica	 y	 un	 cinturón	 adornados	 con	 joyas,
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calzaba	 botas	 de	 puntera	 dorada	 y	 ribetes	 de	 oro	 confeccionadas	 con	 la	 piel	 de
cabritillo	 más	 suave	 que	 podía	 hallarse,	 y	 su	 cabellera	 de	 color	 gris	 acero	 estaba
meticulosamente	 peinada.	 Los	 anillos	 relucían	 en	 sus	 manazas	 cuadradas,	 que
sostenían	un	bulto	envuelto	en	una	tela	encerada.	Simón	dejó	el	paquete	encima	del
banco	y	estudió	a	Claire	con	expresión	meditabunda.

Sin	 desearlo	 realmente,	 pero	 obligada	 a	 ello	 por	 su	 presencia,	 Claire	 alzó	 la
mirada	 hasta	 clavarla	 en	 los	 ojos	 de	 Simón.	El	 señor	 del	 castillo	 podía	 ir	 ataviado
para	un	banquete	y	no	llevar	más	armas	encima	que	la	daga	para	cortar	la	carne	que
colgaba	de	su	cinturón,	pero	eso	no	cambiaba	nada.	Claire	aún	podía	verlo	montado
sobre	su	blanco	corcel	de	guerra,	el	rostro	impasible	mientras	contemplaba	cómo	los
cátaros	de	Montvallant	eran	quemados	en	la	plaza	del	mercado.	Aún	podía	sentir	 la
violenta	presión	del	cuerpo	de	Simón,	y	la	embestida	de	la	lengua	y	el	ariete	viril.

—Eres	como	una	mariposa.	—Su	voz	era	afable	pero	un	tanto	ronca,	como	si	el
humo	 de	 sus	 víctimas	 la	 hubiera	 impregnado	 de	 una	 aspereza	 que	 jamás	 podría
disiparse.	 Simón	 extendió	 una	 palma	 callosa	 para	 rozar	 la	 gruesa	 trenza	 rojiza	 de
Claire—.	Aplastarte	sería	una	pena…

Claire	retrocedió	tambaleándose.
—¡No	me	 toquéis!	—jadeó	 y	 echó	 el	 puño	 hacia	 atrás	 con	 las	 tijeras	 de	 podar

aferradas	entre	los	dedos.
Los	párpados	de	Simón	se	tensaron,	sin	que	hubiera	más	advertencia	que	ésa.	A

pesar	de	su	corpulencia,	su	movimiento	fue	tan	veloz	que	Claire	no	dispuso	de	tiempo
para	defenderse.	Le	arrancó	las	tijeras	de	la	mano	y,	tras	arrojarlas	al	otro	extremo	del
huerto,	le	retorció	la	muñeca	con	tal	ferocidad	que	Claire	gritó	y	cayó	de	rodillas.	El
perro	se	levantó	de	un	salto	para	pegar	el	hocico	a	la	cara	de	Claire	y	mostrarle	los
colmillos.

—¡Por	favor!	—sollozó	Claire—.	¡Oh,	no,	por	favor!	—suplicó,	odiándose	por	su
debilidad.

Simón	 hizo	 callar	 al	 perro	 con	 una	 seca	 orden	 y	 el	 alano	 volvió	 a	 tenderse	 sin
dejar	de	gruñir.	Con	la	respiración	entrecortada,	Simón	levantó	a	Claire	de	un	tirón	y
la	atrajo	hacia	sí,	asegurándose	de	que	no	le	cupiera	ninguna	duda	en	lo	tocante	a	su
erección.

—Eres	 más	 estúpida	 de	 lo	 que	 me	 suponía	—dijo	 con	 ronco	 desprecio—.	 ¡O
quizá	sea	que	aún	no	has	descubierto	cuál	es	el	nivel	de	mi	tolerancia!	—Tomándole
el	 rostro	 entre	 las	 palmas,	 le	 levantó	 la	 cabeza	 como	 si	 se	 dispusiera	 a	 besarla	 y
después	 la	 apartó	hacia	un	 lado	con	un	brutal	 empujón,	demostrándose	 a	 sí	mismo
que	poseía	 el	 control	 necesario	para	obrar	 de	 aquella	manera—.	He	venido	 a	verte
para	 entregarte	 algo	que	 traje	de	Muret	—añadió	 secamente—.	Las	viudas	 siempre
deberían	tener	alguna	reliquia	que	sirva	de	centro	a	su	luto.

Simón	cogió	 el	 paquete	que	había	dejado	 en	 el	 banco	y	 apartó	 la	 tela	 encerada
para	 revelar	 los	 restos	 astillados	 de	 un	 escudo	 y	 una	 espada	 embotada	 con	 la	 hoja
mellada.
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Claire	 contempló	 el	 motivo	 mutilado	 de	 galones	 entrelazados	 que	 adornaba	 el
anverso	del	escudo.	Raoul	lo	había	pintado	con	sus	propias	manos	durante	el	primer
invierno	 de	 su	 matrimonio.	 Claire	 recordaba	 de	 manera	 inmensamente	 vívida	 su
meticuloso	cuidado,	la	brillante	paleta	de	colores	italianos	y,	finalmente,	el	brillo	de
satisfacción	en	los	ojos	de	su	esposo	mientras	daba	un	paso	hacia	atrás	para	examinar
su	obra	una	vez	terminada.

—Yo	mismo	le	maté	—dijo	Simón	mientras	veía	cómo	el	color	desaparecía	del
rostro	de	Claire	y	sus	ojos	se	iban	abriendo	más	y	más—.	Raoul	de	Montvallant	yace
en	una	 tumba	anónima	en	 la	 llanura	donde	se	 libró	 la	batalla,	 junto	con	 todos	esos
otros	idiotas	que	nunca	llegaron	a	saber	qué	les	fulminó…,	aparte	de	la	ira	de	Dios.
—Sus	labios	se	curvaron	en	una	sonrisa	llena	de	horrible	malicia—.	Por	lo	menos	él
tiene	 un	 descendiente	 que	 heredará	 sus	 tierras	 y	 que	 está	 siendo	 educado	 en	 las
mejores	tradiciones	católicas…

—¡Eres	 el	 diablo!	 —murmuró	 Claire,	 sintiéndose	 invadida	 por	 una	 oleada	 de
náuseas	 a	 medida	 que	 entendía	 el	 significado	 de	 sus	 palabras.	 Simón	 se	 irguió
orgullosamente	ante	ella.

—Sirvo	 fielmente	 a	mi	Dios	—declaró—.	Tú	 eres	 la	 traidora,	 y	hasta	 ahora	he
sido	misericordioso…,	pero	quizá	todo	eso	cambie	muy	pronto.

Claire	se	apartó	de	él,	gritando	como	un	animal	herido,	y	se	inclinó	sobre	uno	de
los	lechos	de	hierbas	para	vomitar.

Simón	 la	 contempló	 en	 silencio	 durante	 unos	 momentos,	 experimentando	 una
mezcla	 de	 satisfacción	 y	 asco	 hacia	 sí	 mismo.	 Después	 llamó	 al	 perro	 con	 un
chasquido	de	los	dedos,	giró	sobre	sus	talones	y	salió	del	huerto.

Cuando	los	últimos	espasmos	de	la	náusea	se	hubieron	disipado	por	fin,	Claire	se
derrumbó	 sobre	 la	 hierba	 junto	 al	 banco	 y	 sollozó,	 con	 la	 pena,	 el	 terror	 y	 la
repugnancia	ardiendo	en	sus	entrañas	como	un	dolor	insoportable.	El	Dios	de	Simón,
no	 el	 suyo…	Claire	 podía	 percibir	 la	 distinción	 con	 absoluta	 claridad.	Rex	Mundi,
devorador	de	almas.

Durante	un	instante	de	enloquecida	desesperación	pensó	en	suicidarse	usando	la
espada	embotada	que	Simón	había	dejado	encima	del	banco.	Puso	la	mano	sobre	la
empuñadura	y	percibió	el	roce	de	los	pequeños	surcos	creados	por	la	presión	regular
de	los	dedos	de	Raoul.	¿A	cuántos	hombres	había	matado	aquel	instrumento	antes	de
que	acabara	llevando	a	Raoul	a	su	propia	destrucción?	Claire	se	estremeció	y	apartó
la	mano	de	la	empuñadura	para	extenderla	hacia	el	escudo	astillado	que	había	junto	a
ella.	 Sus	 dedos	 dibujaron	 amorosamente	 el	 negro	 motivo	 que	 lo	 adornaba	 y	 las
lágrimas	llegaron	por	fin…,	pero	dentro	de	ella.	De	pronto	Claire	fue	consciente	de
una	 repentina	 transformación,	 como	 si	 hubiera	 tejido	una	 crisálida	para	 sí	misma	a
partir	de	las	experiencias	recientes.

Dejando	los	tallos	de	lavándula	esparcidos	allí	donde	habían	caído,	así	como	las
tijeras	de	podar	y	las	armas	rotas	detrás,	Claire	salió	del	huerto,	todavía	llorando,	pero
con	la	cabeza	bien	alta.
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CAPITULO	26

Montségur,	las	montañas	del	Ariège,
verano	de	1215

A	NIÑA	DE	RUBIOS	CABELLOS	 estaba	 sentada	 junto	 a	 Bridget	 entre	 las
manchas	de	luz	y	sombra	de	los	pinos.	Esta	le	preguntó:

—¿Te	acuerdas	para	qué	sirve	esta	planta?
—Para	curar	la	tos,	mamá.
—Muy	bien.	¿Y	qué	haces	con	ella?
—Echas	agua	caliente	sobre	las	hojas,	y	cuando	haya	pasado	una	marca	de	vela

ya	estará	lista	para	beber	—contestó	la	niña	obedientemente—.	Pero	esta	hoja	no	nos
sirve	porque	la	ha	mordisqueado	una	oruga.

—En	efecto.	—Bridget	sonrió	y	contempló	cómo	su	hija	seleccionaba	las	mejores
hojas	del	blanco	matorral	de	marrubio	y	las	guardaba	en	la	cesta—.	¿Y	qué	me	dices
de	 esta	 otra,	 Magda?	 —inquirió	 afablemente	 pasados	 unos	 momentos—.	 ¿Qué
hacemos	con	ella?

La	niña	contempló	con	el	ceño	fruncido	la	mata	de	plantaina	por	unos	instantes	y
luego	las	arruguitas	desaparecieron	de	su	frente.

—Las	 hojas	 hacen	 que	 las	 quemaduras	 mejoren	 —dijo	 alegremente—.	 ¡Muy
bien!	—la	elogió	Bridget,	abrazándola.

Aunque	Magda	todavía	no	tenía	cuatro	años,	su	aptitud	para	aprender	y	absorber
a	través	de	cada	uno	de	sus	poros	era	prodigiosa,	y	no	había	nada	que	le	gustase	más
que	estar	en	la	ladera	de	una	montaña	entre	el	limpio	frescor	de	las	primeras	horas	de
la	mañana	en	los	bosques,	recogiendo	hierbas	y	plantas	y	descubriendo	sus	secretos.

—Mamá,	¿por	qué…?
Magda	se	interrumpió	al	ver	que	la	atención	de	su	madre	se	había	desviado	hacia

el	sendero,	que	apenas	se	distinguía	entre	las	plumosas	copas	de	los	árboles.
Un	sordo	retumbar	de	cascos	resonó	sobre	la	tierra	y	creó	ecos	en	el	corazón	de

Bridget.	Por	un	momento	intentó	engañarse	diciéndose	que	anunciaban	la	llegada	de
soldados	que	querían	vender	sus	servicios	o	que	traían	mensajes	del	conde	de	Foix	o,
quizá,	 la	 aparición	 de	 una	 reata	 de	 mulas	 procedentes	 de	 las	 estribaciones	 de	 la
montaña	 que	 traían	 suministros.	 Pero	 el	 engaño	 era	 tan	 poco	 capaz	 de	 ocultar	 la
realidad	como	la	delgada	transparencia	de	una	hostia	de	la	comunión.	Antes	de	que	se
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hicieran	 físicamente	 visibles,	 Bridget	 ya	 sabía	 quiénes	 se	 aproximaban.	 El	 primer
caballo	 era	 un	 bayo	 de	 vivo	 color	 rojizo.	 El	 hombre	 que	 lo	 montaba	 llevaba
armadura,	pero	su	yelmo	colgaba	de	la	silla	y	sus	cabellos	castaños,	oscurecidos	por
el	sudor,	enmarcaban	un	rostro	austeramente	apuesto.	Bridget	había	visto	por	última
vez	aquel	perfil	a	 la	 luz	de	un	fuego	agonizante	después	de	una	noche	de	pasión,	y
por	aquel	entonces	no	mostraba	las	marcas	que	podían	verse	en	él	a	medida	que	se
acercaba.	Junto	a	él	cabalgaba	Giles,	medio	calvo	y	con	el	rostro	sombrío,	y	detrás	de
ellos	se	divisaba	al	escudero,	quien	no	apartaba	 la	vista	de	un	esbelto	niño	de	unos
seis	años	de	edad.

—¿Quiénes	 son,	mamá?	—preguntó	Magda,	 para	 quien	 los	 visitantes	 eran	 una
novedad.

Bridget	titubeó.	Había	visto	el	lejano	futuro,	pero	no	la	forma	en	que	tendría	lugar
aquel	 encuentro,	 y	necesitaba	prepararse	y	hacer	 acopio	de	 calma	para	 lo	que	muy
bien	 podía	 acabar	 siendo	 un	 rito	 de	 paso	 tan	 tormentoso	 como	 la	 noche	 en	 la	 que
había	sido	concebida	Magda.

—Son	mensajeros	de	Foix	—respondió	lacónicamente,	sabiendo	que	en	realidad
eran	hebras	de	cáñamo	y	juncos	que	ella	todavía	no	estaba	preparada	para	tejer	en	una
urdimbre—.	Guarda	las	plantas	en	la	cesta.	Hemos	de	volver	a	casa.

Magda	hizo	un	puchero.
—No	quiero.	¡Me	gusta	estar	aquí!
—¡Haz	lo	que	te	digo!	—le	ordenó	secamente	Bridget.
Magda	contempló	a	su	madre	con	dolido	asombro	y	sus	enormes	ojos	grises	se

llenaron	de	lágrimas.
La	perplejidad	que	había	en	el	rostro	de	Magda	bastó	para	disipar	el	torbellino	de

emociones	encontradas	que	se	agitaban	dentro	de	Bridget.
—Ay,	cariño,	lo	siento	mucho…	No	quería	gritarte.
Se	apresuró	a	coger	en	brazos	a	la	niña,	besándole	la	mejilla	y	la	sien	al	tiempo

que	alisaba	el	oro	pálido	de	los	cabellos	que	constituían	todo	el	legado	de	su	padre.
La	rigidez	de	Magda	se	derritió,	pero	cuando	Bridget	abrió	los	brazos	y	la	miró,	una
pregunta	subrayaba	la	confianza	que	había	en	su	mirada.

—Conozco	al	caballero	del	bayo	y	no	esperaba	verlo	aquí,	o	por	lo	menos	no	tan
pronto	 —dijo	 Bridget,	 confiando	 en	 que	 Magda	 se	 conformara	 con	 aquella
explicación	y	no	le	creara	más	dificultades.

—¿Y	ese	caballero	no	te	gusta,	mamá?
—Me	 gusta	mucho.	—Bridget	 siguió	 acariciándole	 los	 cabellos—.	 Es	 un	 buen

hombre	 y	 no	 quiero	 hacerle	 daño…	No	 quiero	 que	 sufra	más	 daño	 del	 que	 ya	 ha
sufrido,	¿sabes?

Magda	torció	el	gesto.
—Pero	tú	curas	a	los	que	están	enfermos,	mamá…
Los	labios	de	Bridget	se	curvaron	en	una	sonrisa	llena	de	cansancio.
—Ah,	 si	 eso	 fuera	 el	 comienzo	 y	 el	 fin	 de	 todo…	—murmuró,	 hablando	más
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consigo	misma	 que	 con	 la	 niña,	 y	 sus	 ojos	 pensativos	 se	 volvieron	 hacia	 la	 ladera
sobre	la	que	todavía	se	oía	al	pequeño	grupo	de	jinetes.

Fue	 por	 la	 tarde,	 la	 parte	 más	 calurosa	 del	 día	 en	 la	 que	 todos	 dormían,	 cuando
Magda	 oyó	 el	 caballo	 en	 el	 sendero	 que	 serpenteaba	 por	 encima	 de	 la	 cabaña	 que
compartía	con	su	madre.	Bridget	estaba	dentro,	descansando,	pero	Magda	nunca,	ni
tan	 sólo	 cuando	 era	 un	 bebé,	 había	 podido	 dormir	 salvo	 de	 noche.	 En	 aquellos
momentos	se	estaba	distrayendo	con	una	colección	de	piedras	y	conchas	blancas	que
disponía	 en	 uno	 de	 los	 motivos	 tradicionales	 que	 su	 madre	 le	 había	 enseñado,	 el
camino	en	espiral	del	pasado,	el	presente	y	el	futuro.

El	 sonido	de	cascos	se	volvió	un	poco	más	 intenso	y	se	 fue	aproximando	en	 lo
que	 parecía	 un	 trote	 no	 demasiado	 prudente.	Magda	 colocó	 la	 última	 piedra	 en	 el
dibujo,	se	levantó	y	se	pasó	las	manos	por	la	falda	para	limpiárselas.	Entrecerrando
los	 ojos	 ante	 la	 potente	 claridad	 solar,	 vio	 un	 poni	 de	 color	 marrón	 que	 venía
directamente	hacia	ella,	 la	 cruz	y	 los	 flancos	oscurecidos	por	el	 sudor	y	 los	ollares
convertidos	 en	 grandes	 cavernas	 rojizas.	 El	 niño	 al	 que	 había	 visto	 antes	 con	 los
caballeros	estaba	sentado	sobre	el	animal.	Se	aferraba	a	la	grupa	de	su	montura	con	la
tenacidad	de	una	carda,	y	su	expresión	reflejaba	una	tensa	mezcla	de	júbilo	y	miedo.
Las	 torres	de	Montségur	ardían	detrás	de	él.	El	poni	 se	 transformó	en	un	corcel	de
guerra	de	musculosos	flancos	y	el	niño	se	convirtió	en	un	hombre	con	armadura,	un
guerrero	de	semblante	hosco	y	terrible	en	cuya	mano	brillaba	una	espada.	Había	otros
hombres	 con	 él,	 y	 uno	 de	 ellos	 tenía	 los	 ojos	 verdigrises	 y	 un	 rostro	 toscamente
hermoso.	De	las	sombras	surgió	una	criatura	vestida	con	una	larga	túnica	negra,	una
daga	de	cazador	que	relucía	entre	sus	flacos	dedos.	Magda	se	sintió	invadida	por	un
terror	tan	abrumador	que	gritó	y	se	cubrió	los	ojos	con	las	manos	mientras	su	vejiga
dejaba	escapar	su	contenido	en	un	chorro	caliente	que	se	deslizó	por	sus	muslos.

Al	 oír	 los	 gritos	 de	Magda,	 Bridget	 salió	 corriendo	 de	 la	 cabaña,	 con	 los	 pies
descalzos	y	la	cabellera	sin	recoger	flotando	alrededor	de	sus	hombros.

Atisbando	a	través	de	una	rendija	entre	sus	dedos,	Magda	vio	que	el	poni	había
tropezado	y	caído	cuando	el	niño	intentaba	evitar	chocar	contra	ella,	y	que	el	pequeño
jinete	 había	 salido	 despedido	 de	 la	 grupa.	 El	 caballito	 de	 color	 marrón	 cojeaba
aparatosamente	mientras	 dejaba	 escapar	 suaves	 gemidos	 de	 inquietud	 y	 un	 esbelto
niño	de	cabellos	 rubios	yacía	en	el	suelo,	 tan	 inmóvil	que	Magda	pensó	que	estaba
muerto.	 El	 sol	 destellaba	 sobre	 los	 pinos,	 y	 las	 sombras	 estaban	 adormiladas	 y
desiertas.

Su	 madre	 se	 arrodilló	 junto	 al	 chico	 y	 le	 examinó	 el	 cráneo	 con	 delicadas
presiones	de	la	yema	de	los	dedos.	El	niño	gimió	bajo	ellos,	y	Magda	se	echó	a	llorar.

—¿Se	pondrá	bien,	mamá?
—Creo	que	 sí.	 Se	 ha	 dado	un	golpe	 en	 la	 cabeza,	 pero	 al	 parecer	 no	 hay	nada

roto.	—Bridget	 lanzó	 una	 mirada	 al	 poni	 tembloroso	 y	 cubierto	 de	 sudor—.	 Esto
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ocurre	cuando	se	le	exige	demasiado	a	la	fuerza	vital	—murmuró	sombríamente.
—Él	no	tuvo	la	culpa,	mamá.	Me	interpuse	en	su	camino.	Vi…	Le	vi…	Magda	se

interrumpió	y	se	mordió	el	labio.
—¿Qué	viste?	—preguntó	Bridget	con	preocupación.
—El	niño	se	había	vuelto	mayor…	Montaba	un	caballo	negro	muy	grande	y	tenía

una	 espada	 en	 la	 mano…	 El	 castillo	 ardía…	 Vi	 a	 un	 hombre	 con	 un	 cuchillo,
escondido	entre	las	sombras.	—La	voz	de	la	niña	se	quebró	en	un	gemido	de	miedo	y
se	aferró	a	su	madre—.	Era	un	hombre	malo,	y	me	estaba	buscando.

—Eres	demasiado	joven	para	que	 las	visiones	se	manifiesten	con	tanta	potencia
—murmuró	Bridget	con	un	tono	suave	y	tranquilizador	mientras	abrazaba	a	su	hija	y
la	mecía	cariñosamente—.	La	visión	suele	llegar	sin	ningún	aviso	previo…	Es	como
tener	 una	 pesadilla	 con	 los	 ojos	 abiertos.	 —Besó	 la	 frente	 de	 la	 niña,	 y	 guardó
silencio	hasta	que	estuvo	segura	de	que	Magda	se	había	calmado	un	poco—.	Bueno,
¿crees	que	serás	capaz	de	encontrar	mi	frasquito	de	loción	de	consuelda	y	el	ungüento
de	 margaritas?	—le	 preguntó	 después-.	 Ya	 hablaremos	 del	 sueño	 y	 de	 su	 posible
significado	más	tarde.

—Sí,	mamá.
Magda	echó	a	correr	hacia	la	cabaña	y	Bridget	volvió	a	concentrar	su	atención	en

el	 niño	 herido.	 Ya	 había	 abierto	 los	 ojos,	 y	 la	 mujer	 observó	 que,	 aunque	 estaba
terriblemente	pálido	y	tenía	los	párpados	hinchados,	sus	pupilas	todavía	reaccionaban
ante	la	luz.

—¿Qué	ha	pasado?	—balbuceó.
—Estabas	 galopando	 sobre	 tu	 poni	 cuando	 ya	 sabes	 que	 no	 debes	 hacer	 esas

cosas	—le	dijo,	sin	que	la	dulzura	llegara	a	ocultar	del	todo	la	reprimenda.
El	niño	contuvo	el	aliento	y	después	se	irguió	y	miró	desesperadamente	alrededor

hasta	que	localizó	a	su	temblorosa	montura.
—Tiene	 las	rodillas	despellejadas,	y	me	parece	que	ha	faltado	poco	para	que	se

dislocara	una	pata	—dijo	Bridget—.	Dentro	de	un	momento	atenderé	a	tu	caballito.
El	niño	asintió	con	gratitud	y	volvió	a	tenderse	mientras	sus	ojos	se	llenaban	de

lágrimas.
—No	 quería	 hacerlo	 —murmuró	 con	 un	 hilo	 de	 voz—.	 La	 cuesta	 era	 más

empinada	de	lo	que	había	pensado.	—Se	llevó	la	mano	al	bulto	de	su	cabeza	y	luego
contempló	la	sangre	que	había	manchado	su	palma—.	¿Eres	una	cátara?

—No,	pero	vivo	entre	ellos.	Me	llamo	Bridget	y	ésta	es	mi	hija,	Magda,	a	la	que
estuviste	a	punto	de	aplastar.

—No	pude	hacer	nada.	Se	quedó	quieta	delante	de	mí,	y	no	se	movía…
—¿Estabas	 huyendo?	 —preguntó	 Magda	 con	 su	 franqueza	 habitual	 mientras

entregaba	a	su	madre	los	remedios	que	ésta	le	había	solicitado.
—¡Por	 supuesto	 que	 no!	—El	 niño	 frunció	 el	 ceño,	 visiblemente	 indignado—.

¡Salí	a	dar	un	paseo,	nada	más!
Entonces,	como	si	acabara	de	darse	cuenta	de	cuán	groseras	sonaban	sus	palabras,
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cerró	firmemente	los	labios	y	bajó	los	párpados.
Bridget	le	contempló	en	silencio.	«Quizá	no	estuvieras	huyendo	—pensó—,	pero

me	parece	que	buscabas	alguna	clase	de	desahogo».	Cuando	se	quita	 la	correa	a	un
cachorro,	 normalmente	 el	 primer	 estallido	 de	 energías	 repentinamente	 liberadas	 se
consume	en	unas	cuantas	carreras	y	piruetas.

—¿Crees	que	puedes	caminar	hasta	ese	árbol?
El	 niño	 asintió	 e	 hizo	 el	 esfuerzo,	 aunque	 le	 temblaban	 las	 piernas	 y	 tuvo	 que

agarrarse	 a	 Bridget,	 quien	 lo	 condujo	 hasta	 la	 sombra	 ofrecida	 por	 las	 ramas	 del
mostellar.	Magda	 les	 siguió,	 sosteniendo	 un	 odre	 de	 agua	 que	 se	 le	 había	 ocurrido
traer	de	la	cabaña	junto	con	los	ungüentos.	Bridget	acomodó	al	niño	con	la	espalda
apoyada	 contra	 el	 tronco	 del	 árbol	 y	 lo	 dejó	 allí	mientras	 se	 ocupaba	 del	 poni.	 El
niño,	que	estaba	muy	pálido	y	sentía	náuseas,	recostó	la	cabeza	contra	la	lisa	corteza
grisácea.

—Te	 sentirás	mareado	 durante	 un	 rato	—le	 advirtió	Bridget—.	Será	mejor	 que
intentes	dormir	mientras	voy	al	castillo	en	busca	de	tu	padre.

Los	párpados	de	Guillaume	se	abrieron	de	golpe.
—¿Cómo	sabes	que	mi	pa…?
—Os	vi	a	 todos	en	el	sendero	esta	mañana	y	 le	 reconocí.	Tu	padre	me	ayudó	a

escapar	de	unos	sacerdotes	hace	mucho	tiempo.	—Sonrió—.	Incluso	sé	que	te	llamas
Guillaume,	porque	te	sostuve	en	mis	brazos	cuando	aún	te	envolvían	en	las	tiras	de
tela	 de	 los	 bebés	 y	 tu	 madre	 te	 trajo	 a	 una	 de	 nuestras	 reuniones	 en	 Tolosa.	 —
Mientras	 hablaba,	 echó	 una	 pequeña	 cantidad	 de	 loción	 de	 consuelda	 sobre	 una
compresa	y	la	puso	encima	del	bulto	de	la	frente	del	niño.	Guillaume	torció	el	gesto,
y	un	instante	después	la	mujer	percibió	la	repentina	tensión	de	sus	músculos	cuando
el	pequeño	se	preparó	para	resistir	algo	más	que	un	mero	dolor	físico.	Bridget	le	miró
a	 los	 ojos,	 que	 estaban	 velados	 por	 el	 aturdimiento	 de	 la	 conmoción,	 y	 tomó
firmemente	su	mano	entre	las	suyas—.	Te	prometo	que	no	tardarás	mucho	en	volver	a
verla.

Guillaume	 le	 devolvió	 la	 mirada,	 con	 el	 estupor	 y	 la	 incredulidad	 claramente
reflejadas	en	su	rostro.

—¡Mamá	 puede	 ver	 esas	 cosas!	—Magda	 se	 había	 sentido	 lo	 suficientemente
ofendida	 para	 que	 decidiera	 defender	 a	Bridget	 con	gran	 indignación—.	 ¡Si	 ella	 lo
dice,	ocurrirá!

Guillaume	 permaneció	 en	 silencio,	 y	 de	 repente	Magda	 se	 vio	 atrapada	 en	 las
hebras	que	se	agitaban	en	el	silencio	del	niño.	¿Cómo	se	sentiría	ella	si	perdiera	a	su
madre?	El	pensamiento	resultaba	aterrador.

—Te	juro	que	así	será.
Bridget	alisó	 los	rubios	cabellos	y,	sosteniendo	aún	la	mano	del	niño,	empezó	a

emitir	 oleadas	 de	 calma	 curativa	 que	 se	 fueron	 abriendo	 paso	 a	 través	 del	 aura
trastornada	 de	 Guillaume	 y,	 poco	 a	 poco,	 los	 párpados	 del	 niño	 descendieron
lentamente	 bajo	 la	 influencia	 tranquilizadora	 de	 los	 dedos	 y	 la	 mente	 de	 Bridget,
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hasta	que	quedó	dormido.
—¿Qué	le	ocurrió	a	su	mamá?	—preguntó	Magda.
—Fue	capturada	por	Simón	de	Montfort	y	ahora	es	su	prisionera.
—Oh.
Magda	adoptó	una	expresión	pensativa,	no	muy	segura	de	haber	entendido	a	su

madre,	 pero	 sabiendo	 que	 su	 paciente	 tenía	 una	 aguda	 necesidad	 de	 consuelo.
Contempló	 cómo	 su	 madre	 regresaba	 a	 la	 cabaña	 y	 volvía	 con	 una	 manta	 para
envolver	al	niño	dormido.	Magda	era	vagamente	consciente	de	que	aquél	no	era	un
incidente	 ordinario	 destinado	 a	 quedar	 absorbido	 en	 sus	 vidas	 bajo	 la	 forma	 de	 un
recuerdo	 menor,	 sino	 que	 formaba	 parte	 de	 una	 urdimbre	 del	 destino	 mucho	 más
importante	 y	 todavía	 demasiado	 compleja	 para	 que	 pudiera	 entenderla	 su	 joven
mente.

—Quiero	 pedirte	 un	 favor,	Magda	—dijo	Bridget	 en	 voz	 baja	 y	 suave	 para	 no
turbar	el	sueño	de	Guillaume—.	He	de	subir	a	la	fortaleza	para	contarle	lo	ocurrido	a
su	padre.	¿Crees	que	podrás	cuidar	de	él	hasta	que	vuelva?

Magda	 asintió	 solemnemente,	 sintiéndose	 un	 tanto	 asustada	 pero	 también	muy
importante.	Ya	 había	 ayudado	 a	 su	madre	 a	 atender	 a	 enfermos	 con	 anterioridad	 y
había	 permanecido	 junto	 a	 ellos	 durante	 cortos	 periodos	 de	 tiempo	 mientras	 ella
trituraba	las	hierbas	y	mezclaba	las	pociones,	por	lo	que	aquello	sólo	constituiría	una
pequeña	extensión	de	su	responsabilidad.

Bridget	la	besó.
—No	 tardaré	 mucho	 en	 regresar	—prometió—,	 y	 ya	 sabes	 cómo	 llamarme	 si

sucede	algo.
—Sí,	mamá	—replicó	obedientemente	Magda.
Tan	 sólo	 unos	 minutos	 después	 toda	 la	 encomiable	 seriedad	 de	 su

comportamiento	quedó	hecha	trizas	y	partió	corriendo	sendero	arriba	para	recoger	su
colección	 de	 conchas	 y	 piedras,	 a	 fin	 de	 poder	 entretenerse	 jugando	 con	 ellas
mientras	 esperaba.	 La	 mirada	 involuntaria	 que	 lanzó	 a	 los	 árboles	 sólo	 descubrió
delicadas	sombras	verdes,	protectoras	y	benévolas.

El	señor	de	Perella,	comandante	de	la	guarnición	y	el	responsable	de	que	la	fortaleza
hubiera	alcanzado	su	formidable	estado	actual	tras	un	largo	proceso	de	edificación	y
desarrollo,	se	volvió	hacia	el	joven	caballero	que	permanecía	inmóvil	junto	a	él	en	el
atestado	patio	de	armas	del	castillo.

—¿Vos	también	iréis	a	Roma?	—preguntó.
En	esa	ciudad	el	papa	Inocencio	había	convocado	un	concilio	para	discutir	varios

temas	que	inquietaban	al	mundo	cristiano,	entre	ellos	la	continuación	de	la	cruzada	en
el	 Languedoc,	 que	 ocupaba	 un	 lugar	 destacado.	 El	 conde	 de	 Foix	 asistiría	 para
pregonar	a	voz	en	grito	sus	opiniones,	tal	como	harían	el	exiliado	conde	de	Tolosa	y
las	otras	partes	interesadas.
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—Sí,	también	iré	a	Roma.	—Raoul	sonrió	ácidamente—.	Si	el	dinero	lo	permite,
por	supuesto…	A	diferencia	del	conde	Raimundo,	no	tengo	por	suegro	al	rey	Juan	de
Inglaterra	para	que	pague	mis	gastos.

—¿Detecto	una	sombra	de	amargura?	—preguntó	el	señor	de	Perella,	deslizando
un	esbelto	dedo	a	lo	largo	de	su	bigote.

Raoul	apretó	los	labios.
—No	contra	el	conde	Raimundo	—dijo	después—.	Bien	sabe	Dios	que	aceptar	la

caridad	 tiene	que	herirle	mucho	más	profundamente	que	a	mí,	desde	 luego…	Hubo
un	 tiempo	 en	 el	 que	 se	 codeaba	 con	 los	 reyes,	 y	 ahora	 se	 ve	 obligado	 a	 pedirles
limosna.	—Raoul	apoyó	las	manos	en	el	gastado	cinto	de	su	espada,	de	donde	había
desaparecido	la	capa	dorada	y	que	era	una	digna	compañera	del	flojel	deshilachado
que	 llevaba	 encima	 de	 su	 sobreveste	 de	 terciopelo—.	 Si	 hablo	 con	 amargura,	 es
porque	me	veo	forzado	a	vender	mi	espada	para	poder	alimentar	a	quienes	dependen
de	mí.

Llevo	mensajes	para	Foix	a	cambio	de	la	capa	que	cubre	mi	espalda	y	del	pan	con
que	me	alimento.	Veo	crecer	a	mi	hijo,	y	me	pregunto	cómo	se	ganará	la	vida	cuando
le	llegue	el	momento	de	hacerlo.	—Su	mandíbula	se	tensó—.	No,	he	elegido	mal	mis
palabras;	no	me	lo	pregunto,	pues	lo	sé.	Se	ganará	el	pan	con	el	laúd	o	con	la	espada,
y	probablemente	ocupará	una	 tumba	temprana.	Dudo	de	que	el	papa	vaya	a	utilizar
este	concilio	para	revocar	los	poderes	de	los	hombres	que	nos	han	dejado	sin	sangre
en	 el	 nombre	 de	 Jesucristo.	—Dejó	 escapar	 el	 aliento	 en	 una	 ronca	 exhalación—.
¡Roma	se	limitará	a	poner	su	sello	sobre	los	latrocinios	de	Simón	de	Montfort!

—Creía	 que	 el	 papa	 estaba	 furioso	 con	 él	 porque	 Simón	 había	 destruido	 las
murallas	de	Narbona	y	se	había	peleado	con	Arnaud-Amalric.

Raoul	se	encogió	de	hombros.
—Sólo	fue	un	pequeño	enfado.	El	de	Montfort	rebasó	los	límites	de	su	autoridad,

y	 de	 ese	 modo	 se	 entrometió	 en	 ciertos	 asuntos	 reservados	 a	 Citeaux.	 El	 papa	 se
sintió	obligado	a	protestar,	pero	en	lo	referente	a	las	cuestiones	de	la	política	general
y	las	intenciones,	todos	piensan	igual.

—Han	sido	criados	en	el	mismo	establo.
Raoul	torció	el	gesto.
—Sí,	no	cabe	duda	de	que	han	sido	criados	en	el	mismo	establo…	—confirmó.
Su	mirada	atravesó	el	patio	sin	que	realmente	llegara	a	percibir	su	activo	ajetreo.

Habían	 transcurrido	 tres	 años	 desde	 la	 derrota	 de	Muret,	 tres	 años	 pasados	 en	 los
circuitos	de	los	torneos	y	en	las	cortes	de	otros	nobles,	viviendo	de	las	migajas	de	su
caridad.	 Raoul	 había	 despedido	 a	 aquellos	 de	 sus	 hombres	 que	 sobrevivieron	 al
desastre	 de	 Muret,	 conservando	 a	 su	 lado	 únicamente	 a	 Giles	 y	 a	 Mir.	 Mientras
convalecía	 con	 sus	 suegros	 en	 Agen,	 había	 considerado	 la	 posibilidad	 de	 dejar	 a
Guillaume	con	los	padres	de	Claire,	y	había	acabado	decidiendo	que	no	lo	haría.	El
niño	era	lo	único	que	tenía	y	estaría	tan	a	salvo,	o	quizá	más,	llevando	una	existencia
itinerante	y	nómada	que	en	una	ciudad	repleta	de	volátiles	simpatías	rebeldes.
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Durante	 dos	 años	 habían	 vivido	 en	 Inglaterra	 entre	 el	 séquito	 de	Raimundo	 de
Tolosa	en	la	corte	del	rey	Juan,	pero	Raoul	había	empezado	a	echar	de	menos	el	clima
más	cálido	de	su	tierra	natal,	las	viñas,	los	olivos	y	el	luminoso	sol	del	sur,	de	modo
que	volvió	al	Languedoc	y	aceptó	la	oferta	de	empleo	que	le	había	hecho	Foix	en	su
momento.	 Raoul	 se	 había	 convertido	 en	 un	 auténtico	 faidit,	 un	 mercenario
desposeído.

—He	hecho	 cuanto	 he	 podido	para	 que	 este	 lugar	 llegara	 a	 ser	 impenetrable	 al
asedio	—murmuró	el	señor	de	Perella,	examinando	los	austeros	muros	grises	como	si
estuviera	comprobando	la	solidez	de	cada	piedra	y	cada	carga	de	argamasa—.	Ningún
hijo	de	perra	francés	o	romano	hará	a	mis	cátaros	lo	que	les	hicieron	a	los	de	Aimery
en	Lavaur.	—Su	esbelta	mandíbula	se	 tensó—.	Esta	 fortaleza	es	un	santuario,	y	así
seguirá	mientras	yo	sea	capaz	de	defenderla.	Éstas	son	buenas	gentes,	y	la	luz	debe
ser	 protegida.	 —Después,	 sintiéndose	 entre	 incómodo	 y	 avergonzado,	 dio	 una
palmada	en	el	hombro	a	Raoul—.	Soy	un	viejo	chocho	que	habla	demasiado.	Venid	a
echar	un	vistazo	al	nuevo	sistema	de	cables	y	poleas	del	rastrillo	y	decidme	qué	os
parece.

Echaron	 a	 andar	 hacia	 la	 torre	 de	 piedra	 que	 albergaba	 el	 equipo,	 pero	 sólo
llevaban	cruzada	la	mitad	del	patio	cuando	Raoul	se	detuvo	de	repente,	con	el	cuerpo
rígido,	 la	 respiración	 bruscamente	 contenida,	 el	 rostro	 ensombrecido	 por	 una
expresión	de	incredulidad	mezclada	con	un	desgarrador	anhelo.

—Bridget…	—dijo	en	un	susurro.
El	señor	de	Perella	siguió	la	dirección	de	la	mirada	de	Raoul.
—Es	 una	 de	 sus	 adeptas.	 —Una	 expresión	 entre	 sorprendida	 y	 disgustada

apareció	en	su	cara—.	No	me	habíais	dicho	que	conocíais	a	alguien	aquí.
Raoul	no	le	prestó	ninguna	atención,	pues	todas	las	fibras	de	su	ser	ya	se	estaban

tensando	 para	 volverse	 hacia	 su	 sueño.	 Abandonando	 al	 señor	 de	 Perella,	 echó	 a
andar	a	través	del	patio.

Bridget	alzó	la	cabeza,	le	vio	y	avanzó	un	paso.	La	sensación	de	irrealidad	que	se
había	 adueñado	 de	 Raoul	 se	 volvió	 más	 intensa,	 pues	 había	 estado	 totalmente
convencido	de	que	Bridget	huiría,	o	incluso	de	que	atravesaría	una	pared.	En	vez	de
ello	se	encontraron	cara	a	cara,	y	la	mujer	le	tomó	las	manos	en	un	apretón	cálido	y
firme.

—Tu	 hijo	 se	 ha	 caído	 de	 su	 poni	 delante	 de	 nuestra	 cabaña.	 Se	 golpeó	 en	 la
cabeza	y	 está	un	poco	conmocionado,	pero	no	ha	 sufrido	ninguna	 lesión	grave.	Lo
dejé	durmiendo	y	vine	a	buscarte.

Centenares	de	preguntas	atravesaron	con	la	velocidad	del	rayo	la	mente	de	Raoul
y	le	dejaron	no	sólo	sin	habla,	sino	que	incluso	le	arrebataron	la	capacidad	de	pensar
de	manera	coherente.	Lo	único	que	pudo	hacer	fue	mirar	a	Bridget	y	absorber	hasta	el
último	aspecto	de	su	apariencia,	desde	su	sedosa	cabellera	libre	de	toda	atadura	y	la
luminosidad	de	sus	ojos	hasta	 la	sencilla	 túnica	y	 los	 todavía	más	 toscos	zuecos	de
madera	 que	 calzaba.	Bridget	 empezó	 a	 retirar	 las	manos	 y	Raoul,	 en	 una	 reacción
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totalmente	involuntaria,	curvó	los	dedos	sobre	ellas	y	se	las	sujetó.
—Soy	 real	—dijo	 Bridget	 con	 afable	 buen	 humor—,	 y	 te	 prometo	 que	 no	me

desvaneceré	de	repente.	Tu	hijo	te	necesitará	en	cuanto	despierte.
Raoul	meneó	la	cabeza.
—Hay	 tantas	 cosas	 que	 necesito	 preguntarte…	—dijo,	 soltándole	 las	 manos	 y

obligándose	a	prestar	atención	a	lo	que	estaba	intentando	decirle	Bridget—.	¿Mi	hijo?
Se	supone	que	está	con	Mir.

—Bien,	pues	ha	conseguido	despistar	a	su	guardián	y	ha	pagado	bastante	cara	su
travesura.	Ven,	pues	no	quiero	estar	demasiado	tiempo	lejos	de	él.

—¿Está	solo?
Bridget	 se	 detuvo	 y	 se	 hizo	 a	 un	 lado	 para	 dejar	 pasar	 a	 una	 recua	 de	 mulas

cargadas	con	leña	que	acababan	de	entrar	en	el	patio.	El	mulero	le	dirigió	un	saludo
lleno	 de	 reverencia	 que	 Bridget	 devolvió	 con	 la	 desenvoltura	 fruto	 de	 una	 larga
costumbre.

—No.	Mi	hija	cuida	de	él,	pero	es	demasiado	joven	para	semejante	labor.
—¿Tu	hija?
Raoul	 la	 siguió	hasta	más	allá	de	 las	 chozas	que	 los	Perfecti	 habían	 construido

alrededor	de	 los	muros	de	 la	 fortaleza.	Una	y	otra	vez	vio	 cómo	 la	gente	dedicaba
saludos	a	su	compañera,	que	los	devolvía	con	educación.

—Nació	aquí,	en	Montségur.
Bridget	se	concentró	en	el	pedregoso	camino	que	se	extendía	ante	ellos	y	no	 le

dio	más	explicaciones.
Raoul	se	adelantó	para	poder	verle	la	cara.
—¿Por	qué	te	marchaste	después	de	aquella	noche?
El	olor	de	la	resina	de	los	pinos	envolvía	sus	cuerpos	con	cada	nueva	ondulación

de	la	brisa.
—Nuestras	vidas	no	estaban	destinadas	a	seguir	discurriendo	 juntas	más	allá	de

ese	punto.
Bridget	había	empleado	un	tono	de	voz	impasible,	ladeó	la	cabeza	para	rehuir	el

escrutinio	de	Raoul.
—Eso	no	es	una	respuesta.
Entonces	ella	le	miró	y	Raoul	vio	relucir	la	luminosidad	en	sus	ojos	grises,	y	ese

destello	le	recordó	el	rayo	que	había	alumbrado	el	cuerpo	desnudo	de	Bridget	aquella
noche	en	la	cima	de	la	colina.	La	voz	que	habló	a	continuación	pertenecía	a	la	Diosa.

—El	porqué	me	marché	y	 adónde	 fui	 son	asuntos	que	 sólo	me	 incumben	a	mí.
¿Acaso	no	recuerdas	haberme	dicho	que	sabías	que	no	pertenecía	a	ningún	hombre?
O	quizá	has	preferido	olvidar	por	qué	compartí	mi	cuerpo	contigo	en	una	ocasión…

Raoul	apretó	los	labios.
—¿Significa	 eso	 que	 debo	mantenerme	 alejado	 y	 adorarte	 humildemente	 como

todos	los	demás?
La	 mirada	 de	 Bridget	 se	 tomó	 severa.	 Después	 apretó	 el	 paso	 y	 Raoul,
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murmurando	maldiciones,	se	apresuró	a	alcanzarla.
—Nadie	 tiene	 que	 mantenerse	 alejado	 y	 adorar	 humildemente	 —replicó,

soportando	 el	 dolor	 que	 le	 desgarraba	 la	 conciencia	 a	 un	 nivel	 cuya	 profundidad
todavía	era	desconocida	para	Raoul.

—Lo	siento	—dijo	él,	moviendo	la	mano	en	un	gesto	entre	triste	e	irritado—.	La
ira	me	ha	impulsado	a	golpear	a	ciegas,	y	te	he	herido.	Te	debo	la	vida,	¿verdad?

Bridget	le	contempló	con	una	mezcla	de	cautela	y	curiosidad.
—Después	de	la	batalla	de	Muret,	cuando	estaba	agonizando,	viniste	a	mí.	Giles

dijo	que	tenía	fiebre	y	que	deliraba,	pero	yo	sé	que	estabas	ahí.	—Miró	por	encima
del	hombro—.	Y	éste	fue	el	sitio	que	vi,	pero	creo	que	en	una	noche	de	invierno.

—Sí,	lo	recuerdo.	—Bridget	tembló	con	un	estremecimiento	casi	imperceptible	y
se	 rodeó	 el	 cuerpo	 con	 los	 brazos,	 como	 queriendo	 protegerse—.	 Debes	 tratar	 de
olvidar.	A	veces	se	nos	permite	mirar	por	ventanas	que	deberían	permanecer	cerradas.
¿Y	tu	herida?	¿Curó	bien?

—Me	 ha	 quedado	 una	 cicatriz	 que	 me	 duele	 de	 vez	 en	 cuando.	 —Raoul	 se
permitió	una	media	sonrisa—.	Pocos	hombres	pueden	alardear	de	haber	recibido	un
mandoble	de	la	espada	de	Simón	de	Montfort	en	lo	más	encarnizado	de	la	batalla	y
haber	sobrevivido.

—¿Y	tú	alardeas	de	ello?	—preguntó	Bridget	con	un	tono	cautelosamente	neutro.
Raoul	la	miró	fijamente.
—No	ante	los	cátaros	—dijo,	poniéndose	muy	serio.
Bridget	quedó	tan	sorprendida	que	se	echó	a	reír.	Raoul	rió	con	ella	y	la	expresión

alteró	 todo	 su	 rostro,	 revelando	 al	 joven	 que	 todavía	 se	 aferraba	 a	 una	 tenue
existencia	 por	 debajo	 de	 la	 endurecida	 apariencia	 del	 guerrero.	 Raoul	 la	 cogió	 del
brazo	para	ayudarla	a	mantener	el	equilibrio	cuando	llegaron	a	un	trecho	del	camino
bastante	abrupto,	y	la	vibración	de	sus	cuerpos	se	entremezcló	para	convertirse	en	un
armonioso	 acorde.	Raoul	 tensó	 la	mano	 con	que	 sujetaba	 el	 brazo	 de	Bridget,	 y	 la
hizo	girar	hasta	situarla	de	cara	a	él.

—¿Aire	o	relámpago?	—murmuró	antes	de	besarla.
El	momento	 escapó	 al	 tiempo	 para	 quedar	 suspendido	 en	 la	 eternidad.	Anhelo,

dolor,	preguntas	acumuladas	sin	respuesta	coherente…	Cuando	se	separaron,	Bridget
sintió	que	su	anterior	firmeza	se	tambaleaba.	Sin	decir	palabra,	se	liberó	de	los	brazos
de	Raoul	y	continuó	bajando	rápidamente	por	el	sendero.

Raoul,	acosado	por	sus	propias	esperanzas	y	dudas,	la	siguió.
Magda	se	acercó	corriendo	a	ellos	cuando	ya	estaban	cerca	de	la	cabaña.
—¡Se	 ha	 vuelto	 a	 despertar!	—anunció	 con	 gran	 excitación—.	 Le	 he	 dado	 un

poco	de	agua.	—Su	mirada	se	posó	en	Raoul—.	¿Eres	el	papá	de	Guillaume?
—Sí.
La	niña	era	una	réplica	de	Bridget	en	miniatura,	la	misma	paradoja	de	solidez	y

fragilidad.	 Sin	 embargo	 los	 cabellos	 de	 Bridget	 eran	 negros	 como	 la	 medianoche
mientras	que	los	de	la	niña,	que	tenían	el	color	plateado	de	la	luz	lunar,	eran	todavía
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más	pálidos	que	los	de	Guillaume.
—¡Guillaume	dice	que	eres	el	caballero	más	valiente	del	mundo!
—¿Mencionó	también	que	soy	el	más	pobre?	—replicó	Raoul	sonriendo.
—¿Qué	es	un	pobre?
En	la	mirada	que	le	lanzó	Magda	había	una	perplejidad	tan	llena	de	inocencia	que

Raoul	se	sintió	repentinamente	humillado,	y	no	pudo	evitar	que	se	le	formara	un	nudo
en	la	garganta.

—Un	pobre	es	aquel	que	no	entiende	en	qué	consiste	realmente	la	riqueza	—dijo
Bridget	 con	 tono	 levemente	 sarcástico	mientras	 echaba	 a	 andar	 para	 ver	 al	 hijo	 de
Raoul.

Pasaron	 el	 resto	 del	 día	 y	 la	 noche	 en	 la	 cabaña	 de	Bridget,	 en	 la	 ladera	 de	 la
montaña.	 Mir	 fue	 en	 su	 busca,	 enviado	 por	 el	 señor	 de	 Perella	 y	 ya	 medio
enloquecido	por	la	preocupación.	Bridget	lo	tranquilizó	y	le	sirvió	agua	y	sopa	antes
de	 que	 regresara	 a	Montségur	 con	 instrucciones	 de	 volver	 por	 la	mañana	 trayendo
consigo	el	caballo	de	Raoul.

Lo	que	Guillaume	necesitaba	por	encima	de	todo	era	unas	cuantas	horas	de	sueño
que	disiparan	su	dolor	de	cabeza,	pero	antes	de	acostarse	estuvo	jugando	un	rato	con
Magda,	usando	sus	piedras	blancas	como	fichas	en	una	partida	improvisada.	La	niña
demostró	ser	una	excelente	alumna	y	poseer	un	nivel	de	concentración	muy	superior
al	que	cabía	esperar	de	su	tierna	edad,	y	Guillaume	fue	el	primero	en	cansarse.

Los	niños	se	acostaron	en	la	más	pequeña	de	las	dos	habitaciones	que	formaban	la
cabaña.	Bridget	 dejó	 caer	 la	 gruesa	 cortina	 de	 ásperas	 hebras	 que	 separaba	 las	 dos
piezas,	 apagó	 la	 lámpara	de	aceite	y	volvió	a	 reunirse	con	Raoul	delante	del	hogar
central	de	la	habitación	principal.

Pasado	un	rato,	Raoul	la	miró	a	los	ojos.
—¿Es	hija	mía?
—Es	 una	 hija	 de	 la	 luz	 cuyo	 código	 rige	 nuestras	 vidas	 —replicó	 secamente

Bridget.
Raoul	colocó	más	ramitas	en	el	fuego,	disponiéndolas	con	innecesario	cuidado.
—¿Qué	crees	que	voy	a	hacer?	¿Piensas	que	voy	a	llevármela	conmigo	para	que

recorra	los	circuitos	de	los	torneos	a	mi	lado?	—Había	dolor	en	su	mirada	azul—.	Lo
único	que	quiero	es	oírtelo	decir,	no	convertirme	en	su	dueño	y	señor.

Bridget	suspiró	y	acabó	capitulando	después	de	un	largo	silencio.
—Sí,	 es	 hija	 tuya.	 Te	 elegí,	 y	 también	 escogí	 el	 momento	 y	 el	 lugar	 de	 su

concepción…,	 pero	 hasta	 que	 nos	 unimos	 no	 fui	 consciente	 de	 cuán	 grande	 era	 el
poder	que	permanecía	encerrado	dentro	de	mí.

Bridget	 estaba	 arrodillada	 delante	 del	 fuego,	 con	 una	 mano	 curvada	 sobre	 el
símbolo	del	cáliz	y	la	paloma	suspendido	del	cordoncillo	rojo	que	colgaba	entre	sus
pechos.	 Por	 un	 momento	 sus	 terminaciones	 nerviosas	 vibraron	 con	 un	 cosquilleo
helado,	pero	la	sensación	se	desvaneció	rápidamente	y	fue	sustituida	por	un	torrente
de	calor.	Aquella	noche	no	había	tormenta.	Aquella	noche	sólo	se	oían	el	susurro	del
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viento	entre	los	pinares	y	los	movimientos	del	poni	junto	a	la	cabaña;	aun	así	a	Raoul
le	recordó	una	caverna	en	la	ladera	de	una	colina	no	muy	alejada	de	allí.	No	fueron
únicamente	 las	 palabras	 de	 Bridget	 y	 la	 intimidad	 de	 la	 luz	 del	 fuego	 lo	 que	 lo
impulsaron	a	arrodillarse	junto	a	ella	y	rodearle	los	hombros	con	un	brazo	mientras	el
otro	avanzaba	hacia	las	cintas	de	su	túnica.

—Por	 favor	—dijo	 cuando	 Bridget	 titubeó,	 intentando	 mantenerle	 apartado	 de
ella—.	Por	favor…	Te	necesito.

Bridget	 le	 miró	 a	 los	 ojos.	 Las	 personas	 solían	 afirmar	 que	 necesitaban	 algo
cuando	 en	 realidad	 querían	 decir	 que	 lo	 deseaban,	 pero	 era	 ella	 quien	 estaba
cometiendo	 ese	 error	 y	 no	 él.	 Bridget	 deseaba	 a	 Raoul,	 pero	 no	 le	 necesitaba.
Quitándose	el	cordoncillo	sagrado	de	alrededor	del	cuello,	lo	dejó	cuidadosamente	a
un	lado	y	después,	desatando	las	cintas	que	mantenían	cerrada	su	túnica,	se	arrojó	a
los	brazos	de	Raoul.

Cuando	 Raoul	 abrió	 los	 ojos	 esta	 vez,	 Bridget	 permanecía	 junto	 a	 él,	 su	 cuerpo
pegado	al	suyo.	El	fuego	brillaba	en	el	hogar	central	como	una	fragua	y	el	amanecer
aún	se	encontraba	muy	lejos.	Raoul	se	mantuvo	inmóvil;	disfrutando	lánguidamente
de	aquel	vago	y	escurridizo	placer.	Desde	la	pérdida	de	Claire,	nunca	había	concedido
aquel	tipo	de	satisfacción	a	sus	sentidos.	Pensar	en	su	esposa	encendió	una	repentina
llama	 de	 tristeza	 dentro	 de	 él	 e	 hizo	 que	 se	 sintiera	 súbitamente	 culpable.	 Todavía
pensaba	en	ella,	pero	el	recuerdo	de	Claire	tenía	que	competir	con	la	lucha	cotidiana
por	vivir,	comer	y	educar	a	Guillaume,	y	de	manera	inevitable	se	volvía	gradualmente
más	borroso	para	acabar	en	una	mera	molestia	secundaria	más.

Bridget,	que	 también	estaba	despierta,	 se	 incorporó	al	percibir	 las	huellas	de	 lo
que	 se	 agitaba	 dentro	 de	 la	mente	 de	Raoul.	Dejando	 escapar	 un	 suave	 suspiro,	 se
apartó	de	él	y	se	puso	la	camisa	sin	hacer	ningún	ruido.	Bridget	fue	consciente	de	la
sorpresa	 que	 su	 movimiento	 provocaba	 a	 Raoul	 y	 comprendió	 que	 éste	 había
esperado	que	pasara	toda	la	noche	en	sus	brazos.

Raoul	se	irguió,	extendiendo	la	mano	hacia	sus	ropas	mucho	más	despacio	de	lo
que	lo	había	hecho	ella.

—¿Qué	ocurre?
Bridget	 hubiera	 podido	 decirle	 que	 Guillaume	 o	 Magda	 podían	 despertar	 y

sorprenderlos	 desnudos,	 pero	 eso	 habría	 sido	 un	mísero	 sustituto	 de	 la	 verdad.	 Su
mirada	se	desvió	hacia	la	cicatriz	que	relucía	encima	del	pecho	de	Raoul:	la	marca	de
Simón	de	Montfort,	o	por	lo	menos	su	señal	visible.	Se	mordió	el	labio.

—Tu	esposa	 todavía	vive	—dijo,	y	agitó	 la	cabeza	para	 liberar	 los	cabellos	que
habían	 quedado	 atrapados	 dentro	 de	 su	 camisa—.	 Está	 cautiva	 en	 Beaucaire	 del
Ródano.

Raoul,	 que	 ya	 había	 empezado	 a	 ponerse	 la	 camisa,	 de	 repente	 se	 quedó
totalmente	inmóvil,	mientras	la	miraba	fijamente.	Sus	labios	se	movieron,	articulando
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el	nombre	de	su	esposa	sin	emitir	ningún	sonido.
Bridget,	apartándose	de	él,	se	acuclilló	delante	del	fuego	para	alimentar	las	llamas

y	allí	permaneció,	con	los	ojos	clavados	en	las	profundidades	rojizas	de	su	corazón.
—¿Puedes	verla?	—inquirió	Raoul.
—Esta	noche	no.	Mi	visión	es	débil	y	mi	cuerpo	se	impone	a	ella,	pero	sé	que	está

ahí.	La	enfermedad	que	hace	toser	sangre	mató	a	tu	madre	poco	después	de	que	las
capturaran.

La	emoción	ardió	en	su	garganta	al	mismo	 tiempo	que	el	calor	de	 las	 llamas	 le
quemaba	la	cara,	y	su	sexto	sentido	quedó	totalmente	bloqueado.

Raoul	 guardó	 silencio	 durante	 largo	 rato,	 hasta	 que	 finalmente	 Bridget	 oyó	 el
susurro	de	la	tela	y	el	tintineo	del	cinturón	de	su	espada	cuando	acabó	de	vestirse.

—¿Cuánto	hace	que	lo	sabes?
Bridget	inclinó	la	cabeza	y	cerró	los	ojos	por	un	momento.	Iba	a	enfrentarse	a	la

parte	más	difícil,	la	copa	de	la	que	hubiese	preferido	no	tener	que	beber.
—Desde	antes	de	Lavaur.
—¿Por	qué	no	me	lo	dijiste	entonces,	en	el	nombre	de	Cristo?
Las	 palabras	 pronunciadas	 en	 voz	 baja	 porque	 había	 dos	 niños	 dormidos	 muy

cerca,	goteaban	angustia.
—Habrías	vuelto	a	Montvallant	con	tus	hombres	y	te	habrían	matado.	Tu	esposa

habría	 sido	 capturada	 por	 Simón	 de	 Montfort	 de	 todas	 maneras.	 Nada	 habría
cambiado	 salvo	 tu	 muerte	 y	 mi…	—No	 terminó	 la	 frase.	 La	 cabellera	 le	 colgaba
delante	del	rostro	como	un	telón,	y	Bridget	ocultó	su	vulnerabilidad	detrás	de	ella—.
Te	 prometo	 que	 volveréis	 a	 estar	 juntos.	De	 esta	manera,	 por	 lo	menos	Guillaume
tiene	un	padre.

Raoul	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza	y	las	deslizó	por	entre	sus	cabellos.
—¿Se	 supone	 que	 he	 de	 agradecértelo?	 —preguntó.	 Su	 voz	 se	 había	 vuelto

peligrosamente	seca	y	carente	de	inflexiones.
—No	sabía	que	volveríamos	a	encontrarnos	tan	pronto.	Creía	que	tú	y	Claire	ya

os	habríais	reunido	antes	de	que	vinieras	a	Montségur.
—Entonces	tu	poder	es	falible	—dijo	despectivamente	Raoul.
—Hasta	ahora	nunca	había	sido	consciente	de	que	puedo	llegar	a	equivocarme	—

murmuró	Bridget,	sosteniéndole	la	mirada	con	los	ojos	llenos	de	dolor	y	pena.
Raoul	caminó	hasta	la	puerta	sin	pronunciar	palabra,	levantó	la	barra	y	salió	a	la

noche	tras	dar	un	portazo.
Bridget,	que	estaba	temblando	pese	al	calor	del	fuego,	inclinó	la	cabeza.	Su	pulso

se	fue	calmando	poco	a	poco	y	eso	le	recordó	que	todo	tenía	su	pauta	y	su	patrón,	su
ritmo	mesurado	 incluso	 en	 el	 acto	 del	 cambio.	 Un	 vínculo	 permanente	 con	 Raoul
resultaría	insostenible.	Ese	hecho	le	había	sido	mostrado	con	toda	claridad,	y	era	una
verdad	implacable	que	siempre	estaría	latente	en	el	placer	de	su	unión.	Raoul	quería
que	se	le	revelara	el	misterio	cuando	apenas	si	entendía	una	palabra	de	su	lenguaje.
Dejando	 escapar	 un	 suspiro	 lleno	 de	 cansancio,	 Bridget	 se	 levantó	 y	 salió	 de	 la
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cabaña	para	ir	en	busca	de	Raoul.
Lo	encontró	agachado	junto	al	poni,	examinando	las	cataplasmas	que	ella	había

aplicado	a	las	despellejaduras	de	sus	rodillas.	Bridget	sabía	que	Raoul	era	consciente
de	su	presencia,	pero	no	se	volvió	hacia	ella	ni	dio	ninguna	señal	de	ello.

—Te	 amo	—dijo	 a	 su	 espalda—,	 pero	 no	 puedo	 ser	 tu	 amante	 ni	 darte	 lo	 que
pides.	Puedo	curar	tu	cuerpo	y	dar	paz	a	tu	mente,	pero	me	resulta	imposible	ofrecerte
el	don	de	la	comprensión.	Eso	debe	surgir	de	dentro.

A	continuación	hubo	un	largo	silencio	lleno	de	tensión,	interrumpido	únicamente
por	los	sonidos	nocturnos	de	los	grillos	y	el	nervioso	pataleo	del	poni.	Raoul	acabó
incorporándose	y	giró	sobre	sus	talones;	Bridget	vio	que	tenía	el	rostro	húmedo.

—A	 veces	 pienso	 que	 dentro	 de	 mí	 ya	 no	 queda	 absolutamente	 nada	 —dijo
cansinamente,	desaparecida	ya	la	ira.

El	aire	y	el	 relámpago	eran	misterios	que	no	estaban	destinados	a	 ser	poseídos.
Bridget	ya	se	lo	había	advertido,	y	él	había	hecho	caso	omiso	de	su	advertencia.

—¡Hay	mucho	más	de	lo	que	imaginas!	—exclamó	Bridget	con	vehemencia,	y	le
cogió	las	manos.

Raoul	bajó	la	mirada	hacia	sus	dedos	entrelazados.
—Si	extraer	esa	nueva	comprensión	de	mi	interior	resulta	tan	doloroso,	entonces

creo	que	prefiero	seguir	viviendo	en	la	ignorancia	—replicó—.	Mañana	me	llevaré	a
Guillaume	 de	 vuelta	 al	 castillo.	 Prolongar	 la	 tortura	 no	 tendría	 ningún	 sentido.	—
Después	retiró	su	mano	de	entre	las	suyas	con	delicada	ternura—.	Es	tarde,	y	estoy
muy	cansado	—añadió.

Bridget	le	vio	regresar	a	la	cabaña.	Un	torbellino	de	emociones	se	agitaba	dentro
de	ella,	y	un	nudo	de	dolor	le	oprimía	la	garganta.	Prefiriendo	no	seguirle	al	interior
de	 la	pequeña	morada,	echó	a	andar	por	el	 sendero	que	 llevaba	hasta	su	cornisa	de
piedra	favorita,	un	pequeño	risco	recubierto	de	musgo	que	se	alzaba	sobre	la	cabaña	y
sobresalía	entre	los	árboles.	Se	sentó	bajo	la	luz	de	la	luna	para	tratar	de	recuperar	la
paz	perdida.
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CAPITULO	27

Tolosa,
invierno	de	1215-1216

NA	LLUVIA	DESAGRADABLEMENTE	fría	estaba	cayendo	sobre	Tolosa,	y
el	cielo,	 la	piedra	y	 las	emociones	humanas	se	confundían	en	una	atmósfera

oscura	 y	 lúgubre.	 Los	 ciudadanos	 lanzaban	miradas	 feroces	 al	 castillo	Narbonnais,
desde	el	que	su	nuevo	conde	imponía	su	férreo	dominio.

A	Simón	de	Montfort	le	importaban	un	comino	sus	opiniones.	El	poder,	y	con	él
la	 elección	 entre	 acariciar	 o	 golpear	 según	 le	 viniera	 en	 gana,	 era	 única	 y
exclusivamente	suyo.	Aquel	amanecer	nublado	y	lluvioso	Simón	saboreaba	una	copa
de	 ponche	mientras	 sus	 escuderos	 le	 vestían	 y	 pertrechaban	 para	 el	 viaje	 al	 norte.
Cada	eslabón	de	su	camisote	había	sido	frotado	por	separado	hasta	quedar	reluciente.
Sus	 espuelas	 brillaban	 sobre	 sus	 botas	 de	 montar	 doradas,	 que	 habían	 sido
concienzudamente	lustradas,	y	su	camisa	estaba	ribeteada	con	el	más	delicado	encaje
de	Flandes,	como	correspondía	a	un	noble	que	se	había	convertido	en	el	propietario
oficial	de	todas	las	tierras	existentes	entre	Tolosa	y	el	Ródano.

El	 concilio	 ecuménico	 de	Roma	había	 fallado	 en	 su	 favor.	El	 conde	Raimundo
viviría	en	el	exilio	con	una	pensión	de	cuatro	mil	marcos,	tras	ser	declarado	incapaz
de	gobernar	 las	 tierras	que	 le	correspondían	por	herencia.	Por	desgracia	su	hijo	Rai
obtendría	 como	 porción	 legataria	 el	 marquesado	 de	 Provenza	 en	 la	 orilla	 este	 del
Ródano	 cuando	 alcanzara	 la	 mayoría	 de	 edad,	 y	 el	 conde	 de	 Foix	 se	 las	 había
ingeniado	 de	 manera	 inexplicable	 para	 escapar	 de	 la	 trampa	 y	 conservar	 sus
posesiones,	pero	esos	dos	lunares	insignificantes	no	lograban	empañar	la	hermosura
de	 la	victoria	alcanzada	por	Simón.	¿Qué	 importancia	podían	 tener	cuando	el	 resto
del	mundo	se	hallaba	a	sus	pies?

Un	ruido	en	la	entrada	hizo	que	Simón	alzara	la	mirada	de	su	copa	de	ponche	para
ver	a	Alais	avanzar	hacia	él	con	una	prenda	doblada	encima	del	brazo.	Su	esposa	ya
se	había	vestido	para	el	viaje;	llevaba	puesto	su	traje	y	su	manto	de	más	abrigo,	este
último	adornado	con	colas	de	armiño	y	ceñido	con	un	grueso	broche	de	amatista.	Una
tiara	 de	 oro	 mantenía	 sujeta	 su	 toca	 encima	 de	 la	 frente,	 y	 pesados	 aretes	 de	 oro
tintineaban	en	sus	lóbulos.	Aquel	viaje	iba	a	ser	una	procesión	de	victoria,	un	lento
avance	hacia	el	norte,	por	Tolosa	y	sus	alrededores	para	rendir	homenaje	al	rey	Luis,
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y	para	aceptar	la	adulación	de	las	tierras	patrias	francesas.
—Te	he	cosido	una	sobreveste	nueva	para	que	la	luzcas	en	este	viaje	—dijo	Alais

y	 desplegó	 la	 vestimenta	 de	 seda	 dorada,	 guarnecida	 tanto	 por	 delante	 como	 por
detrás	 con	 el	 león	 rugiente	 de	 cola	 bifurcada	 que	 era	 el	 emblema	 de	 la	 casa	 de
Montfort—.	Es	de	la	mejor	seda	de	Montpellier.	—El	orgullo	destelló	en	los	ojos	de
Alais	mientras	 le	ayudaba	a	ponérsela	y	 retrocedía	un	par	de	pasos	para	admirar	el
resultado.	 Aquel	 día	 su	 corazón	 entonaba	 un	 himno	 de	 alegría	 victoriosa,	 y	 sus
emociones	eran	tan	intensas	que	resultaban	casi	dolorosas—.	Ah,	sí,	cuán	lejos	hemos
llegado…	 —musitó,	 y	 desanduvo	 los	 pasos	 que	 había	 andado	 para	 poner
codiciosamente	los	dedos	sobre	la	suntuosa	tela	y	el	abultamiento	de	los	músculos	de
Simón	bajo	la	gruesa	cota	de	malla	y	el	protector	acolchado.

Simón	agitó	una	mano	y	Giffard	 le	 tendió	el	 cinto	de	 la	 espada.	Tomándolo	de
entre	los	dedos	del	joven,	Simón	se	lo	entregó	a	Alais.

—Pónmelo	—ordenó.	Su	esposa	 le	sostuvo	 la	mirada	y,	alzando	el	cinto	de	sus
manos,	lo	ciñó	lentamente	alrededor	de	su	cintura,	lo	cerró	y	después	se	arrodilló	para
sujetar	la	vaina.	La	presión	de	sus	dedos,	la	expresión	de	sus	ojos	y	el	lenguaje	de	su
cuerpo	excitaron	a	Simón,	pero	no	dio	ninguna	 señal	 externa	de	ello	y	 se	mantuvo
inmóvil	hasta	que	Alais	volvió	a	incorporarse—.	¿Está	todo	preparado?	—preguntó,
extendiendo	impasiblemente	la	mano	para	recibir	su	capa.

—Sí,	mi	señor	—murmuró	Alais	con	la	mirada	baja	y	el	rostro	encendido—.	Sólo
esperamos	vuestras	órdenes.

Simón	gruñó,	obligó	a	la	aguja	del	broche	a	atravesar	la	gruesa	lana	y	la	piel	de	su
capa	y,	tomando	los	guanteletes	que	le	ofrecía	el	escudero,	precedió	a	su	esposa	hasta
la	puerta	y	salió	por	ella.

Fuera,	 en	 el	 patio,	 Genciana,	 una	 de	 las	 doncellas	 que	 tenían	 por	 cometido
impedir	que	los	niños	más	pequeños	de	la	casa	de	Montfort	molestaran	a	sus	nobles
padres,	 se	 estaba	 retorciendo	 las	manos	 y	 se	mordía	 el	 labio.	 Echó	 a	 correr	 hacia
Alais	nada	más	verla	aparecer,	casi	a	punto	de	llorar.

—Oh,	 señora,	 señora,	 ha	 ocurrido	 algo	 terrible…	 Aparté	 los	 ojos	 de	 él	 un
momento	y	desapareció.	 ¡He	buscado	por	 todas	partes,	pero	no	consigo	encontrarle
en	ningún	sitio!

—¿Quién	 ha	 desaparecido?	 —preguntó	 Alais	 con	 voz	 gélida—.	 Y	 deja	 de
balbucear.	No	consigo	entender	ni	una	palabra	de	lo	que	me	estás	diciendo.

Simón,	 que	 ya	 tenía	 un	 pie	 en	 el	 estribo,	 emitió	 un	 gruñido	 de	 impaciencia.
Decidido	e	impetuoso	en	todos	los	asuntos,	no	soportaba	que	se	le	hiciese	esperar,	y
menos	bajo	un	aguacero.

—Maese	Domingo,	señora.	¡Os	juro	que	sólo	estuve	hablando	unos	minutos	con
Elise	acerca	de	la	capa	nueva	que	necesito,	y	cuando	me	volví	ya	se	había	esfumado!

Alais	expresó	su	irritación	con	un	suspiro	dirigido	a	las	gruesas	nubes	y	abofeteó
a	la	doncella,	que	seguía	balbuceando.

—No	te	quedes	ahí	como	un	pasmarote.	¡Búscalo!	No	puede	haber	ido	demasiado
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lejos.
Lanzó	una	rápida	mirada	a	su	esposo,	que	ya	se	había	instalado	sobre	la	silla	de

montar	y	estaba	ajustando	la	correa	de	un	estribo,	con	el	rostro	inexpresivo.	Los	ojos
de	Alais	se	entrecerraron,	y	no	únicamente	debido	a	la	lluvia.

No	fue	hasta	que	Domingo	empezó	a	desarrollar	el	carácter,	y	a	andar	y	hablar,
cuando	Alais	finalmente	comprendió	por	qué	Simón	se	mostraba	tan	incómodo	y	se
comportaba	de	una	manera	tan	extraña	en	presencia	del	niño;	la	revelación	supuso	un
duro	golpe	para	ella.	Alais	se	había	visto	obligada	a	contemplar	bajo	una	nueva	luz	a
ese	 esposo	 y	 ese	matrimonio	 que	 creía	 conocer	 tan	 bien.	 Prudentemente,	 se	 había
asegurado	de	que	Claire	de	Montvallant	quedara	aislada	de	la	actividad	cotidiana	de
la	casa	y	se	viera	sometida	a	una	estricta	austeridad,	privándola	así	de	cualquiera	de
los	aderezos	que	habrían	podido	seguir	haciendo	que	Simón	la	encontrara	atractiva.
Éste	no	se	había	interesado	por	los	motivos	de	su	decisión	ni	se	había	opuesto	a	ella,
y	 de	 hecho	Alais	 estaba	 segura	 de	 que	 se	 había	 sentido	 bastante	 aliviado,	 pero	 en
ocasiones	 sorprendía	 una	 expresión	 distante	 y	 absorta	 en	 sus	 ojos,	 o	 le	 veía
contemplar	a	Domingo	con	reticente	curiosidad,	y	entonces	sufría	y	se	inquietaba.

El	nombre	del	niño	resonó	por	 todo	el	patio	mientras	 las	doncellas	buscaban	en
vano.	Un	soldado,	con	el	rostro	lleno	de	pesimismo,	fue	a	inspeccionar	el	pozo.	Otro
partió	hacia	los	establos	y	el	montón	de	estiércol,	mientras	sus	botas	se	hundían	en	el
suelo	empapado	con	un	ruido	de	succión.

—Oh,	vamos…	¡Si	el	mocoso	no	quiere	venir,	dejad	que	se	pudra	en	Tolosa!	—
exclamó	Guy	de	Montfort,	con	la	voz	enronquecida	por	la	adolescencia	y	los	últimos
vestigios	 de	 un	 terrible	 resfriado.	 El	 joven	 se	 limpió	 la	 nariz	 goteante	 con	 un
guantelete—.	 ¡No	 entiendo	 a	 qué	 viene	 tanta	 preocupación!	 ¡No	 es	 más	 que	 el
cachorro	de	otra	hereje	rebelde!

Un	niño	de	cabellos	castaños	y	unos	siete	años	de	edad	desmontó	de	su	poni.
—Iré	 a	 echar	 un	 vistazo	 a	 las	 perreras	 —dijo—.	 Dom	 estaba	 loco	 por	 esos

cachorros	de	sabueso	que	nacieron	hace	unas	semanas.
—¡Dios	bendito,	espero	que	no	te	refieras	a	los	que	parió	Douce!	—Una	mueca

de	 repugnancia	 ensombreció	 el	 rostro	 de	 Guy	 mientras	 su	 hermano	 pequeño
empezaba	a	cruzar	el	patio—.	¡Ojalá	se	hubieran	muerto	todos	dentro	de	la	barriga	de
esa	condenada	perra!

—¡Guy!	—exclamó	Alais	con	una	voz	tan	seca	como	un	latigazo.
Sin	 embargo,	 Guy,	 totalmente	 insensible	 a	 las	 tensiones	 emocionales	 y

absolutamente	 falto	 de	 imaginación	 salvo	 cuando	 se	 trataba	 de	maldecir	 y	 proferir
juramentos,	siguió	echando	sal	sobre	una	herida	abierta.

—Pues	me	parece	que	eso	nos	habría	ahorrado	muchos	problemas	—protestó—.
Deberíamos	haber	ahogado	a	todos	esos	cachorros	cuando	nacieron.	¡Por	los	clavos
de	Cristo,	pero	si	son	medio	lobos!

—Si	 hubiera	 adivinado	 la	 diferencia	 de	 tamaño	 que	 había	 entre	 tu	 boca	 y	 tu
cerebro,	 sería	 a	 ti	 a	 quien	 habría	 ahogado	 después	 de	 que	 nacieras	 —replicó
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ácidamente	Simón.
Guy	 contempló	 a	 su	 padre	 con	 creciente	 perplejidad	 y	 se	 preguntó	 por	 qué	 se

había	puesto	 tan	 furioso.	 Incapaz	de	entender	que	no	debía	haber	abierto	 la	boca	y
apreciando	demasiado	su	pellejo	para	seguir	protestando,	se	calló,	puso	cara	de	mal
humor	y	escondió	el	rostro	en	el	cuello	de	piel	de	su	capa.

Tal	como	había	sospechado	el	pequeño	Simón,	Domingo	estaba	en	 las	perreras,
acuclillado	sobre	la	paja	junto	a	Douce	y	sus	tres	cachorros.	La	perra	era	una	esbelta
y	elegante	hembra	de	sabueso	cuyo	liso	pelaje	tenía	el	color	de	la	nata	a	medio	cuajar.
Sus	 cachorros	 formaban	 un	 abigarrado	 grupo	 de	 sobras	 y	 restos	 de	 todas	 las	 razas
caninas	existentes	en	 la	cristiandad,	e	 incluso	de	unas	cuantas	situadas	fuera	de	ese
reino,	 pues	 sus	 ojos	 amarillos	 y	 sus	 largos	 miembros	 peludos	 eran	 decididamente
lupinos.	Tanto	Douce	como	el	mozo	de	las	perreras,	que	en	un	descuido	había	dejado
sola	 a	 la	 perra	 en	 el	momento	 crítico	 de	 la	 concepción,	 habían	 caído	 en	 desgracia
debido	 a	 aquel	 crimen.	 Los	 cachorros	 no	 habían	 sido	 ahogados	 inmediatamente
después	de	nacer,	más	por	 la	curiosidad	del	encargado	de	 las	perreras,	quien	quería
averiguar	en	qué	se	convertirían	una	vez	crecidos,	que	por	un	improcedente	acto	de
piedad.	Domingo	se	había	encariñado	con	los	cachorros	como	jamás	lo	había	hecho
con	 nada	 o	 con	 nadie	 en	 su	 corta	 existencia,	 quizá	 porque	 en	 seguida	 había
comprendido	que	ellos	tampoco	conseguirían	encontrar	su	lugar	en	el	mundo.

—Oh,	Dom,	 todo	 el	mundo	 te	 está	 buscando.	 ¡Genciana	 ha	 estado	 a	 punto	 de
mearse	 encima!	 ¡Si	 no	 te	 das	 prisa,	 acabarán	 haciendo	 ligas	 con	 tus	 tripas!	 —le
advirtió	Simón.

El	 niño	 alzó	 los	 ojos	 hacia	 su	 amigo,	 de	 mayor	 edad	 que	 él	 y	 tensó	 el	 labio
inferior	en	una	mueca	de	tozudo	desafío.

—No	quiero	ir.
Su	expresión	ceñuda	era	todavía	más	tenebrosa	que	la	de	Guy	y,	cogiendo	a	uno

de	los	cachorros,	lo	apretó	desesperadamente	contra	su	pecho.
—Tienes	que	ir.
Simón	había	cuidado	de	Dom	desde	que	lo	habían	acostado	por	primera	vez	en	la

cuna.	La	dama	Claire	se	había	desvanecido	con	su	ausencia,	pero	el	niño	todavía	se
acordaba	 de	 ella	 con	 nostálgico	 anhelo	 y	 había	 decidido	 asumir	 la	 pesada	 tarea	 de
convertirse	en	el	guardián	de	su	bebé,	considerándose	una	especie	de	caballero	de	los
romances,	protector	de	los	débiles	y	los	pobres.

—No	 iré	 —repitió	 Domingo	 con	 la	 terquedad	 de	 una	 mula,	 pero	 un	 instante
después	ladeó	la	cabeza	y	un	repentino	brillo	de	astucia	infantil	iluminó	su	mirada—.
No	a	menos	que	Loup	pueda	venir	también.

—¡No	puedes	pedir	eso,	Domingo!	—Simón	le	estaba	contemplando	con	los	ojos
desorbitados—.	Ya	sabes	que	a	Elise	no	 le	gustan	 los	perros,	y	Loup	ni	siquiera	ha
aprendido	 dónde	 ha	 de	 hacer	 sus	 necesidades.	 ¡Se	 hará	 pis	 encima	 de	 los
almohadones	de	la	litera!

—Elise	 no	 me	 gusta	 —dijo	 Domingo,	 como	 si	 eso	 pusiera	 punto	 final	 a	 la
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discusión,	y	siguió	acariciando	al	cachorro,	que	lo	lamía	frenéticamente.
A	Simón	tampoco	le	gustaba	mucho	Elise.	Sabía	además	que	su	padre	no	la	tenía

en	muy	 buen	 concepto	 decidió	 correr	 el	 riesgo.	 En	 el	 peor	 de	 los	 casos	Domingo
emplearía	el	arma	de	la	rabieta,	pero	si	estaban	en	el	patio	cuando	la	usara,	entonces
serían	las	mujeres,	no	él,	quienes	tendrían	que	enfrentarse	a	su	estallido	de	ira;	en	el
mejor	 de	 los	 casos,	 Domingo	 obtendría	 lo	 que	 deseaba	 y	 la	 altiva	 nariz	 de	 Elise
debería	inclinarse	bajo	el	peso	invisible	de	una	severa	humillación.

Y	así	fue	como	Simón	condujo	al	patio	de	armas	a	Domingo,	que	llevaba	consigo
como	 complemento	 a	 un	 cachorro	 de	 patas	 largas	 y	 torpes	 que	 saltaba	 y	 hacía
cabriolas	mientras	lanzaba	mordiscos	al	cordel	que	lo	unía	a	la	muñeca	del	pequeño
truhán.	 Los	 chillidos	 de	 protesta	 de	 Elise	 fueron	 silenciados	 por	 el	 mismísimo
vizconde	mediante	 una	 severa	 orden	 que	 la	 obligó	 a	 buscar	 el	 refugio	 de	 la	 litera,
donde	se	introdujo	tan	deprisa	como	una	gallina	asustada	que	se	esconde	en	el	corral.

Simón	 de	 Montfort	 posó,	 la	 vista	 en	 la	 inocencia	 que	 volvía	 inmensamente
redondos	los	ojos	del	niño	que	llevaba	su	nombre	antes	de	indicarle	con	una	seña	que
montara	su	poni,	y	después	 lanzó	una	mirada	 todavía	más	breve	al	pequeño	que	se
debatía	para	escapar	de	su	aya	mientras	ésta	 intentaba	abrocharle	 la	capa	al	 tiempo
que	 trataba	de	esquivar	al	cachorro.	Sus	 lacios	cabellos,	 tan	negros	como	lo	habían
sido	los	de	Simón	de	Montfort	antes	de	encanecer,	sus	ojos	de	mar	tempestuoso	y	la
promesa	de	unos	robustos	huesos	convertían	a	Domingo	de	Montvallant	en	la	prueba
viviente	de	un	momento	enloquecido	de	pérdida	del	control.

Simón	carraspeó	y	lanzó	un	escupitajo	por	encima	de	la	cruz	de	su	montura.	Alais
le	estaba	observando.	El	señor	de	Montfort	presionó	los	flancos	de	su	palafrén	con	las
rodillas,	apremiándolo	a	avanzar.	Los	cascos	levantaron	pequeños	surtidores	de	barro.
Un	mozo	de	establo	se	hizo	a	un	lado	para	esquivarlos,	pero	no	antes	de	que	hubiera
quedado	concienzudamente	rociado.	Simón	contempló	el	camino	flanqueado	por	las
torres	del	castillo	Narbonnais,	el	cielo	grisáceo	y	 los	estandartes	de	seda	multicolor
que	ondulaban	sobre	él	hasta	que	la	visión	del	niño	de	negros	cabellos	y	el	perro	se
hubo	borrado	de	los	ojos	de	su	mente.
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CAPITULO	28

Provenza,
primavera	de	1216

L	 SOLDADO	 AGITÓ	 EL	 PUÑO,	 sopló	 sobre	 sus	 nudillos,	 murmuró	 un
ensalmo	y	lanzó	los	dados	al	centro	del	círculo.	Éstos	chocaron	entre	sí	con	un

chasquido	y	cayeron	sobre	el	polvo	entre	vítores	y	juramentos.	Una	magnífica	camisa
de	batista	cambió	de	manos.

A	poca	distancia	de	los	mercenarios	que	jugaban	a	los	dados,	Raoul	cepillaba	a	su
bayo,	 expulsando	 los	 últimos	 vestigios	 del	 invierno	 del	 pelaje	 hasta	 que	 el	 flanco,
reluciente	 como	un	 espejo,	 acabó	 reflejando	 el	 sol.	No	muy	 lejos	de	 él,	Guillaume
hacía	prácticas	de	equitación	con	un	grupo	de	pajes	y	escuderos.	Raoul	interrumpió
su	 tarea	para	dar	un	poco	de	 reposo	a	 su	brazo	y	contempló	a	 su	hijo	con	 los	ojos
llenos	de	orgullo.	Guillaume	hizo	que	su	montura	realizara	un	trote	circular,	mientras
lo	 dirigía	 situado	 en	 el	 centro	 del	 círculo,	 y	 después,	 eligiendo	 el	 momento	 con
certera	precisión,	subió	de	un	salto	a	la	grupa	del	poni.	Luego	se	aferró	a	las	ásperas
crines	y	al	 saco	doblado	que	usaba	como	silla,	el	muslo	deslizándose	velozmente	a
través	de	la	grupa	del	poni,	y	acabó	irguiéndose	sobre	ella,	golpeando	el	aire	con	los
puños.

—Vuestro	muchacho	se	está	convirtiendo	en	un	magnífico	jinete	—comentó	Rai,
deteniéndose	junto	a	Raoul.

El	 día	 era	 bastante	 caluroso	 y	 Rai	 sólo	 llevaba	 los	 calzones	 y	 una	 camisa
remangada;	aun	así	conseguía	seguir	pareciendo	tan	elegante	como	un	gato.	El	rucio
marrón	cuyas	riendas	sostenía	en	la	mano,	una	bestia	de	labor	con	la	grupa	marcada
por	 la	 silla	 de	 montar	 y	 una	 expresión	 de	 cansada	 docilidad	 en	 su	 ancha	 cara,	 se
detuvo	detrás	de	él.	Raoul	le	lanzó	una	mirada	un	tanto	dubitativa,	pues	difícilmente
se	la	podía	considerar	una	montura	adecuada	para	quien	poseía	el	título	de	marqués
de	Provenza	y	mandaba	el	ejército	del	sur.

—Es	un	tanto	temerario	—opinó,	mirando	a	su	hijo—.	El	año	pasado	sufrió	una
caída	bastante	grave	en	Montségur,	aunque	eso	no	parece	haberle	metido	ni	un	ápice
de	sentido	común	en	la	cabeza	—añadió,	sonriendo	mientras	hablaba	y	sin	auténtica
censura	en	la	voz.

Los	 dientes	 de	 Rai	 destellaron	 en	 una	 fugaz	 sonrisa.	 Comprendía	muy	 bien	 el
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elemento	 egocéntrico	que	había	 en	 la	 naturaleza	del	 niño,	 ya	que	 también	 formaba
parte	 integral	 de	 la	 suya.	 La	 audaz	 apostura	 de	 Rai	 se	 combinaba	 con	 un	 gran
encanto,	gracias	al	cual	conseguía	que	sus	deseos	se	vieran	cumplidos	la	mayoría	de
las	veces,	algo	que	estaba	ocurriendo	todavía	con	más	frecuencia	desde	que	 llegó	a
Marsella	a	comienzos	de	mes	para	reunir	un	ejército	rebelde	de	provenzales	y	faidits
bajo	 su	 bandera.	 Rai	 se	 había	 convertido	 en	 la	 figura	 más	 prometedora	 del
Languedoc.	Su	padre	había	ido	a	España	para	congregar	un	segundo	ejército	con	el
que	atacar	las	guarniciones	norteñas,	dejando	así	que	Rai	recogiera	la	cosecha	de	la
adulación	de	Marsella,	Aviñón,	Orange	y	cada	ciudad	del	Ródano	por	 la	que	había
pasado	 su	 cada	 vez	más	 numeroso	 ejército.	 El	 joven	 se	 disponía	 a	marchar	 contra
Beaucaire,	 una	 de	 las	 grandes	 fortalezas	 de	 Simón	 de	Montfort,	 quien	 continuaba
conduciendo	su	desfile	de	la	victoria	por	el	norte,	sintiéndose	totalmente	seguro	en	su
firme	convicción	de	que	el	sur	había	sido	derrotado.	¿Qué	tenía	que	temer	de	un	viejo
vencido	y	de	un	joven	alocado?

Raoul	 siguió	 contemplando	 a	 Guillaume	 unos	 instantes	 más	 —la	 nervuda
agilidad,	el	halo	que	rodeaba	sus	cabellos	palidecidos	por	el	sol—	y,	con	una	sonrisa
llena	de	indulgencia,	meneó	la	cabeza	y	siguió	cepillando	a	su	corcel.

—Quiero	pediros	un	favor	—dijo	Rai.
Raoul	empezó	a	deslizar	el	cepillo	a	lo	largo	de	la	robusta	anca	del	bayo.
—Imagino	que	tendrá	algo	que	ver	con	ese	jamelgo	vuestro.
Rai	sonrió.
—¿Cómo	lo	habéis	adivinado?
—Pura	casualidad	—replicó	Raoul—.	Si	lo	habéis	traído	aquí	a	modo	de	golosina

con	 la	 que	 engatusarme	 para	 conseguir	 que	 se	 haga	 vuestra	 voluntad,	 tendréis	 que
encontrar	otro	regalo	más	convincente.

La	sonrisa	de	Rai	se	fue	ensanchando	poco	a	poco	hasta	que	acabó	por	dar	paso	a
una	carcajada.

—¡Ya	suponía	que	diríais	eso!	—Palmeó	el	cuello	del	caballo	y	ató	sus	riendas	a
la	cuerda	de	Raoul,	dejándolo	junto	a	dos	mulas	de	carga—.	No,	no…	Hablemos	en
serio,	¿de	acuerdo?	Si	hacéis	esto	por	mí,	podréis	fijar	el	precio	del	favor.

—Ya	 conocéis	mi	 precio:	Montvallant	 y	mi	 esposa	—dijo	Raoul	 con	 repentina
vehemencia,	 y	 todo	 el	 buen	 humor	 de	 hacía	 unos	 instantes	 desapareció	 de	 su	 voz
mientras	 su	mirada	 azul	 se	 posaba	 en	 los	 lejanos	muros	 del	 castillo	 de	 Beaucaire,
visible	en	lo	alto	de	su	gran	roca	que	se	alzaba	por	encima	del	Ródano.

—Os	devolveré	a	ambos.	—Rai	siguió	la	dirección	de	la	mirada	de	Raoul,	y	sus
ojos	se	entrecerraron—.	La	hora	de	rendir	cuentas	se	acerca.

—¿Qué	queréis	que	haga?
—Llevad	un	mensaje	a	los	ciudadanos	de	Beaucaire	para	informarles	de	cuándo	y

dónde	atacaremos.	Un	orfebre	llamado	Pierre	el	Sarraceno,	que	tiene	su	taller	cerca
de	Saint	Pague,	es	nuestro	contacto	y	organizará	a	las	gentes	para	que	mantengan	a
raya	 a	 la	 guarnición	 y	 nos	 abran	 las	 puertas.	 —Rai	 señaló	 el	 caballo	 marrón—.
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Entraréis	en	la	ciudad	sobre	su	grupa,	ya	que	os	haréis	pasar	por	un	jornalero.	—La
mirada	 de	 Raoul	 fue	 de	 los	 relucientes	 ojos	 oscuros	 de	 Rai	 a	 la	 nada	 atractiva
montura.	 Se	 frotó	 la	 nuca,	 un	 poco	 dolorida	 por	 los	 abrasadores	 rayos	 del	 sol—.
Podéis	partir	 esta	misma	noche,	y	de	esa	manera	estaréis	preparado	para	cruzar	 las
puertas	 de	 la	 ciudad	 al	 amanecer	—añadió	Rai—.	Más	 tarde	 os	 daré	 instrucciones
detalladas.

Después	palmeó	el	brazo	de	Raoul	de	la	misma	manera	en	que	había	palmeado	el
cuello	del	caballo	marrón	y	se	alejó	con	paso	rápido	y	decidido.

Raoul	estaba	agazapado	en	un	portal,	el	hombro	derecho	apoyado	contra	las	piedras
talladas	del	arco	de	la	entrada,	el	escudo	a	un	lado	y	la	espada	en	equilibrio	encima	de
los	 muslos.	 Le	 habían	 prestado	 las	 dos	 armas.	 Haber	 introducido	 las	 suyas	 en
Beaucaire	bajo	 las	miradas	 suspicaces	de	 los	guardias	de	 la	puerta	del	norte	habría
sido	 la	 forma	 más	 infalible	 de	 crearse	 problemas.	 Aun	 así,	 los	 centinelas	 habían
vaciado	 su	 petate,	 que	 no	 contenía	 nada	 más	 incriminatorio	 que	 una	 camisa
remendada	 y	 unos	 pantalones,	 una	 túnica	 bastante	maltrecha,	 un	mendrugo	 de	 pan
rancio	y	una	cebolla.	También	examinaron	sus	manos	y	descubrieron	que	había	tierra
debajo	 de	 las	 uñas,	 y	 que	 las	 palmas	 y	 los	 dedos	 estaban	 recubiertos	 de	 suciedad.
Raoul	había	pasado	dos	horas	en	el	campo	curtiéndose	las	manos	mediante	el	roce	de
una	 piedra	 de	 amolar,	 y	 luego	 se	 las	 había	 restregado	 con	 tierra.	 Los	 soldados	 le
habían	dejado	pasar,	burlándose	de	los	sonidos	«ac»	y	«az»	que	salpicaban	su	acento
sureño	 mientras	 agitaban	 sus	 lanzas	 alrededor	 del	 caballo	 en	 un	 vano	 intento	 por
conseguir	 que	 se	 encabritara.	 La	 ira	 hirvió	 dentro	 de	 Raoul,	 pero	 se	 la	 tragó	 y
mantuvo	encerrada	 su	abrasadora	quemadura	en	 las	profundidades	de	 su	estómago.
Podía	 sentirla	 en	 aquel	 momento,	 deslizándose	 por	 sus	 venas	 en	 un	 lento	 goteo
mientras	permanecía	acuclillado	en	el	umbral,	esperando…

Otros	 dos	 hombres	 aguardaban	 con	 él:	 Thomas,	 el	 primogénito	 de	 Pierre	 el
Sarraceno,	 y	 Jeffrey,	 el	 primo	 de	 Thomas.	 En	 cuanto	 a	 Pierre,	 se	 hallaba	 en	 las
puertas	de	 la	 ciudad,	 asegurándose	de	que	 los	 caballeros	de	Rai	no	 se	encontrarían
con	ningún	obstáculo	inesperado	cuando	atacaran.

Thomas	tosió	nerviosamente.	Ya	había	vomitado	dos	veces	aquella	mañana.
—¿Cuánto	falta?	—musitó.
Raoul	le	miró.	La	espera	estaba	afectando	al	joven	tanto	como	el	miedo	a	lo	que

pudiera	 ocurrir	 en	 cuanto	 empezara	 la	 lucha.	 A	 juzgar	 por	 lo	 que	 había	 visto,	 las
gentes	ardían	en	deseos	de	combatir.	Los	ciudadanos	de	Beaucaire	eran	ferozmente
cosmopolitas,	 y	 los	 intentos	 de	 Simón	 de	 Montfort	 por	 gobernarlos	 con	 las	 leyes
feudales	del	norte	habían	creado	un	intenso	resentimiento.

—No	mucho	—dijo	 lacónicamente	y	 señaló	hacia	el	este,	donde	el	cielo	estaba
empezando	a	iluminarse.

La	campana	de	una	iglesia	resonó	a	lo	lejos,	llamando	a	misa	a	los	fieles.
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—¿Realmente	está	encerrada	vuestra	esposa	en	el	castillo?	—preguntó	Jeffrey,	la
curiosidad	imponiéndose	a	la	prudencia.

La	yema	del	dedo	índice	de	Raoul	se	deslizó	sobre	la	empuñadura	de	la	espada	en
un	suave	vaivén.

—Eso	es	lo	que	me	han	dicho	—respondió	en	un	tono	carente	de	emoción.
—Hace	 unos	 años	mi	 hermana	 tuvo	 que	 ir	 al	 castillo	 para	 llevar	 unas	 cuantas

hebillas	 de	 oro	 a	 la	 condesa	 de	Montfort,	 y	me	 contó	 que	 había	 una	 dama	 del	 sur
entre	sus	mujeres.	Gaia	dijo	que	su	cabellera	era	del	color	de	un	bosque	en	otoño…
Mi	hermana	siempre	ha	sido	muy	hábil	con	las	palabras.

Raoul	bajó	la	mirada	hacia	el	movimiento	de	su	índice,	viendo	con	los	ojos	de	su
mente	 la	 soberbia	 cabellera	 de	 Claire	 extendida	 alrededor	 de	 sus	 dedos,
envolviéndolos	como	una	red.

—Ya	estaba	a	punto	de	dar	a	luz	—añadió	Jeffrey—.	Mi	hermana	dijo	que	saltaba
a	la	vista	que	no	se	encontraba	demasiado	bien.

—¿Estaba	a	punto	de	dar	a	luz?
Un	escalofrío	helado	recorrió	el	cuerpo	de	Raoul.
—Sí,	 y…	 —Jeffrey	 se	 interrumpió	 de	 repente,	 su	 locuacidad	 bruscamente

detenida	 por	 la	 expresión	 del	 rostro	 de	 Raoul—.	 Yo…	 Eh…	—balbuceó	 mientras
Raoul	se	levantaba	con	un	movimiento	tambaleante,	y	lo	que	fuese	que	se	disponía	a
decir	 a	 continuación	quedó	ahogado	por	 las	 clamorosas	campanadas	de	alarma	que
empezaron	oírse	de	súbito	en	los	muros	del	castillo.

Ignorando	el	estrépito,	Raoul	cerró	el	puño	sobre	el	cuero	del	 justillo	acolchado
de	Jeffrey	y	lo	atrajo	hacia	sí.

—¿Me	estás	diciendo	que	mi	esposa	llevaba	un	niño	en	las	entrañas?
—Mi	 hermana	 así	 lo	 dijo,	 pero	 quizá	 se	 equivocó.	—Jeffrey,	 medio	 asfixiado,

intentó	apartar	a	Raoul—.	Quizá	se	refería	a	otra	doncella	de	la	condesa…	Ya	hace
mucho	tiempo	de	eso.

—¡La	alarma,	mi	señor!	—exclamó	Thomas,	cogiendo	del	brazo	a	Raoul	mientras
la	inquietud	le	quebraba	la	voz.

Raoul	abrió	los	dedos	con	un	jadeo	entrecortado.	Un	pavor	helado	surgió	de	sus
entrañas	 para	 extenderse	 por	 todos	 sus	 órganos	 vitales.	 Claire	 había	 tenido	 que
soportar	 la	 pesada	 carga	 del	 embarazo	 y	 el	 parto	 en	 la	 madriguera	 del	 enemigo,
aislada	y	aterrorizada.	No	le	había	hablado	de	su	embarazo	en	los	días	anteriores	a	la
batalla	de	Lavaur,	por	lo	que	si	el	hijo	no	era	suyo…	Raoul	expulsó	el	pensamiento
de	su	mente	con	la	rapidez	de	la	acción	física	repentina.	En	aquel	castillo	había	una
guarnición	a	la	que	se	le	debía	impedir	llegar	a	las	puertas	de	la	ciudad.

Cuando	los	caballeros	de	Rai	entraron	al	galope	por	las	puertas	que	los	ciudadanos	de
Beaucaire	 les	 habían	 abierto	 de	 tan	 buena	 gana,	 la	 guarnición	 del	 castillo	 por	 fin
comprendió	lo	que	estaba	sucediendo	y	acudió	a	toda	prisa	a	la	ciudad	para	repeler	a
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las	tropas	del	sur.	Sin	embargo,	no	consiguieron	ir	más	allá	del	barrio	del	norte	junto
a	la	iglesia	de	Saint	Pague,	pues	las	gentes	habían	salido	a	las	calles	y	su	sangre	ardía,
sedienta	 de	 venganza.	 Los	 cruzados	 fueron	 recibidos	 con	 un	 diluvio	 de	 flechas	 y
piedras.	Un	pequeño	grupo	formado	por	los	norteños	más	osados	logró	abrirse	paso	a
través	de	 la	mortífera	granizada,	pero	fue	aniquilado	por	una	partida	de	ciudadanos
dirigidos	por	un	 jornalero	de	 cabellos	 castaño	 rojizo	y	ojos	 azules	que	blandía	una
espada	 con	 toda	 la	 furia	 de	 un	 vikingo	 y	 la	 gélida	 precisión	 de	 un	 mercenario
profesional.

El	resto	de	la	guarnición,	que	decidió	que	la	prudencia	era	preferible	a	la	muerte,
retrocedió	 luchando	 hasta	 la	 fortaleza	 para	 defenderla	 de	 la	 turba	 aullante	 que	 se
agitaba	 debajo	 de	 ella.	 Cuando	 se	 asomaron	 a	 las	 almenas,	 vieron	 que	 un	 enorme
ejército	sureño	se	desplegaba	para	rodearlos	después	de	haber	tomado	la	torre	que	se
alzaba	al	norte	del	castillo.	El	flanco	este	de	Beaucaire,	protegido	por	el	río,	daba	a	la
ciudad	hostil	de	Tarascón,	y	 los	barqueros	que	 se	ganaban	 la	vida	navegando	entre
una	 y	 otra	 aprovecharon	 con	 sumo	 placer	 aquella	 ocasión	 de	 asegurarse	 que	 nada
llegara	a	la	guarnición	de	Beaucaire,	salvo	las	malas	noticias.

Claire	 se	 incorporó	 sobre	 el	 angosto	 jergón	de	paja	y	 escuchó	 los	 tañidos	de	 la
campana	 que	 llamaba	 a	 todo	 el	 mundo	 a	 misa.	 Últimamente	 la	 plegaria	 se	 había
vuelto	tan	evidente	como	había	dejado	de	serlo	la	comida.	La	ración	del	día	anterior
había	consistido	en	la	punta	de	una	barra	de	pan	y	las	heces	del	último	tonel	de	vino.
Ese	 día	 también	 habían	 sacrificado	 a	 una	 de	 las	monturas	 de	 los	 caballeros.	Claire
tuvo	derecho	a	recibir	unas	cuantas	de	aquellas	delgadas	tajadas	de	carne	demasiado
poco	cocida	para	que	las	colocara	sobre	el	pan	pero,	sintiendo	repugnancia	nada	más
verlas,	renunció	a	ellas.	Los	cátaros	no	comían	carne,	y	Claire	por	fin	sabía	que	ella
era	 una	 cátara,	 aunque	 le	 faltaba	 la	 confirmación	 final.	 La	 mente	 y	 el	 espíritu	 ya
habían	alcanzado	la	certeza	definitiva	y	sólo	el	cuerpo	tenía	miedo,	puesto	que	era	un
instrumento	de	Satanás	y	había	sido	utilizado	por	él.	Su	estómago	vacío	amenazó	con
rebelarse	 entre	 una	 oleada	 de	 náuseas.	 Tragando	 saliva	 una	 y	 otra	 vez,	 apretó	 los
labios.

Arrastrando	los	pies	y	con	los	ojos	hundidos	por	el	hambre	y	la	falta	de	sueño,	los
habitantes	de	Beaucaire	empezaron	a	dirigirse	hacia	 la	capilla	para	oír	misa.	El	día
anterior,	 mientras	 el	 sacerdote	 celebraba	 el	 sacramento,	 sus	 palabras	 quedaron
interrumpidas	por	el	impacto	directo	de	una	piedra	lanzada	por	una	de	las	catapultas
con	 las	 que	 el	 ejército	 sureño	 atacaba	 las	 murallas	 del	 sur.	 La	 mayoría	 de	 las
protecciones	y	almenas	superiores	ya	se	habían	derrumbado.	Desde	 lo	que	quedaba
de	las	fortificaciones,	la	desesperada	situación	de	Beaucaire	resultaba	más	que	obvia.
Cuerpos	medio	podridos	de	cruzados	muertos	colgaban	de	las	ramas	de	los	olivos	en
los	 viñedos	 de	 la	 ciudad.	 El	 ejército	 de	 socorro	 de	 Simón	 de	 Montfort	 no	 podía
acercarse	 al	 castillo	 porque	Rai,	 que	 había	 aprendido	 la	 lección	 tras	 el	 desastre	 de
Muret,	se	había	negado	a	participar	en	una	batalla	convencional	en	campo	abierto.	En
vez	de	entablar	combate,	había	construido	defensas	adicionales	al	oeste	del	castillo	y

www.lectulandia.com	-	Página	215



mantenía	a	raya	a	Simón	desde	detrás	de	ellas.
Claire	 oía	 los	 informes	 que	 iban	 llegando	 y	 veía	 la	 creciente	 frustración	 y

desespero	de	la	guarnición	a	medida	que	sus	esperanzas	se	esfumaban	lentamente	día
tras	día.	La	noche	anterior,	como	otras	tantas,	había	dormido	vestida.	Ya	no	disponía
de	ropa	limpia	para	cambiarse.	Su	segunda	camisa	había	sido	convertida	en	vendas,	y
alguien	le	había	robado	su	otro	traje.	Hubo	un	tiempo	en	el	que	la	habría	horrorizado
mostrarse	 en	 público	 con	 la	 más	 ligera	 mácula	 de	 suciedad	 o	 descuido,	 pero	 de
repente	 eso	 había	 dejado	 de	 tener	 importancia.	 De	 hecho,	 en	 ciertos	 aspectos	 casi
resultaba	agradable.	Los	hombres	ya	no	la	miraban	con	deseo.

¿Qué	 sentiría	 si	 tuviese	 la	 libertad	 de	 moverse	 a	 su	 antojo?	 Hasta	 hacía	 poco
aquel	 pensamiento	 no	 había	 sido	más	 que	 una	 exótica	 fantasía,	 pero	 de	 repente	 se
estaba	 volviendo	más	 factible	 con	 cada	 día	 que	 pasaba.	 En	 su	 imaginación,	 Claire
sacó	un	pie	fuera	de	la	jaula,	después	el	otro	y	empezó	a	avanzar	cautelosamente.	Iría
a	Agen,	 a	 casa	 de	 sus	 padres,	 y	 volvería	 a	 ver	 a	Guillaume,	 su	 precioso	 bebé.	 Se
quedaría	 a	 vivir	 con	 ellos	 durante	 una	 temporada	 y	 luego,	 cuando	 se	 sintiera	 lo
suficientemente	fuerte	y	recuperada,	partiría	hacia	las	colinas	del	Ariège	para	servir	a
los	cátaros	y	llegar	a	ser	digna	de	ostentar	el	título	de	Perfecti.

De	pronto	su	imaginación	se	desvió	de	aquel	camino	para	hundirse	en	un	negro
túnel.	 ¿Y	 si	 sus	 padres	 habían	 muerto,	 o	 si	 no	 tenían	 a	 Guillaume	 consigo	 y	 los
huesos	dispersos	de	su	hijo	se	estaban	blanqueando	en	algún	lugar	entre	Montvallant
y	Agen,	de	la	misma	manera	en	que	lo	hacían	los	huesos	de	Raoul	sobre	la	llanura	de
Muret?	 ¿Y	 si	 le	 fallaban	 las	 fuerzas,	 o	 Simón	 de	 Montfort	 la	 alcanzaba	 por	 en
camino?	 Había	 otro	 niño	 en	 el	 que	 tenía	 que	 pensar,	 uno	 que	 la	 obsesionaba	 de
manera	mucho	más	dolorosa	de	lo	que	jamás	podría	llegar	a	hacerlo	Guillaume.	Las
dudas	 se	 lanzaron	 sobre	 ella	 como	 una	 aullante	 bandada	 de	 arpías	 y	 Claire	 buscó
refugio	en	su	jaula,	donde	se	encerró,	paralizada	ante	la	aterradora	idea	de	que,	como
un	pájaro	con	las	alas	recortadas,	había	perdido	el	poder	de	volar.

La	sobreveste	de	Rai	era	un	prodigio	de	terciopelo	rojo	extravagantemente	adornado
con	 hilo	 de	 oro.	 La	 prenda	 armonizaba	 admirablemente	 con	 sus	 rasgos	 saturninos,
que	quedaban	todavía	más	realzados	por	el	brillo	deslumbrante	de	su	sonrisa.	Felina	y
maliciosamente	satisfecho	de	su	triunfo,	Rai	contemplaba	a	su	enemigo	desde	el	otro
lado	 de	 la	mesa.	Una	 brisa	 cálida	 agitaba	 sus	 oscuros	 cabellos,	 pero	 era	 Simón	 de
Montfort	quien	se	veía	obligado	a	entrecerrar	los	ojos	ante	el	sol.

—Entonces	 estamos	 de	 acuerdo	—dijo	 Rai—.	 Retiraréis	 vuestro	 ejército	 y	me
entregaréis	Beaucaire,	y	a	cambio	yo	permitiré	partir	intacta	a	vuestra	guarnición	con
sus	familias	y	posesiones.

Simón	 clavó	 la	 mirada	 en	 el	 joven	 y	 presuntuoso	 advenedizo	 que	 le	 estaba
dictando	 aquellas	 condiciones	 tan	 humillantes.	Rai,	 que	 ni	 siquiera	 había	 cumplido
los	veinte	años,	 se	creía	 invencible	debido	a	una	 sola	victoria	obtenida	gracias	a	 la
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suerte.	Daba	igual,	porque	no	tardaría	en	descubrir	qué	gran	error	había	cometido…,
pero	 por	 el	momento	 era	 Simón	 quien	 tendría	 que	 pagar	 su	 propia	 equivocación	 y
cargar	con	 la	penitencia	que	se	 le	 imponía	por	haber	salido	del	sur	para	pasar	unos
meses	en	sus	tierras	cerca	de	París.

—Estamos	de	acuerdo	—se	limitó	a	decir,	mientras	sus	labios	casi	se	negaban	a
pronunciar	las	palabras,	y	contempló	con	repugnancia	la	capitulación	que	empujaban
sobre	la	mesa	hacia	él	para	que	la	firmara.

Toda	 la	 culpa	 recaía	 en	 el	 papa	 Inocencio,	 que	 nunca	 hubiese	 debido	 tomar
aquella	 estúpida	 decisión	 en	 diciembre.	 El	 hijo	 del	 conde	 Raimundo	 jamás	 debía
haber	recibido	la	Provenza	como	porción	hereditaria.	Lo	único	que	se	consiguió	con
aquel	 intento	 de	 tranquilizar	 la	 conciencia	 fue	 que	 el	 joven	 dispusiera	 de	 una	 base
desde	la	cual	hacer	la	guerra	a	las	nuevas	tierras	de	Simón.

Después	de	haber	entintado	 la	pluma,	Simón	firmó	el	documento	con	enérgicos
trazos	llenos	de	furiosa	amargura.	No	podría	haber	recriminaciones	terrenales	para	Su
Santidad,	porque	Inocencio	había	muerto	el	mes	anterior	en	Perugia	a	causa	de	unas
fiebres	 repentinas.	 Honorio,	 su	 sucesor	 y	 antiguo	 canciller,	 era	 tan	 viejo	 como
Matusalén	y	tan	inútil	como	un	cuchillo	con	la	hoja	fabricada	de	manteca.

Simón	 empujó	 el	 pergamino	 hacia	 Rai,	 rechazó	 el	 vino	 que	 se	 le	 ofrecía	 y	 se
levantó	de	la	mesa.

—No	tenemos	nada	más	que	decir	—anunció	con	voz	gélida—.	Confío	en	que	se
cumpla	el	acuerdo.	Mi	caballo,	Amaury.

Extendió	la	mano	hacia	sus	guanteletes	y	fulminó	con	la	mirada	a	los	caballeros
que	rodeaban	a	Rai,	testigos	de	su	humillación.	Uno	de	ellos,	un	hombre	que	llevaba
una	 sobreveste	 deshilachada	 y	 sostenía	 las	 bridas	 de	 un	 soberbio	 corcel	 bayo,	 le
estaba	contemplando	con	ojos	centelleantes	de	odio.	El	rostro	le	resultaba	familiar,	al
igual	 que	 el	 caballo,	 y	 el	 escudo	 negro	 y	 oro	 que	 colgaba	 de	 la	 silla	 de	 montar
completó	 la	 imagen;	Raoul	 de	Montvallant,	 a	 quien	Simón	había	 creído	muerto	 en
Muret	y	cuyas	tierras	y	esposa	había	tomado	y	poseído,	aún	vivía.

Una	vez	superada	la	sorpresa	inicial,	Simón	le	devolvió	la	mirada	sin	inmutarse.
¿Qué	importaba?	Quizá	incluso	fuera	la	voluntad	de	Dios	que	el	muy	estúpido	viviera
para	conocer	la	máxima	humillación	imaginable.	Por	primera	vez	en	su	vida,	Simón
apartó	la	mirada	para	evitar	la	de	su	enemigo.

Claire	estaba	acurrucada	en	un	rincón	de	la	capilla,	 rezando	en	silencio	mientras	su
corazón	palpitaba	tan	ruidosamente	que	casi	borraba	los	pensamientos	de	su	mente.
El	 profundo	 silencio	 que	 resultaba	 sobre	 la	 ciudad	 después	 de	 que	 la	 guarnición
hubiese	partido	había	sido	extrañamente	fantasmagórico,	una	especie	de	pausa	en	el
tiempo.	 Aterrorizada	 ante	 la	 idea	 de	 que	 las	 tropas	 se	 la	 llevaran	 consigo	 para
entregarla	a	Simón	de	Montfort,	Claire	se	había	escondido	allí,	detrás	del	altar.

Vivió	unos	momentos	de	pánico	cuando	unos	soldados	entraron	en	la	capilla	para
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llevarse	los	candelabros,	el	copón	y	el	paño	del	altar.	Claire	se	dio	cuenta	de	que	su
pie	 sobresalía	 del	 borde	 de	 la	 piedra	 y	 cuando	 ya	 era	 demasiado	 tarde	 para
esconderlo,	pero	los	soldados	tenían	tanta	prisa	por	llevarse	los	objetos	de	valor	que
no	repararon	en	su	presencia.

Nuevas	 voces	 llegaron	 a	 sus	 oídos,	 seguidas	 de	 pasos	 parsimoniosos	 que	 se
aproximaban	a	su	santuario.

—…	Habéis	 sido	muy	 generoso	 al	 donar	 los	 nuevos	 enseres	 del	 culto	 para	 la
capilla,	mi	señor	—oyó	decir	y,	atreviéndose	a	asomar	la	cabeza	por	detrás	del	altar
de	piedra,	vio	a	un	sacerdote	hablando	con	un	esbelto	joven	que	vestía	una	sobreveste
carmesí	adornada	con	bordados	de	hilo	de	oro.

—He	 sabido	 apreciar	 en	 lo	 que	 valían	 vuestras	 oraciones	 y	 vuestros	 buenos
oficios	entre	mis	hombres	—replicó	el	joven	afablemente,	y	avanzó	hacia	el	altar.

Claire	se	hizo	un	ovillo	detrás	de	él,	temiendo	que	el	palpitar	de	su	corazón	y	el
sonido	de	su	respiración	entrecortada	y	jadeante	la	delataran.

La	contera	de	una	espada	arañó	el	suelo	de	piedra	cuando	el	joven	se	arrodilló,	y
el	sacerdote	debió	imitarlo,	pues	un	instante	después	Claire	oyó	su	voz	entonando	en
latín	 las	 palabras	 que	 ella	 había	 aprendido	 de	 memoria	 cuando	 era	 una	 niña,	 esas
palabras	 que	 habían	 pasado	 a	 parecerle	 repugnantes	 en	 la	 edad	 adulta,	 no	 por	 su
significado,	 sino	 por	 los	 recuerdos	 de	 Alais	 de	Montfort	 y	 el	 capellán,	 que	 se	 las
habían	impuesto	por	la	fuerza;	esas	palabras	le	evocaban	los	ojos	clavados	en	la	cruz,
la	hostia	sobre	la	lengua,	el	olor	del	incienso	en	las	fosas	nasales,	la	lanza	del	diablo
hendiendo	su	cuerpo…	Credo.	Claire	se	mordió	la	palma	de	la	mano	para	no	gritar	y
mantuvo	 los	 ojos	 firmemente	 cerrados	 hasta	 que	 su	 visión	 se	 llenó	 de	 cegadores
estallidos	de	color.	Había	bilis	en	su	garganta,	y	sentía	el	sabor	de	su	propia	sangre	en
la	boca.

El	 silencio	 volvió	 por	 fin.	 Claire	 se	 atrevió	 a	 apartar	 la	 mordaza	 que	 había
improvisado	con	su	carne	y	abrió	los	ojos.	Las	velas	de	cera	parpadeaban	en	el	altar
donde	una	cruz	proyectaba	su	larga	sombra.	Más	allá	se	encontraban	el	sacerdote	y	el
joven.

—¡Dios	mío!	—murmuró	Rai,	 inclinándose	 y	 extendiendo	 la	mano	 como	 si	 se
hallara	ante	un	animal	receloso	mientras	Claire	gemía	y	se	encogía	para	apartarse	de
él.

—¿Claire?	—susurró	una	voz	horrorizada	que	Claire	había	creído	no	volvería	a
oír	 jamás.	Un	 instante	 después	 distinguió	 la	 silueta	 de	 una	 tercera	 persona	 inmóvil
detrás	 del	 sacerdote	 y	 del	 joven	 de	 la	 sobreveste	 carmesí.	La	 luz	 relucía	 sobre	 sus
cabellos	castaño	 rojizos.	Sus	espuelas	 tintinearon	sobre	 las	baldosas	del	 suelo,	y	 su
cota	de	malla	centelleó	mientras	avanzaba—.	¿Claire?	—repitió	con	voz	trémula	por
la	emoción—.	¿Qué	te	han	hecho,	por	el	amor	de	Dios?

Rai,	 cuya	 jovialidad	 habitual	 había	 quedado	 paralizada	 por	 la	 magnitud	 de	 su
horror	 y	 compasión,	 carraspeó	 y,	 ofreciendo	 una	 excusa	 con	mucho	 tacto,	 se	 llevó
consigo	 al	 boquiabierto	 sacerdote	 y	 después	 apostó	 centinelas	 en	 la	 puerta	 de	 la
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capilla	para	que	las	dos	personas	que	habían	quedado	dentro	pudieran	disfrutar	de	un
poco	de	intimidad.

Sin	 oír	 las	 palabras	murmuradas	 por	 Rai	 ni	 percibir	 el	 breve	 roce	 de	 su	mano
sobre	su	hombro	antes	de	que	se	marchase,	sin	ser	consciente	de	nada	que	no	fuese	la
presencia	 de	 su	 esposa,	Raoul	 caminó	 lentamente	 alrededor	 del	 altar	 y	 se	 arrodilló
junto	 a	 ella.	 Puso	 una	 mano	 vacilante	 sobre	 su	 sucia	 trenza	 enmarañada.	 Claire
siempre	había	estado	muy	orgullosa	de	sus	cabellos,	y	tenía	buenas	razones	para	ello.
Raoul	se	acordó	de	cómo	era	su	melena	en	la	noche	de	bodas	—seda	encendida	por
los	 reflejos	 del	 fuego,	 y	 tan	 larga	 que	Claire	 podía	 sentarse	 encima	de	 ella—,	 y	 la
comparó	 con	 la	 sucia	 masa	 de	 mechones	 despeinados	 que	 estaba	 viendo,	 más
parecida	a	los	hierbajos	y	algas	que	se	sacaban	de	los	canales	poco	profundos	durante
el	verano	que	a	una	cabellera.

Dos	ojos	torturados	le	lanzaron	su	mirada	velada	desde	un	rostro	enflaquecido	por
las	privaciones	y	grisáceo	por	la	suciedad	y	la	fatiga.

—¿Qué	 me	 han	 hecho?	 —repitió	 Claire,	 como	 si	 no	 hubiera	 entendido	 la
pregunta—.	Nada.	Fue	a	ella	a	quien	se	lo	hicieron.	Deberías	comprenderlo.	Después
de	que	hayas	muerto	ya	no	pueden	hacerte	nada…	—Sus	ojos	se	apartaron	de	los	de
Raoul—.	Pero	a	veces	lo	recuerdas.

Raoul	sintió	que	se	le	erizaba	la	piel.	Puso	la	mano	sobre	el	hombro	de	su	esposa
y	la	sacudió.

—Claire,	basta…	¡En	el	nombre	de	Dios,	no	me	mires	así!
Claire	se	tambaleó.
—¿En	el	nombre	de	Dios?	—murmuró,	y	su	voz	parecía	 llegar	de	muy	lejos—.

Citando	 llegó	 sobre	 su	 caballo	 blanco,	 él	 me	 dijo	 que	 todo	 se	 había	 hecho	 en	 el
nombre	 de	 Dios,	 pero	 yo	 sé	 a	 qué	 Dios	 se	 refería.	 —Con	 un	 obvio	 esfuerzo	 de
voluntad,	volvió	a	centrar	la	mirada	en	Raoul—.	Me	dijo	que	habías	muerto,	que	te
había	matado…

—Mintió	 —dijo	 Raoul,	 estrechándola	 contra	 sí.	 Claire	 se	 derrumbó	 entre	 sus
brazos,	 el	 cuerpo	 tan	 flácidamente	 desmadejado	 como	 una	 muñeca	 de	 trapo—.
Luchamos	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 pero	 sólo	 fui	 herido.	 Hemos	 conquistado
Beaucaire,	y	ya	no	eres	 su	prisionera.	¿Me	has	oído?	 ¡Ya	no	eres	 su	prisionera!	—
exclamó,	envolviéndola	en	un	abrazo	todavía	más	estrecho.

Con	el	mentón	apoyado	en	el	hombro	de	Raoul	y	 el	 cuerpo	desgarrado	por	 los
temblores,	 Claire	 cerró	 los	 ojos	 para	 no	 tener	 que	 ver	 los	 ornamentos	 dorados
propiedad	del	falso	Dios.

Raoul	se	quitó	la	capa	y	la	cubrió	en	ella.
—No	podemos	quedarnos	aquí,	amor	mío.	Necesitan	la	capilla	para	los	servicios.

Tengo	 una	 habitación	 en	 una	 casa	 de	 la	 ciudad.	 Te	 pondrás	 bien	 en	 cuanto	 hayas
comido	y	descansado.

Ni	 su	 contacto	 ni	 sus	 palabras	 despertaron	 emoción	 alguna	 en	 Claire.	 Cuando
Raoul	la	levantó,	su	esposa	se	tambaleó	y	estuvo	a	punto	de	desplomarse	sobre	él,	tan
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débil	como	un	gatito.
—Siempre	 seré	 su	 prisionera.	 ¿Es	 que	 no	 lo	 entiendes?	 —murmuró	 con	 voz

distante	y	llena	de	abatimiento.
La	 capilla	 empezó	 a	 girar	 delante	 de	 sus	 ojos,	 y	 las	 llamas	 de	 las	 velas	 se

convirtieron	 en	 una	 rueda	 de	 fuego	 intermitente	 cuartelado	 por	 la	 cruz.	 El	 giro	 se
volvió	cada	vez	más	rápido,	y	el	resplandor	se	intensificó.	La	luz	ardía	detrás	de	los
ojos	de	Claire	y	se	abría	paso	a	través	de	su	cuerpo	mientras	la	voz	de	Raoul,	llena	de
pánico,	parecía	llegar	a	ella	como	desde	muy	lejos.	Después	ya	sólo	hubo	la	negrura
de	la	nada.

Claire	despertó	 en	una	habitación	desconocida	 impregnada	por	un	olor	que	parecía
familiar,	pero	que	no	pudo	identificar	de	inmediato.	Manojos	de	hierbas	y	ramilletes
de	flores	a	medio	secar	colgaban	de	las	vigas,	y	había	esteras	de	junquillos	enrolladas
suspendidas	en	sus	oscuros	huecos.	La	líquida	luz	solar	del	mes	de	agosto	bañaba	el
suelo	 y	 descendía	 en	 una	 trayectoria	 diagonal	 sobre	 la	 cama	 en	 la	 que	 yacía.	 Un
instante	después	Claire	reconoció	el	olor	como	el	de	las	sábanas	recién	lavadas.	Un
cofre	 colocado	 al	 lado	 de	 la	 cama	 sostenía	 una	 vela	 clavada	 en	 la	 punta	 de	 un
candelero	y	un	cuenco	de	cerámica	para	la	fruta	con	peras,	naranjas	e	higos	verdes.

La	 claridad	 de	 la	 ventana	 atrajo	 su	 mirada,	 y	 vio	 a	 un	 hombre	 sentado	 en	 el
alféizar	 que	 escudriñaba	 por	 el	 hueco	 que	 dejaban	 los	 postigos	 abiertos.	 ¿Postigos
abiertos?	¿Cuánto	tiempo	había	transcurrido	desde	la	última	vez	en	que	Claire	pudo
permitirse	 un	 lujo	 tan	 peligroso?	 Claire	 frunció	 el	 ceño	 y	 se	 llevó	 una	 mano	 a	 la
frente.	El	olor	que	el	jabón	dejaba	sobre	la	piel	llenó	sus	fosas	nasales.	Se	olisqueó	la
muñeca	y	contempló	 la	manga	de	 la	camisa	de	 lino	deslumbrantemente	blanca	que
cubría	su	brazo.	Una	delgada	hebra	de	memoria	empezó	a	desovillarse	lentamente,	y
Claire	se	aferró	a	ella.

—¿Raoul?	—murmuró.
El	 hombre	 inmóvil	 delante	 de	 la	 ventana	 se	 volvió	 y	 Claire	 vio	 que	 no	 había

tenido	 alucinaciones	 en	 la	 oscuridad	 de	 pesadilla	 de	 la	 capilla	 de	 Beaucaire:	 era
Raoul,	sí,	aunque	más	nervudo	y	con	los	huesos	más	marcados	de	lo	que	recordaba,	y
en	su	boca	ya	no	había	una	sonrisa.

—¿Dónde	estoy?
Raoul	 fue	 hacia	 la	 cama,	 contemplándola	 con	 una	 mezcla	 de	 alivio	 y

preocupación.
—En	 la	 casa	de	Pierre	 el	Sarraceno,	 en	 la	 ciudad…	de	Beaucaire	—añadió,	 no

muy	seguro	de	hasta	qué	punto	seguía	estando	confusa	su	mente—.	¿Tienes	hambre?
No	 has	 comido	 nada	 en	 tres	 días	 salvo	 un	 poco	 de	 huevo	 con	 leche	 que	 tuve	 que
obligarte	a	tomar.

Claire	examinó	la	vieja	y	tan	conocida	sensación	de	vacío	agazapada	dentro	de	su
estómago.	¿Era	hambre,	o	se	trataba	de	otra	clase	de	vacío?	No	se	acordaba	del	huevo
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con	leche,	y	tampoco	recordaba	nada	de	aquellos	tres	días.
Interpretando	su	silencio	como	un	asentimiento,	Raoul	sacó	media	hogaza	de	pan

y	una	jarrita	de	miel	de	la	alacena,	cortó	una	rebanada	con	el	cuchillo	y	la	untó	con
miel.

Claire	 se	 incorporó,	 sintiendo	que	 la	cabeza	 le	daba	vueltas.	El	 rostro	de	Raoul
tan	 pronto	 se	 volvía	 borroso	 como	 aparecía	 nítidamente	 ante	 sus	 ojos.	 Aceptó	 la
rebanada	de	pan	que	 le	ofrecía	y	 le	dio	un	mordisco.	La	saliva	 llenó	su	boca,	y	 las
vagas	sensaciones	que	se	habían	estado	agitando	dentro	de	su	estómago	se	definieron
de	 repente	para	convertirse	en	un	 feroz	apetito.	La	preocupación	que	 reflejaban	 los
ojos	de	Raoul	se	aplacó	un	poco	cuando	la	vio	devorar	el	alimento,	y	se	apresuró	a
girar	sobre	sus	talones	para	echar	vino	en	dos	copas.

—Has	estado	durmiendo	como	si	no	fueras	a	despertar	jamás	—dijo—.	Apenas	te
movías,	 ni	 siquiera	 cuando	 te	 bañamos…	 Siento	 lo	 de	 tu	 cabellera.	 La	 esposa	 de
Pierre	 dice	 que	 volverá	 a	 crecer,	 pero	 estaba	 tan	 enmarañada,	 sucia	 e	 infestada	 de
piojos	que	no	le	quedó	más	remedio	que	cortártela.

Claire	 se	 llevó	 la	mano	 libre	 al	 cráneo	 para	 descubrirse	 tan	 concienzudamente
esquilada	como	una	oveja	a	mediados	del	verano…,	o	como	una	monja.

—No	importa.	—Una	risa	quebradiza	brotó	de	su	garganta—.	Ya	hace	mucho	que
he	superado	esa	clase	de	vanidad.	Cuando	corres	peligro	de	perder	el	alma,	el	cuerpo
deja	de	tener	importancia.

Dejó	 a	 un	 lado	 un	 trozo	 de	 pan	 con	 miel.	 Su	 estómago,	 que	 no	 estaba
acostumbrado	a	 tales	banquetes,	se	quejaba	y	protestaba.	Claire	miró	a	Raoul	y	vio
que	mantenía	los	ojos	bajos	mientras	jugueteaba	con	el	tronco	de	su	copa.	Después	de
todo,	¿qué	podían	decirse	el	uno	al	otro	cuando	se	hallaban	separados	por	un	abismo
tan	inmenso?

—Simón	de	Montfort	se	ha	retirado	—dijo	Raoul	con	la	 intención	de	romper	el
incómodo	silencio—.	La	ciudad	es	nuestra,	al	menos	por	el	momento.	—Titubeó,	sin
saber	 qué	más	 decir.	Después	 abrió	 la	 boca	 varias	 veces	 para	 hablar,	 pero	 siempre
acababa	torciendo	el	gesto—.	¡Ah,	que	Dios	me	perdone!	—estalló	por	fin—.	¡Nunca
debí	ir	a	Lavaur!

—Tu	 presencia	 no	 habría	 cambiado	 nada.	 Eran	 demasiados,	 y	 habías	 contraído
otras	obligaciones	aparte	de	tu	deber	hacia	mí.

—No.	—Raoul	ladeó	la	cabeza,	con	el	rostro	repentinamente	enrojecido—.	Juro
que	 nunca	 te	 volveré	 a	 dejar	 —afirmó	 en	 un	 susurro	 enronquecido	 por	 los
remordimientos.

Claire	suspiró	y	le	contempló	con	ojos	llenos	de	melancólica	sabiduría.
—Nada	podrá	volver	a	ser	como	antes;	han	cambiado	demasiadas	cosas.
—Todavía	te	encuentras	débil	y	estás	exhausta	—se	apresuró	a	protestar	Raoul—.

De	hecho,	has	pasado	gran	parte	del	tiempo	delirando.
—Pero	 ahora	 no	 deliro.	—Claire	 no	 apartaba	 la	 vista	 de	 él,	 y	Raoul	 se	 negó	 a

sostenerle	 la	 mirada—.	 Sé	muy	 bien	 lo	 que	 estoy	 diciendo.	 La	 adversidad	 nos	 ha
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dado	fuerzas	a	ambos,	pero	nos	ha	impulsado	en	direcciones	opuestas.
El	silencio	cayó	sobre	ellos.	Raoul	jugueteó	con	la	copa	que	tenía	en	las	manos,

intentando	 hacer	 acopio	 del	 valor	 necesario	 para	 preguntarle	 lo	 que	 realmente
necesitaba	saber.	El	presentimiento	de	que	Claire	no	sería	capaz	de	responderle	ni	él
de	 aceptar	 la	 contestación	 le	 horrorizaba,	 pero	 acabó	 hablando	 en	 un	 balbuceo
entrecortado:

—El	 sobrino	 de	 Pierre	 me	 contó	 que	 diste	 a	 luz	 un	 niño	 mientras	 estabas
prisionera	aquí	—logró	decir	por	fin—.	¿Es	verdad	eso?	¡Dime	qué	ocurrió!

La	mirada	de	Claire,	repentinamente	vacía	e	 inexpresiva,	pareció	volverse	hacia
el	interior	de	su	ser,	y	por	un	momento	Raoul	pensó	que	la	había	perdido.	Al	cabo	de
unos	minutos	su	esposa	empezó	a	hablar:

—Simón	 de	Montfort	 tomó	Montvallant	—explicó	 con	 voz	 átona—,	 y	 cuando
descubrió	que	no	estabas	allí	y	que	yo	ignoraba	tu	paradero,	me	tomó	para	apaciguar
su	 lujuria	 y	 su	 rabia.	Después	me	 entregó	 a	 su	 esposa	 para	 que	me	 enseñara	 a	 ser
consciente	de	mi	extravío	y	me	convirtiera	de	nuevo	en	una	buena	católica.	Cuando
empecé	a	vomitar	por	las	mañanas	y	los	trajes	comenzaron	a	quedarme	pequeños	por
la	 cintura,	 dejé	que	Alais	 creyera	que	 el	 bebé	 era	 tuyo	y	que	había	 sido	 concebido
antes	de	 la	 conquista	de	Montvallant,	 pero	 eso	no	era	verdad.	—Tragó	 saliva,	 para
deshacer	 un	 nudo	 en	 su	 garganta—.	Hace	 cinco	 años	 di	 a	 luz	 al	 hijo	 de	Simón	de
Montfort	en	Castres.	Me	lo	quitaron	apenas	nació,	y	lo	único	que	sé	de	él	es	que	se
llama	 Domingo	 y	 que	 lo	 están	 educando	 en	 sus	 tradiciones…,	 como	 el	 legítimo
heredero	 de	 Montvallant.	 —Tomó	 otro	 sorbo	 de	 vino	 y	 tosió—.	 Deseaba	 tan
ardientemente	morir	que	una	parte	de	mí	pereció.

Raoul	le	quitó	la	copa	de	entre	los	dedos	y	la	apretó	contra	su	pecho.
—Ah,	Dios.	Claire,	Claire…	—murmuró	con	voz	enronquecida,	una	mano	sobre

sus	 cabellos	 reducidos	 a	 pelusa	 y	 la	 otra	 alrededor	 de	 su	 cuerpo	 lastimosamente
delgado.

Al	principio	Claire	se	resistió	a	su	abrazo,	a	la	quemadura	líquida	de	sus	ojos	y	al
dolor	que	acompañaba	a	la	disolución	de	la	piedra	que	volvía	a	ser	carne.	Con	la	nariz
pegada	al	lino	gastado	de	su	túnica,	fue	absorbiendo	el	familiar	olor	de	su	esposo.	Su
calor	 y	 su	 proximidad	 evocaron	 recuerdos	 agridulces,	 y	 de	 repente	 las	 lágrimas
quedaron	en	 libertad	y	 fluyeron	por	su	 rostro.	Claire	no	había	vuelto	a	 llorar	desde
que,	en	el	huerto	de	Castelnaudry,	Simón	de	Montfort	volvió	a	ultrajarla	al	entregarle
la	espada	y	el	escudo	destrozado	de	Raoul.

Raoul	murmuró	su	nombre	una	y	otra	vez,	acompañándolo	con	susurros	llenos	de
ternura	mientras	Claire	se	aferraba	a	él	temblorosa.	Los	pensamientos	que	se	agitaban
en	 su	 mente	 rezumaban	 culpabilidad.	 Mientras	 Claire	 soportaba	 el	 infierno	 de	 la
violación,	él	también	había	estado	engendrando	una	nueva	vida,	quizá	no	mediante	la
imposición	y	 la	brutalidad,	pero	 sí	bajo	el	dominio	de	 la	 lujuria	y	 sin	pensar	ni	un
sólo	instante	en	su	esposa.

Claire	y	Raoul	se	colmaron	gradualmente,	y	 las	oleadas	de	 la	primera	y	 terrible
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conmoción	disminuyeron	hasta	convertirse	en	pequeñas	ondulaciones.
—Todo	 eso	 pertenece	 al	 pasado	 —dijo	 Raoul	 con	 sombría	 determinación—.

Tendremos	 que	 edificar	 sobre	 lo	 que	 queda.	 Si	 continuamos	 mirando	 hacia	 atrás,
seremos	destruidos.

Claire	 se	 preguntó	 qué	 les	 quedaba.	 Los	 cambios	 que	 habían	 sufrido	 eran
demasiado	 grandes	 para	 que	 pudieran	 fabricar	 ladrillos	 y	 argamasa	 a	 partir	 de	 las
ruinas,	 pero	 por	 el	momento	 estaba	 demasiado	 débil	 y	 cansada	 para	 contradecirle.
Permitiendo	que	siguiera	abrazándola,	cerró	los	ojos.

La	puerta	se	abrió	y	un	niño	entró	danzando	en	la	habitación.
—Papá,	milord	Rai	quiere	hablar	contigo	sobre…
El	niño	interrumpió	a	la	mujer	que	estaba	con	su	padre	para	mirar	fijamente.
Claire	 le	 devolvió	 la	mirada.	 El	 recuerdo	 de	Guillaume	 cuando	 era	 un	 bebé	 la

había	acompañado	en	 todas	sus	pruebas	y	 tribulaciones:	 los	suaves	cabellos	 rubios,
las	extremidades	regordetas	y	sonrosadas,	la	húmeda	sonrisa…	El	niño	que	la	estaba
contemplando	 en	 aquel	 momento,	 esbelto	 y	 bronceado,	 poseía	 la	 gracia	 ágil	 y
nervuda	de	un	ciervo	joven.

—Guillaume…	—jadeó,	y	había	 todo	un	mundo	de	dolor	en	aquella	palabra—.
Nunca	te	habría	reconocido.

El	niño	asintió	en	respuesta	a	su	nombre	y,	con	un	titubeo	casi	imperceptible,	se
acercó	a	la	cama.

Las	lágrimas	brillaron	en	los	ojos	de	Claire,	haciendo	que	la	imagen	de	Guillaume
se	volviera	borrosa.

—La	 última	 vez	 que	 te	 vi	 apenas	 si	 caminabas…	Oh,	 Dios,	 ¿cuántos	 años	 he
perdido?	—murmuró,	meneando	lentamente	la	cabeza.

—Ya	casi	tengo	siete	años	—se	apresuró	a	informarla	Guillaume—.	Papá	me	va	a
regalar	un	poni	nuevo,	y	además	me	enseñará	el	arte	de	la	justa.	—El	pequeño	inclinó
la	cabeza	hacia	un	lado—.	¿Te	encuentras	mejor?

De	 naturaleza	 confiada	 y	 afable,	 Guillaume	 entablaba	 conversación	 fácilmente
con	todo	el	mundo,	y	raras	veces	se	sentía	incómodo	o	a	disgusto.	La	mujer	a	la	que
su	 padre	 estaba	 abrazando	 era	 su	 madre.	 Guillaume	 lo	 sabía	 porque	 se	 lo	 habían
dicho,	pero	no	podía	 recordarla	y,	en	cierta	manera,	eso	hacía	que	 le	 resultara	 fácil
tratarla	 como	 a	 todas	 las	 personas	 que	 formaban	 el	 pequeño	 séquito	 estable	 de	 su
padre.	Si	era	necesario,	incluso	estaba	preparado	para	someterse	al	embarazoso	ritual
de	permitir	que	le	revolvieran	los	cabellos	y	le	besaran	la	cara.	A	las	mujeres,	que	se
sentían	 atraídas	 por	 el	 contraste	 entre	 sus	 ojos	 color	marrón	 caramelo	 y	 sus	 rubios
cabellos	aclarados	por	el	sol,	les	gustaba	mucho	hacerle	esas	cosas.

—Sí,	ya	estoy	mucho	mejor	—dijo	Claire.
Su	respuesta	era	una	pura	fórmula	de	cortesía,	porque	en	realidad	se	sentía	peor.

Había	perdido	a	dos	hijos:	uno,	concebido	en	la	violación,	le	había	sido	arrebatado;	el
otro,	 aquel	 cuya	 blandura	 de	 bebé	 conoció	 y	 mimó,	 se	 había	 convertido	 en	 un
hombrecito	 decidido	 y	 seguro	 de	 sí	 mismo	 que	 ya	 imitaba	 la	 conducta	 de	 los
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muchachos	de	mayor	edad	que	ejercían	las	funciones	de	pajes	y	escuderos.	Una	daga
colgaba	 de	 la	 cadera	 de	 Guillaume,	 y	 su	 líquida	 mirada	 revelaba	 inteligencia	 y
conocimiento	del	mundo.	La	guerra	 arrastraba	a	 los	niños	hacia	 la	 edad	adulta	 con
demasiada	rapidez.

—Tu	madre	 está	muy	 cansada	 y	 necesita	 reposar	—dijo	 Raoul,	 percibiendo	 la
tensión	 de	 Claire—.	Quizá	 podamos	 hablar	más	 tarde.	 ¿Has	 dicho	 que	 Rai	 quería
verme?

—Sí,	 papá.	 Creo	 que	 dijo	 algo	 sobre	 una	 partida	 de	 forrajeo.	 ¿Puedo	 ir	 yo
también?

Fue	Raoul,	no	Claire,	quien	alborotó	con	la	mano	los	rubios	cabellos	del	niño.
—No	veo	por	qué	no	—dijo,	dirigiéndole	una	sonrisa	a	Claire—.	¡Deberías	verlo

encima	de	un	caballo!
Claire	respondió	con	una	tenue	sonrisa.
—No	me	sorprende	—murmuró—.	Al	ver	cómo	lo	llevabas	al	galope	por	el	patio

de	adiestramiento	de	Montvallant	siempre	sudaba	de	puro	terror.
Las	palabras	que	no	habían	 llegado	a	 ser	pronunciadas	quedaron	 flotando	entre

ellos	 como	 cuentas	 precariamente	 suspendidas	 de	 un	 hilo	 de	 collar	 roto.	 Un	 solo
movimiento	descuidado	bastaría	 para	 que	quedaran	 esparcidas	 por	 doquier,	 sin	 que
hubiera	ninguna	esperanza	de	que	pudieran	volver	a	ser	engarzadas	jamás.

—Solía	 hacerlo,	 ¿verdad?	 —admitió	 Raoul,	 y	 la	 sonrisa	 se	 desvaneció—.	 Si
quieres	me	quedaré	—añadió,	apretando	suavemente	las	manos	de	Claire—.	A	Rai	no
le	costará	encontrar	a	otro	que	se	encargue	de	las	operaciones	de	forrajeo.

—No.	—Claire	meneó	 la	 cabeza	 y	 le	 devolvió	 el	 apretón—.	 Idos	 los	 dos.	Me
siento	realmente	muy	cansada,	y	me	gustaría	estar	a	solas	durante	un	rato.

Raoul	se	mordisqueó	el	labio	y	titubeó,	pero	por	fin	se	encaminó	hacia	la	puerta
tras	 depositar	 un	 beso	 sobre	 la	 frente	 de	 Claire.	 Guillaume	 también	 la	 besó,
tiernamente	pero	sin	ninguna	emoción,	y	después	siguió	a	su	padre.

Claire	les	oyó	hablar	en	el	patio,	Guillaume	con	voz	aguda	por	la	excitación	ante
la	 perspectiva	 de	 acompañar	 a	 los	 hombres,	 la	 de	 Raoul	 contenía	 diversión	 y	 una
pequeña	reprimenda	al	mismo	tiempo.	Claire	buscó	refugio	en	las	frescas	y	apacibles
profundidades	de	la	palabra	sagrada.

En	verdad,	en	verdad	os	digo	que	nadie	puede	ver	el	reino	de	Dios	a	menos	que	nazca	de	nuevo.	Quien	no
vuelva	a	nacer	mediante	el	agua	y	el	espíritu	nunca	podrá	entrar	en	el	reino	de	Dios.	Lo	que	ha	nacido	de
la	carne	es	carne,	y	lo	que	ha	nacido	del	espíritu	es	espíritu.

Claire	decidió	que	cuando	Raoul	volviera	le	preguntaría	si	en	Beaucaire	había	algún
cátaro	que	estuviera	dispuesto	a	visitarla.
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CAPITULO	29

Tolosa,	primavera	de	1217

OMINGO	 ENCOGIÓ	 sus	 delgados	 hombros	 mientras	 el	 padre	 Bernard	 se
inclinaba	sobre	lo	que	había	escrito	para	examinarlo.	Los	resultados	no	eran

excesivamente	 impresionantes.	Domingo	poseía	un	grado	de	control	 excelente	para
su	edad	cuando	se	le	permitía	usar	la	mano	izquierda,	pero	el	padre	Bernard	decía	que
la	mano	izquierda	pertenecía	al	diablo	y	que	no	debía	utilizarla	para	comer,	escribir	o
practicar	 la	esgrima…,	y	menos	aún	para	acompañar	a	 la	genuflexión	en	 la	 iglesia.
Domingo	la	había	empleado	en	muchas	ocasiones	a	espaldas	del	padre	Bernard	para
trazar	un	 signo	 totalmente	distinto	 a	 la	 figura	de	 la	 cruz.	El	muchacho	odiaba	 a	 su
preceptor	 con	 toda	 la	 pasión	 concentrada	 que	 ardía	 bajo	 la	 superficie	 de	 una
naturaleza	 engañosamente	 callada	y	 apacible.	Odiaba	 el	 olor	 a	moho	de	 sus	negras
túnicas,	 el	 brillo	 fanático	 de	 sus	 negros	 ojos	 y	 las	 venas	 que	 se	 hinchaban	 sobre
aquella	pálida	frente	que	parecía	no	terminar	nunca	pero,	por	encima	de	todo,	odiaba
la	varita	de	sauce	que	el	clérigo	llevaba	consigo	a	todas	partes	y	usaba	para	gobernar
su	dominio,	golpeando	con	ella	al	primer	atisbo	de	rebelión.

Fiat	voluntas	tua…	Hágase	tu	voluntad.	Las	palabras	serpenteaban	a	través	de	la
pizarra,	apenas	legibles.	Domingo	se	mordió	el	labio,	sin	atreverse	a	alzar	la	mirada
hacia	aquellos	ojos	helados	e	insondables.

—¿Ves	esa	araña	encima	de	tu	cabeza?	—El	padre	Bernard	levantó	su	varita	hacia
una	telaraña	en	un	rincón	de	la	habitación—.	¿La	ves?	Respóndeme,	muchacho.

—Sí,	padre	Bernard.
Domingo	se	removió	sobre	el	banco,	consciente	de	la	blanca	mano	huesuda,	tan

próxima	 a	 su	 oreja,	 que	 se	 tensaba	 sobre	 la	 lisa	 corteza	 de	 la	 ramita	 de	 sauce	 y	 la
oprimía	con	un	temblor	expectante.

—¡Pues	esa	araña	seria	capaz	de	escribir	con	una	letra	mejor	que	la	que	veo	en	tu
pizarra!	Lo	haces	todo	mal	a	propósito	para	ponerme	a	prueba.

—No,	padre.	Es	que	no	puedo	usar	la…
—¡Silencio,	muchacho!	¿Acaso	también	eres	insolente	además	de	estúpido?
El	labio	inferior	de	Domingo	tembló.	El	pequeño	reprimió	los	estremecimientos,

sabiendo	que	el	fraile	quería	hacerle	llorar	delante	de	los	otros	niños	para	así	seguir
burlándose	 de	 él.	 Algunos	 de	 ellos,	 hijos	 de	 los	 caballeros	 y	 los	 integrantes	 del
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séquito	del	vizconde,	le	habían	maltratado	en	más	de	una	ocasión,	llamándole	hereje
e	 hijo	 de	 puta,	 aunque	 se	 aseguraban	 de	 no	 hacerlo	 nunca	 delante	 de	 los	 adultos.
Domingo	era	muy	consciente	de	lo	que	le	ocurría	al	perro	que	era	distinto	del	resto	de
la	 jauría:	 o	 era	 perseguido	 y	 acosado	 hasta	 la	 muerte	 por	 los	 otros	 canes,	 o	 se
convertía	en	su	líder.	Hacía	cuanto	podía	para	aparentar	indiferencia	ante	las	befas	y
el	 ridículo	 de	 que	 era	 objeto,	 pero	 sus	 mejores	 esfuerzos	 no	 siempre	 estaban	 a	 la
altura	 de	 las	 circunstancias…,	 y	 nunca	 eran	 lo	 suficientemente	 buenos	 para	 el
fanático	padre	Bernard.

El	 fraile	cogió	 la	pizarra	de	Domingo	y	 la	sostuvo	con	 las	puntas	de	 los	dedos,
como	si	lo	que	contenía	fuera	contagioso.

—Vuelve	a	escribirlo	—dijo	con	voz	gélida—.	Tres	veces	—añadió,	volviendo	a
depositar	 la	 pizarra	 en	 las	manos	 de	Domingo	 con	 un	 empujón	 lo	 suficientemente
salvaje	para	asestarles	un	doloroso	golpe.

Domingo	tragó	saliva	para	deshacer	el	nudo	de	tensión	que	le	oprimía	la	garganta,
y	 el	 odio	 hizo	 temblar	 su	 cuerpecito.	 Simón,	 que	 era	 cuatro	 años	mayor	 que	 él	 y
estaba	sentado	a	su	lado,	le	lanzó	una	rápida	mirada	mientras	le	propinaba	un	suave
codazo	lleno	de	simpatía.	Domingo	se	atrevió	a	responder	con	una	mueca	mientras	se
afanaba	por	reprimir	el	llanto.

El	padre	Bernard	giró	sobre	sus	talones,	las	mandíbulas	tan	tensas	que	faltó	poco
para	 que	 le	 rechinaran	 los	 dientes.	 Los	 niños	 siempre	 mostraban	 una	 inclinación
natural	 a	 seguir	 los	 caminos	 del	 diablo	—la	 pereza,	 la	 insolencia	 y	 el	 engaño—	y
quedarían	 manchados	 de	 por	 vida	 a	 menos	 que	 fuera	 expulsada	 de	 sus	 cuerpos	 a
golpes	 cuando	 todavía	 eran	 jóvenes.	 Eso	 había	 hecho	 su	 preceptor	 con	 el	 padre
Bernard	para	salvarle,	y	en	su	edad	adulta	el	fraile	tenía	buenos	motivos	para	estarle
agradecido,	 pues	 sin	 aquellas	 palizas	 su	 alma	 tal	 vez	 se	 habría	 condenado	 para
siempre.

El	 sacerdote	 se	 acercó	 a	 la	 ventana,	 con	 la	 varita	 firmemente	 aferrada	 a	 su
espalda.	Debía	aquel	puesto	de	preceptor	a	otro	fraile,	Domingo	de	Guzmán,	quien	le
había	 presentado	 al	 conde	 y	 a	 la	 condesa	 y	 había	 amparado	 y	 defendido	 su	 causa,
sabiendo	 cuán	 devoto	 era.	 Bernard	 se	 enorgullecía	 de	 que	 los	 niños	 de	 la	 casa	 de
Montfort	que	se	hallaban	bajo	su	 tutela	supieran	de	memoria	 las	 respuestas	a	 todos
los	rituales	de	la	iglesia	y	hubieran	triplicado	sus	conocimientos	de	latín…,	salvo	el
más	pequeño,	quien	siempre	se	quedaba	rezagado.	Se	suponía	que	Domingo	era	hijo
de	 un	 noble	 rebelde	 del	 sur	 y	 que	 se	 le	 mantenía	 allí	 en	 calidad	 de	 rehén,	 pero
Bernard,	como	el	resto	del	mundo,	no	era	tan	estúpido	para	creerlo.	¿Quién	hubiera
podido	 pensar	 que	 un	 hombre	 dotado	 del	 férreo	 control	 de	 sí	 mismo	 que	 poseía
Simón	 de	Montfort	 sucumbiría	 al	 pecado	 de	 la	 lujuria,	 y	 además	 con	 una	 cátara?
Aquella	mujer	debía	de	ser	una	bruja.	Eso	explicaría	por	qué	el	niño	insistía	en	usar	la
mano	izquierda,	una	señal	inequívoca	de	posesión	diabólica.

Asaltado	por	una	repentina	premonición,	Bernard	dio	media	vuelta.	Después,	los
ojos	 ardiendo	 con	 justa	 y	 virtuosa	 indignación,	 cruzó	 la	 habitación	 en	 tres	 veloces
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zancadas	para	descargar	la	vara	sobre	los	nudillos	de	la	mano	izquierda	de	Domingo.
El	punzón	salió	despedido	de	los	dedos	del	niño,	que	se	apresuró	a	apartar	la	mano
con	 un	 grito	 de	 dolor.	 El	 enfurecido	 fraile	 le	 asestó	 una	 andanada	 de	 golpes	 que
llovieron	sobre	 los	hombros	de	Domingo	y	que	 le	cruzaron	 la	cara	como	dolorosos
aguijonazos.	El	niño	se	ovilló	para	protegerse	del	ataque.	Después	de	que	la	sorpresa
le	arrancara	el	primer	chillido	de	dolor,	no	volvió	a	emitir	sonido	alguno.	La	pizarra
yacía	 sobre	 las	 baldosas	 del	 suelo,	 rota	 en	 dos	 mitades	 y	 con	 las	 palabras	 Fiat
voluntas	tua	impecablemente	escritas	en	ella.

—¡Si	no	fueras	hijo	del	conde	te	rompería	hasta	el	último	dedo!	—afirmó	Bernard
con	voz	entrecortada	mientras	su	brazo	subía	y	bajaba.	El	fraile	necesitó	un	instante
para	percibir	el	silencio	entre	perplejo	y	temeroso	de	los	otros	niños,	y	cuando	lo	hizo
vio	 que	 no	 le	 estaban	mirando	 a	 él,	 sino	 al	 conde,	 quien	 se	 hallaba	 inmóvil	 en	 el
umbral	y	contemplaba	con	expresión	impasible	la	escena	que	se	estaba	desarrollando
ante	él.	Bernard	bajó	lentamente	la	varita	de	sauce	mientras	su	estómago	ejecutaba	un
repentino	 salto	 mortal—.	 Mi	 señor…	 No	 sabía	 que	 estuvierais	 aquí	 —murmuró,
lamiéndose	nerviosamente	los	labios	después	de	haber	pregonado	lo	obvio.

—Me	parece	que	los	muchachos	podrían	ser	excusados	de	sus	lecciones	durante
el	 resto	 del	 día.	—La	voz	 de	Simón	 era	 el	 gruñido	 enronquecido	que	 sus	 hombres
habían	 aprendido	 a	 temer.	 Sin	 aguardar	 a	 que	 el	 clérigo	 le	 diera	 permiso,	 Simón
dirigió	una	seca	inclinación	de	la	cabeza	a	los	niños—.	Fuera.

Todos	 los	 alumnos	 huyeron	 a	 toda	 prisa,	 salvo	 el	 pequeño	 Simón,	 quien
permaneció	 en	 el	 aula	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 persuadir	 a	 Domingo	 de	 que
abandonara	su	postura	de	bola	 fetal	y	ayudarlo	a	 levantarse.	El	conde	contempló	el
rostro	 del	 niño,	 fijándose	 en	 la	 franja	 escarlata	 impresa	 sobre	 la	 palidez	 provocada
por	el	sobresalto	y	en	la	rigidez	de	su	boca	y	su	mandíbula.	Con	todo	eran	los	ojos	los
que	contenían	el	testimonio	más	elocuente	de	lo	que	se	acababa	de	lograr	con	aquel
castigo.	Las	lágrimas	brillaban	en	ellos,	junto	con	el	orgullo	y	el	odio:	era	como	ver
el	rostro	de	su	padre	con	la	expresión	de	su	madre.

—Llévalo	con	las	mujeres	y	pide	que	le	pongan	un	poco	de	ungüento	sobre	ese
morado	 —le	 ordenó	 Simón	 a	 su	 hijo	 y,	 cuando	 el	 muchacho	 se	 hubo	 llevado	 a
Domingo,	se	volvió	hacia	el	padre	Bernard—.	Espero	que	dispongáis	de	una	buena
explicación	para	lo	que	acabo	de	ver.

—Domingo	había	vuelto	a	usar	la	mano	izquierda,	mi	señor,	y	me	desafió	delante
de	sus	compañeros.

Simón	bajó	la	mirada	hacia	la	pizarra	destrozada	que	yacía	a	sus	pies	y	contempló
los	caracteres	escritos	en	ella,	no	por	infantiles	menos	perfectamente	trazados.

—Existe	una	gran	diferencia	 entre	destruir	 y	 enseñar	—dijo	después—.	El	más
estúpido	de	mis	mozos	de	establo	podría	explicaros	en	qué	consiste	esa	diferencia.	—
De	 pronto	 su	 voz,	 que	 había	 sido	 afable	 y	 suave,	 se	 curvó	 como	 un	 látigo	 para
golpear	y	hacer	brotar	la	sangre—.	Si	volvéis	a	abrir	la	boca	delante	de	un	auditorio
sin	haber	pensado	antes	en	lo	que	vais	a	decir,	os	cortaré	la	lengua.	No	reconozco	a
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Domingo	como	hijo	mío.	¿Ha	quedado	entendido?
—Sí,	 mi	 señor	—dijo	 Bernard,	 y	 las	 palabras	 surgieron	 con	 dificultad	 de	 sus

labios	rígidos	por	el	miedo.
—Espero	 que	 lo	 hayáis	 entendido	 —dijo	 Simón	 girando	 sobre	 sus	 talones—,

porque	yo	nunca	amenazo;	me	limito	a	prometer.

Domingo	estaba	agazapado	en	un	rincón	del	patio	de	armas	con	la	espalda	pegada	a
la	muralla,	 los	 brazos	 alrededor	 de	Loup	mientras	 las	 lágrimas	 abrasadoras	 que	 se
había	 negado	 a	 derramar	 antes	 oscurecían	 el	 rígido	 pelaje	 plateado	del	 sabueso.	El
muchacho	 se	 llevó	un	dedo	al	punto	palpitante	de	 su	mejilla,	que	había	 recibido	el
golpe	de	la	varita	de	sauce	del	padre	Bernard,	y	después	se	contempló	la	yema,	que
relucía	con	el	ungüento	de	hierbas	y	grasa	de	ganso	de	la	condesa.	Domingo	no	había
deseado	ni	ungüento	ni	atención,	pues	sólo	necesitaba	que	 lo	dejaran	solo	para	que
pudiera	 llorar	 en	 paz;	 aun	 así	 se	 había	 producido	 una	 investigación,	 con	 todos	 los
horribles	 detalles	 puestos	 al	 descubierto	 ante	 las	 mujeres	 por	 Sim,	 cuyo	 deseo	 de
entender	 la	 situación	 era	 tan	 insaciable	 como	 su	 curiosidad.	 A	 pesar	 de	 ello	 la
condesa,	 cuya	 reacción	 había	 sido	 claramente	 glacial,	 no	 había	 proporcionado
ninguna	respuesta.

Domingo	tensó	los	dedos	sobre	el	cuello	del	perro.	Loup	quizá	no	entendiera	lo
que	 le	 había	 ocurrido,	 pero	 era	 leal,	 grande	 y	 cálido,	 y	 no	 presentaba	 la	 clase	 de
exigencias	al	intelecto	que	emanaban	de	Sim.	¿Significaban	las	palabras	del	sacerdote
que	 él	 y	 Sim	 eran	 medio	 hermanos?	 Domingo	 había	 oído	 esas	 palabras	 con	 la
frecuencia	 suficiente	 para	 saber	 que	 aludían	 a	 alguna	 irregularidad	 del	 nacimiento.
Loup	 le	 lamió	 cariñosamente	 y	 gimoteó.	 El	 padre	 Bernard	 decía	 que	Loup	 era	 un
perro	creado	por	el	diablo,	pero	Domingo	sabía	que	eso	era	falso.	Aunque	fuese	muy
joven,	ya	comprendía	que	su	odiado	preceptor	era	capaz	de	ver	el	mal	en	un	cubo	de
agua	o	en	una	boñiga	de	caballo	si	estaba	de	humor	para	ello.	Quizá	todo	lo	que	decía
fray	Bernard	estaba	distorsionado	y	era	falso.

Poco	 a	 poco,	 mientras	 acariciaba	 al	 perro,	 Domingo	 empezó	 a	 sentirse	 mejor.
Poseía	una	naturaleza	tan	sólida	y	resistente	como	reservada.	Al	igual	que	un	caracol,
que	se	retira	al	interior	de	su	concha	en	los	momentos	de	peligro,	tenía	la	capacidad
de	retirarse	al	interior	de	sí	mismo,	sobreviviendo	así	a	cualquier	crisis.	De	hecho,	se
había	 recuperado	 lo	 suficiente	 para	 pensar	 en	 efectuar	 una	 visita	 a	 las	 cocinas	 y
averiguar	si	Hubert,	uno	de	los	aprendices	de	cocinero,	estaría	dispuesto	a	entregarle
un	hueso	para	Loup	y	un	trocito	de	mazapán	para	él	si	se	lo	suplicaba	con	unos	ojos
lo	suficientemente	grandes,	cuando	unos	soldados	que	venían	de	 la	ciudad	entraron
en	el	patio	de	armas,	arrastrando	tras	de	sí	a	tres	hombres	y	una	mujer	atados	a	una
misma	 cuerda	 y,	 a	 consecuencia	 de	 ello,	 tropezaban	 y	 se	 tambaleaban	 al	 no	 poder
mantener	el	equilibrio.	Casi	parecían	borrachos.	Pero	suponiendo	que	alguien	hubiera
cedido	a	la	embriaguez,	eran	los	soldados	los	que	habían	estado	bebiendo,	al	menos	a
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juzgar	por	 la	 forma	en	que	estaban	empujando	y	atormentando	a	 los	cautivos	y	 las
groseras	observaciones	que	realizaban.

El	 primero	 de	 los	 hombres	 vestía	 una	 hermosa	 túnica	 y	 calzones	 verdes,	 y	 su
canosa	cabellera	y	su	barba	habían	sido	rizadas	con	tenacillas	y	alisadas	con	pomada.
Sus	 tres	 compañeros,	 en	 cambio,	 lucían	 la	 indumentaria	 habitual	 de	 los	 Perfecti
cátaros,	y	 la	austera	sencillez	de	sus	 túnicas	con	capuchón	de	lana	azul	oscuro	sólo
quedaba	aliviada	por	las	hebillas	de	plata	de	sus	cintos.	Sus	rostros	mal	alimentados	y
fanáticos	 recordaron	 a	 Domingo	 al	 padre	 Bernard	 pero,	 a	 diferencia	 de	 lo	 que	 le
ocurría	con	su	preceptor,	no	percibió	amenaza	alguna	en	aquellas	personas.

Domingo	ya	había	visto	aquella	clase	de	prisioneros	en	varias	ocasiones,	y	en	un
espacio	relativamente	corto	de	tiempo.	El	otoño	ya	había	empezado	cuando	la	casa	de
Montfort	llegó	a	Tolosa	después	de	la	derrota	de	Beaucaire.	Sim	le	había	contado	que
el	 conde	 creía	 que	 los	 ciudadanos	 de	 Tolosa	 eran	 unos	 traidores	 que	 habían
suministrado	armas	y	dinero	a	los	rebeldes,	y	que	debían	ser	castigados	por	ello.	Sim
y	Domingo	se	habían	introducido	sigilosamente	en	las	mazmorras	varias	veces	para
echar	un	vistazo	a	quienes	habían	sido	arrestados	por	 las	 tropas.	Las	 túnicas	azules
aparecieron	entre	ellos	en	algunas	ocasiones,	pero	nunca	duraban	mucho	tiempo.	Fray
Guzmán	iba	a	hablar	con	quienes	las	llevaban	y	después	o	lloraba	o	se	enfurecía	ante
su	obstinación,	pero	el	resultado	final	siempre	era	el	mismo.	Quienes	se	hacían	llamar
«Perfecti»	 eran	 sacados	 de	 las	 mazmorras	 y	 quemados.	 Domingo	 no	 entendía	 por
qué.	Fray	Bernard	decía	que	eran	personas	muy	malas,	pero	también	aseguraba	que
Domingo	 y	 Loup	 eran	 malos.	 ¿Qué	 era	 bueno?	 ¿El	 hedor	 de	 los	 cátaros	 que	 se
consumían	entre	las	llamas,	quizá?	Si	el	viento	soplaba	en	la	dirección	equivocada,	a
veces	 podían	 olerlo	 en	 las	 habitaciones	 de	 la	 condesa	 y	 entonces	 Alais	 hacía	 que
todos	se	arrodillaran	y	rezasen.

Un	súbito	estallido	de	actividad	 junto	a	 la	puerta	principal	atrajo	 la	atención	de
Domingo.	 El	 niño	 quedó	 totalmente	 inmóvil,	 acurrucado	 contra	 la	 pared,	 y	 las
entrañas	se	le	licuaron	de	repente	cuando	vio	que	fray	Guzmán	y	fray	Bernard	salían
de	la	fortaleza	e	iban	hacia	los	prisioneros.	El	hombre	gordo	de	la	túnica	verde	cayó
de	 hinojos	 ante	 ellos	 y	 lloró	 sobre	 los	 pies	 de	 los	 eclesiásticos,	 haciendo
genuflexiones	y	besando	los	polvorientos	bordes	de	sus	túnicas.	Domingo	vio	temblar
la	varita	de	sauce	entre	los	delgados	dedos	del	padre	Bernard,	percibió	la	expresión
cadavérica	que	había	en	su	rostro,	y	en	seguida	supo	que	todas	las	lágrimas	y	súplicas
de	 los	 cautivos	 no	 servirían	 de	 nada.	 Un	 gimoteo	 ahogado	 intentó	 escapar	 de	 su
garganta,	 y	 apretó	 los	 dientes	 y	 tensó	 los	 labios	 para	 que	 ningún	 sonido	 pudiera
traicionar	su	presencia	y	hacerle	merecedor	de	otra	paliza.

Los	cátaros	ni	suplicaron	ni	lloraron.	En	su	lugar	mostraron	una	indiferencia	que
rozaba	lo	despectivo,	y	Domingo	admiró	su	valor.	De	pronto	la	palabra	«hereje»	se
vio	arrancada	de	la	vaga	consciencia	que	la	había	mantenido	limitada	hasta	entonces
dentro	de	su	vocabulario	y	 fue	elevada	a	 los	 resplandecientes	niveles	ocupados	por
términos	como	«caballero»,	«hidalguía»	y	«honor».
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Domingo	 vio	 cómo	 los	 cautivos	 eran	 llevados	 a	 rastras	 a	 las	mazmorras,	 y	 no
apartó	la	vista	de	su	entrada	hasta	que	los	destellos	del	camisote	del	último	soldado	se
extinguieron	entre	 las	 sombras	y	el	peligro	que	 representaban	 las	 túnicas	negras	de
los	 frailes	 hubo	 desaparecido	 del	 patio.	 Loup	 gimoteó,	 pegándose	 a	 sus	 talones	 y
reclamando	 su	 atención	 con	 arañazos	 y	 roces.	 La	 expresión	 de	 profunda
concentración	se	esfumó	de	los	ojos	verdigrises	de	Domingo	y,	una	vez	más,	volvió	a
ser	únicamente	un	niño	vestido	con	una	 túnica	polvorienta,	 la	mente	apartada	de	 lo
que	acababa	de	ver	por	nuevos	pensamientos	centrados	en	el	mazapán	y	los	huesos
llenos	 de	médula…,	 pero	 sólo	 de	momento,	 pues	 el	 recuerdo	 de	 la	 escena	 era	 tan
imposible	de	borrar	como	el	 latido	del	dolor	en	el	verdugón	que	palpitaba	sobre	su
mejilla.

—No	son	los	tres	que	estamos	buscando.
El	nuevo	señor	de	Tolosa	alzó	los	ojos	del	montón	de	pergaminos	y	estadillos	de

cuentas	que	había	delante	de	él,	apartando	su	atención	del	papeleo	relacionado	con	la
guerra	que	se	estaba	preparando	en	la	Provenza,	y	miró	fijamente	a	Guzmán.

—¿No?	—preguntó	sin	ningún	interés.
El	fraile	se	rascó	la	tonsura.	Un	feroz	sarpullido	manchaba	su	garganta,	y	al	verlo

Simón	pensó	que	había	vuelto	a	ponerse	una	camisa	áspera.
—Por	desgracia	 no,	 aunque	 tienen	 en	 su	 poder	 unos	 cuantos	 escritos	 heréticos,

principalmente	el	Evangelio	de	la	Verdad	y	el	de	santo	Tomás.	—Se	frotó	la	cara	y
dejó	 escapar	 un	 pesado	 suspiro—.	 ¿Cómo	pueden	 llegar	 a	 semejantes	 extremos	 de
extravío?	 ¿Cómo	pueden	creer	que	 encontrarán	 la	 salvación	negando	al	mismísimo
Jesucristo?

Simón	 gruñó	 y	 bajó	 los	 ojos	 hacia	 sus	 documentos.	 Estaba	 seguro	 de	 sus
creencias	y	se	hallaba	más	que	preparado	para	luchar	por	ellas,	pero	en	su	opinión	lo
negro	era	negro	y	lo	blanco,	blanco,	y	hablar	de	los	matices	intermedios	que	existían
entre	ambos	no	tenía	ningún	sentido.

—¿Qué	hay	del	mercader	que	fue	capturado	junto	con	ellos?
—Una	oveja	sin	seso	que	se	ha	dejado	apartar	del	buen	camino.	Algunos	de	ellos

obran	de	esa	manera	como	acto	de	rebelión	contra	vuestro	régimen,	no	porque	crean
firmemente	 en	 el	 catarismo.	 —Guzmán	 extendió	 las	 manos	 en	 un	 gesto	 lleno	 de
elocuencia—.	Creen	que	alojar	en	su	casa	a	uno	de	los	Perfecti	hará	que	sigan	siendo
gentes	del	sur	en	vez	de	meros	secuaces	del	norte.

Simón	 volvió	 a	 gruñir,	 pero	 su	 mano	 se	 tensó	 sobre	 su	 pluma	 de	 ave	 apenas
Guzmán	puso	el	dedo	en	la	llaga.	Si	las	gentes	de	Tolosa	no	aprendían	a	doblegarse,	y
pronto,	Simón	les	rompería	el	espinazo.

—¿Alguna	cosa	más?	—preguntó	con	esforzada	paciencia.
La	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 las	 relaciones	 entre	 Guzmán	 y	 él	 discurrían	 en

términos	 de	 comprensión	 mutua,	 ya	 que	 no	 de	 perfecta	 amistad.	 A	 diferencia	 de
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Citeaux,	el	fraile	estaba	más	interesado	en	salvar	almas	que	en	engrandecer	la	Iglesia.
Por	 tanto,	 no	 había	 conflicto	 de	 intereses	 que	 pudiera	 introducir	 una	 cuña
distanciadora	entre	los	dos	hombres,	pero	ocasionalmente,	como	estaba	ocurriendo	en
aquel	 momento,	 cuando	 Simón	 tenía	 que	 soportar	 una	 carga	 tras	 otra,	 Guzmán	 le
resultaba	intensamente	irritante.

Guzmán	 entrelazó	 los	 dedos	 y	 posó	 su	 mirada	 pensativa	 y	 melancólica	 sobre
Simón.

—Sólo	 quería	 deciros	 una	 cosa	más	—murmuró—.	El	 padre	Bernard	 no	 debió
decir	lo	que	dijo	esta	tarde	delante	de	tantos	oídos	jóvenes.	He	hablado	con	él	con	la
mayor	firmeza,	y	espero	que	éste	sea	el	final	del	asunto.

—Yo	también	le	he	advertido	—dijo	Simón	con	voz	átona—.	Tenéis	razón,	padre:
no	se	volverá	a	hablar	más	de	este	asunto.

Guzmán	suspiró.
—A	veces	el	 celo	de	Bernard	hace	que	 rebase	 los	 límites	de	 la	prudencia,	pero

está	sinceramente	preocupado	por	el	continuo	desafío	del	niño,	por	no	mencionar	el
persistente	uso	de	su	mano	izquierda.

Simón	dejó	de	escribir	y	contempló	a	Guzmán	con	el	ceño	fruncido.
—Pues	será	mejor	que	se	olvide	de	eso	—dijo	secamente—.	Si	su	caligrafía	fuese

lo	 único	 que	 estuviera	 en	 juego,	 entonces	 diría	 que	 debéis	 hacer	 cuanto	 esté	 en
vuestras	manos	 para	 corregir	 al	 niño,	 pero	 si	 ha	 de	 llegar	 a	 empuñar	 la	 lanza	 y	 la
espada,	será	mejor	que	siga	los	dictados	de	su	naturaleza.

Los	ojos	marrones	de	mártir	de	Guzmán	se	agrandaron.
—¿Tenéis	intención	de	hacer	un	soldado	de	él,	mi	señor?	Pensaba	que	dadas	las

circunstancias	querríais	entregarlo	a	la	Iglesia.
—¿A	 qué	 circunstancias	 os	 referís?	—preguntó	 Simón	 con	 un	 tono	 tan	 suave

como	desafiante.
—A	las	de	su	concepción…	Me	parece	que	ya	sabéis	a	qué	me	refiero,	mi	señor.
—En	 lo	 que	 a	 mí	 concierne,	 Guzmán,	 el	 niño	 es	 el	 legítimo	 heredero	 de	 las

posesiones	de	Montvallant,	una	posición	que	difícilmente	podrá	llegar	a	reclamar	si
toma	las	sagradas	órdenes.	—La	mirada	de	Simón	se	había	convertido	en	un	taladro
de	hielo	capaz	de	congelar	los	huesos—.	Recibirá	un	concienzudo	adiestramiento	en
las	artes	militares	para	así	poder	servir	mejor	a	Dios	—añadió	y,	volviendo	a	mojar	la
pluma	en	el	tintero,	empezó	a	escribir	sobre	el	pergamino,	indicando	de	esa	manera
que	su	conversación	había	terminado.

—¿Y	no	lo	reconoceréis	oficialmente,	mi	señor?	—insistió	Guzmán.
Esa	 obstinación	 tan	 característica	 del	 clérigo,	 unida	 a	 un	 cerebro	 de	 agudeza

diamantina	 y	 un	 olfato	 infalible	 para	 los	 detalles	 y	 la	meticulosidad,	 era	 lo	 que	 lo
convertía	en	un	hombre	tan	valioso	para	el	papado	como	eliminador	de	la	herejía.

—No.	 —Simón	 no	 alzó	 la	 mirada—.	 No	 lo	 haré.	 —El	 aliento	 emergió
pesadamente	 de	 su	 nariz	 bajo	 la	 forma	 de	 un	 suspiro	 lleno	 de	 impaciencia—.	 ¿No
tenéis	ningún	otro	asunto	del	que	ocuparon?
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—Ciertamente,	 mi	 señor…	 He	 de	 atender	 a	 toda	 la	 obra	 de	 Dios	 —replicó
Guzmán	con	una	voz	tan	gélida	como	las	losas	del	suelo	de	la	capilla	en	un	atardecer
de	mediados	de	invierno,	y	salió	de	la	habitación	entre	un	murmullo	de	mohosas	telas
negras.

Simón	contempló	el	borrón	de	tinta	que	se	iba	esparciendo	sobre	el	pergamino	a
partir	de	la	punta	de	la	pluma	que	había	partido	con	la	presión	de	sus	dedos.	Después
lo	cogió,	lo	rasgó	por	la	mitad	y	volvió	a	partirlo	en	dos.	Cuando	extendió	el	brazo
hacia	 el	 jarro	 de	 vino	 que	 había	 encima	 de	 la	 mesa,	 no	 le	 complació	 en	 lo	 más
mínimo	descubrir	que	le	temblaba	la	mano.
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CAPITULO	30

Tolosa,	otoño	de	1217

AOUL	YACÍA	 SOBRE	 SU	 JERGÓN	 dentro	 de	 la	 pequeña	 tienda	 bajo	 los
primeros	 destellos	 de	 una	 mañana	 de	 otoño	 y	 escuchaba	 la	 creciente

mezcolanza	de	sonidos	que	se	iba	produciendo	a	medida	que	un	ejército	volvía	a	la
vida:	hombres	y	caballos,	bueyes	y	carretas	en	movimiento,	todos	dirigiéndose	hacia
el	último	vado	de	Bazacle,	cerca	de	los	molinos,	el	último	obstáculo	que	se	interponía
entre	 ellos	 y	 Tolosa.	 Ese	 día	 la	 ciudad	 sería	 liberada	 del	 dominio	 de	 Simón	 de
Montfort	y	volvería	a	ser	gobernada	por	su	legítimo	señor.

Raoul	rozó	con	los	labios	los	cabellos	de	su	esposa	dormida.	Sus	ojos	ardían	de
deseo,	aunque	el	objeto	de	ese	deseo	no	era	Claire.	En	los	últimos	tiempos	aquel	tipo
de	impulsos	había	sido	canalizado	hacia	la	guerra,	donde	el	vigor	y	la	pasión	estaban
permitidos	y	 la	amargura	podía	 ser	purgada	con	el	 filo	de	una	espada.	En	cuanto	a
Claire,	lo	único	que	Raoul	sentía	hacia	ella	era	una	apenada	compasión.

Su	esposa	estaba	estudiando	con	ahínco	para	convertirse	en	una	Perfecti	cátara.
Su	aprendizaje	solía	apartarla	de	Raoul	para	llevarla	a	otras	partes	del	campamento,
en	 las	 que	 asistía	 a	 discretas	 reuniones,	 se	 instruía	 alrededor	 de	 otras	 hogueras	 y
hallaba	compañía	e	ideas	que	compartía.	Claire	le	había	repetido	las	máximas	sobre
el	beber	de	un	profundo	pozo	de	tranquilidad,	y	mientras	hablaba	su	rostro	reflejaba
la	paz	de	espíritu	que	había	empezado	a	descubrir.	Raoul	no	quería	privarla	de	aquella
gracia	espiritual,	pero	le	apenaba	ver	cómo	se	iba	alejando	todavía	más	de	él.

El	 vínculo	 que	 hubiese	 debido	 existir	 entre	 Claire	 y	 Guillaume	 tampoco	 había
llegado	 a	 quedar	 firmemente	 restablecido.	 El	 abismo	 de	 la	 guerra,	 el	 trauma	 y	 la
separación	se	abría	entre	las	personas	que	habían	sido	y	las	personas	en	que	se	habían
convertido.	Claire	parecía	hallar	más	alivio	en	su	nueva	religión	que	en	las	relaciones
personales,	y	Guillaume	apenas	había	 intentado	crear	puentes	que	cruzaran	 la	sima.
De	 hecho,	 algunas	 veces	 adoptaba	 una	 actitud	 desafiante,	 casi	 como	 si	 estuviera
molesto	 por	 la	 presencia	 de	 Claire,	 y	 exhibía	 sus	 habilidades	 ecuestres	 y	 se
pavoneaba	 delante	 de	 ella,	 imitando	 a	 los	 soldados,	 porque	 sabía	 hasta	 qué	 punto
desaprobaban	 los	 cátaros	 aquel	 tipo	 de	 comportamientos.	 Claire	 fingía	 no	 darse
cuenta	 de	 ello,	 pero	 Raoul	 advertía	 que	 sus	 párpados	 se	 tensaban	 y	 sus	 labios	 se
apretaban.
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Entrecerró	 los	 ojos	 y	 bajó	 la	 mirada	 hacia	 la	 cabeza	 acunada	 sobre	 su	 brazo.
Claire	 seguía	 llevando	 el	 cabello	 corto,	 pero	 el	 lustre	 y	 el	 soberbio	 color,	 entre
castaño	y	 rojo	 cobre,	 ya	habían	vuelto	 a	 aparecer.	Raoul	 continuaba	 extrayendo	un
melancólico	placer	al	acariciarlo,	pero	Claire	prefería	que	no	se	lo	tocara.	De	hecho,
si	no	hubiese	sido	por	las	cadenas	que	todavía	la	ataban	a	él	y	por	el	hecho	de	que	un
campamento	 del	 ejército	 no	 era	 un	 sitio	 demasiado	 seguro	 para	 que	 una	mujer,	 ni
siquiera	 una	 mujer	 santa,	 durmiera	 sola,	 Raoul	 sabía	 que	 jamás	 habría	 aceptado
compartir	su	tienda.

—Ya	he	ensillado	 los	caballos,	mi	señor	—dijo	Mir,	asomando	 la	cabeza	por	el
hueco	que	dejaban	los	cordones	a	medio	tensar	de	la	entrada.	Su	voz	era	un	potente
susurro.	De	 la	 barba	 y	 el	 oscuro	 bigote	 que	 había	 empezado	 a	 cultivar	 hacía	 poco
pendían	 gotitas	 de	 agua,	 pues	 el	 campamento	 se	 hallaba	 envuelto	 por	 una	 espesa
neblina	fluvial—.	Guillaume	está	conmigo.

Raoul	 asintió	 y	 se	 dispuso	 a	 despertar	 a	 su	 esposa	 con	 la	 mayor	 delicadeza
posible…,	 que	 sin	 embargo	 demostró	 no	 ser	 suficiente.	 Debatiéndose
desesperadamente,	Claire	empezó	a	pedirle	a	gritos	que	la	soltara.

—¡No,	no!	¡No	me	hagas	daño,	por	favor!
Claire	 dejó	 escapar	 un	 alarido	 tan	 penetrante	 y	 lleno	 de	 terror	 y	 dolor	 que	Mir

apareció	de	nuevo	con	los	ojos	desorbitados	por	la	preocupación	en	la	entrada	de	la
tienda.	Detrás	de	él,	una	voz	infantil	formuló	una	pregunta	apenas	inteligible,	como	si
el	niño	tuviera	la	boca	llena	de	comida.

—¡Vuelve	 a	 tener	 pesadillas!	 —jadeó	 Raoul	 por	 encima	 del	 hombro—.	 Las
peores	 siempre	 llegan	 justo	 antes	 de	 que	 se	 despierte.	 Todo	 va	 bien,	 Claire…
Cálmate.	Nadie	va	a	hacerte	daño.	—Le	acarició	la	mejilla	y	Mir	volvió	a	retirarse.
En	seguida	Raoul	le	oyó	hablar	con	Guillaume.	Sus	voces	se	alejaron—.	¿Claire?

Su	esposa	había	dejado	de	debatirse,	y	Raoul	la	soltó	cautelosamente.
Claire	se	irguió	y	apoyó	la	cabeza	en	las	manos.
—Estaba	encerrada	en	una	habitación	llena	de	tinieblas	—jadeó—,	y	él	estaba	allí

conmigo,	 y	 me	 dijo	 que	 tenía	 que	 revelarle	 tu	 paradero.	 Cuando	 le	 dije	 que	 lo
desconocía	entonces	él…	—Claire	se	interrumpió	y	se	echó	a	llorar.

Siempre	«él»,	nunca	Simón	de	Montfort…	Raoul	ya	se	había	dado	cuenta	de	ello,
así	como	de	que	las	pesadillas	de	Claire	siempre	giraban	alrededor	de	aquel	hombre	y
de	lo	que	le	había	hecho.	Una	y	otra	vez	y	de	cien	maneras	distintas,	Claire	revivía
aquella	violación,	que	ni	 siquiera	 su	 fe	 lograba	expulsar	de	su	subconsciente.	¿Qué
posibilidades	tenía	entonces	su	esposo	de	conseguirlo?

—¿Ya	es	hora?
Claire	hizo	un	visible	esfuerzo	para	recuperar	el	control	de	sí	misma,	limpiándose

los	 ojos	 con	 el	 dorso	 de	 la	 mano	 mientras	 tomaba	 aire	 y	 alzaba	 la	 cabeza	 para
enfrentarse	a	otro	día.

Raoul	 rehuyó	 su	 mirada.	 Algunas	 heridas	 eran	 demasiado	 profundas	 para	 que
pudieran	ser	curadas	por	las	palabras	o	por	una	caricia,	que	en	cambio	producían	un
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nuevo	hilillo	de	sangre.
—Sí,	ya	es	hora	—respondió,	la	voz	apagada	por	un	tremendo	cansancio.

El	ejército	del	antiguo	conde	de	Tolosa	avanzaba	a	través	de	la	niebla	en	una	oscura
formación	de	sombras.	Las	armaduras	y	los	arneses	tintineaban,	los	cascos	envueltos
en	 trapos	 se	 hundían	 con	 un	 golpe	 sordo	 en	 la	 blanda	 tierra	 otoñal,	 y	 las
conversaciones	 eran	 cortas	 y	 apenas	 susurradas.	 Hombres	 de	 Aragón,	 Bigorre	 y
Comminges	marchaban	y	cabalgaban	junto	a	los	desposeídos	de	las	tierras	tolosanas,
y	a	la	cabeza	se	hallaba	el	faidit	más	importante	de	todos,	Raimundo	de	Tolosa.

Por	 primera	 vez	 desde	 el	 juicio	 celebrado	 en	 Roma	 hacía	 dos	 inviernos,
Raimundo	mantenía	 la	 cabeza	 alta	 y	 el	 brillo	 del	 cabujón	 de	 rubí	 que	 adornaba	 el
anillo	 de	 su	 pulgar	 se	 reflejaba	 en	 sus	 ojos,	 aunque	 éstos	 se	 habían	 hundido
considerablemente	en	 las	 cuencas	y	 la	piel	que	 los	 rodeaba,	 antaño	hermosa	y	 lisa,
estaba	cubierta	por	una	fina	red	de	arrugas	nacidas	del	sufrimiento	y	la	experiencia.
Raimundo	 por	 fin	 sabía	 qué	 era	 posible	 y	 qué	 no	 lo	 era,	 y	 por	 esa	 razón	 había
conducido	a	su	pequeño	ejército	por	caminos	no	frecuentados	y	había	atravesado	los
ríos	en	los	vados	secundarios	en	vez	de	usar	los	puentes	principales.	Había	evitado	las
ciudades	 y	 las	 vigilantes	 guarniciones	 de	 Simón	 de	 Montfort,	 esperando
pacientemente	hasta	que	los	informes	de	los	espías	le	aseguraron	que	el	usurpador	se
encontraba	muy	lejos	de	allí,	en	Crest,	al	otro	lado	del	Ródano.

El	día	que	Raimundo	había	elegido	para	entrar	en	Tolosa	no	podía	ser	mejor.	La
niebla	que	ascendía	del	Garona	y	se	extendía	sobre	el	suelo	era	tan	densa	como	una
manta	de	caballo,	y	lo	ocultaba	todo.	Raimundo	recordaba	entradas	anteriores	en	su
ciudad	en	tiempos	de	paz	y	de	guerra,	 los	heraldos,	 la	panoplia,	 los	banderines	y	la
celebración,	el	vino	corriendo	por	las	calles	y	las	monedas	de	oro	que	llovían	sobre
las	multitudes	como	muestra	de	 la	generosidad	de	su	señor.	De	repente	 todo	eso	se
había	disipado	para	ser	sustituido	por	aquel	regreso	furtivo,	envuelto	en	el	silencio	y
la	bruma,	y	sin	embargo	la	sangre	cantaba	en	sus	venas	como	jamás	lo	había	hecho	en
aquellas	 ocasiones	 anteriores	 de	 alegre	 despreocupación.	Tolosa	 era	 suya.	Formaba
parte	de	su	carne	y	de	sus	huesos	y	fuera	cual	fuese	su	habilidad	y	su	brutalidad	en	la
guerra,	ningún	soldado	del	norte	iba	a	usurpársela	mediante	la	palabra	comprada	de
un	sacerdote	entrometido	de	Roma.

Con	 el	 mentón	 apoyado	 en	 la	 mano	 derecha,	 Domingo	 usaba	 la	 izquierda	 para
juguetear	con	un	trozo	de	pan.	Loup	aguardaba	esperanzadamente	debajo	de	la	mesa
cualquier	pedacito	de	comida	que	pudiera	caer	ante	él,	un	ojo	clavado	en	las	piernas
de	su	amo	mientras	el	otro	vigilaba	al	pequeño	y	siempre	inquieto	terrier	de	Amice
para	detectar	cualquier	repentino	movimiento	traicionero.

El	 castillo	Narbonnais	 era	oscuro	y	 lúgubre	 incluso	bajo	 la	 intensa	 claridad	del
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apogeo	 del	 verano.	 En	 otoño,	 cuando	 toda	 la	 ciudad	 era	 engullida	 por	 una	 espesa
niebla	 granulosa,	 se	 volvía	 indeciblemente	 húmedo	 y	 tenebroso.	 Incluso	 estando
recubiertos	de	magníficos	tapices,	los	muros	parecían	exudar	un	aura	depresiva.

Domingo	vio	con	el	 rabillo	del	ojo	cómo	 la	condesa	 se	 limpiaba	 los	 labios	con
una	nívea	servilleta	y	alargaba	la	mano	hacia	su	copa.	Los	anillos	que	adornaban	sus
largos	y	elegantes	dedos	relucían	bajo	la	luz	de	las	velas.	La	condesa	tenía	los	labios
fruncidos,	 como	 si	 estuvieran	 tensados	 por	 un	 cordoncillo	 invisible,	 y	 le	 estaba
fulminando	 con	 la	mirada.	Domingo,	 sintiéndose	 repentinamente	 culpable,	 dejó	 de
balancear	las	piernas	y	apartó	la	mano	del	pan,	sabiendo	que	la	condesa	aborrecía	los
malos	modales	 y	 la	 incapacidad	 de	 estarse	 quieto.	 En	 cuanto	 hubieran	 acabado	 de
desayunar,	 Domingo	 debería	 entrenarse	 con	 las	 armas,	 una	 actividad	 que	 siempre
encontraba	 inmensamente	agradable,	por	 lo	que	 le	 resultaba	muy	difícil	mantenerse
inmóvil.	 Durante	 los	 entrenamientos	 se	 le	 permitía	 usar	 la	 mano	 izquierda,	 y
Domingo	estaba	demostrando	ser	 tan	hábil	que	ya	casi	 igualaba	en	destreza	a	Sim,
que	 tenía	cuatro	años	más	que	él.	Sir	Henri	Lemagne,	el	caballero	que	 les	daba	 las
clases,	no	ocultaba	que	se	sentía	tremendamente	complacido	con	sus	progresos,	y	le
había	prometido	que	si	continuaba	desarrollando	sus	habilidades	al	ritmo	actual	hasta
la	Navidad,	podría	empezar	a	practicar	con	espadas	de	acero.

Después	de	las	sesiones	de	entrenamiento	con	las	armas	venían	las	lecciones	con
el	 padre	 Bernard;	 incluso	 éstas	 se	 habían	 vuelto	 tolerables.	 Después	 de	 aquel
incidente	con	la	pizarra	en	la	primavera,	el	fraile	había	puesto	freno	a	su	lengua	y	a	su
vara.	Domingo	sólo	había	sido	castigado	en	una	ocasión…,	por	haber	introducido	una
culebra	en	el	sombrero	del	padre	Bernard	después	de	una	lección	sobre	la	serpiente
del	Edén.	Ver	la	expresión	de	horror	que	se	extendió	por	los	cadavéricos	rasgos	del
fraile	 fue	una	compensación	más	que	 suficiente	a	 los	golpes	 recibidos.	El	 recuerdo
hizo	sonreír	a	Domingo,	y	sus	dedos	avanzaron	sigilosamente	para	volver	a	juguetear
con	el	pan.

Alais	le	estaba	observando	con	expresión	meditabunda.	Domingo	se	parecía	tanto
a	 su	 esposo	 que	 nadie	 podía	 dudar	 de	 quién	 lo	 había	 engendrado.	 De	 hecho,	 un
dignatario	 extranjero	 en	 visita	 diplomática,	 creyendo	que	Domingo	 era	 hijo	 suyo	y
esperando	 congraciarse	 con	 ella,	 la	 había	 felicitado	 por	 la	 morena	 apostura	 del
muchacho	 y	 por	 su	 gran	 parecido	 con	 Simón.	 Alais	 no	 tardó	 en	 descubrir	 que	 le
resultaba	muy	difícil	aceptar	la	existencia	del	niño,	pero	su	voluntad	de	hierro	acabó
permitiéndoselo.	Domingo	 era	 la	 prueba	viviente	 de	que	nunca	había	 que	dar	 nada
por	 seguro.	 Alais	 soportaba	 su	 presencia	 como	 una	 cruz	 y	 se	 aseguraba	 de	 ser
escrupulosamente	justa	en	cuanto	a	él	concernía;	aun	así	prefería	que	el	muchacho	se
hallara	lo	más	lejos	posible	de	sus	ojos	y	de	sus	pensamientos.

Un	 tirón	apremiante	en	 la	manga	de	Alais	 apartó	 su	atención	de	Domingo	para
desviarla	 hacia	 su	 hijo	 Simón,	 que	 ya	 tenía	 diez	 años	 y	 se	 había	 convertido	 en	 el
mentor	de	aquél.

—¿Qué	es	todo	ese	ruido,	mamá?	Parece	como	si	estuvieran	luchando…
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Sus	cabellos	estaban	enmarañados	porque	no	se	había	acordado	de	peinarse.	En
sus	ojos	había	una	vivaz	curiosidad,	pero	no	miedo.

Alais,	arrancada	de	aquella	manera	tan	brusca	de	sus	reflexiones,	aguzó	el	oído	y
se	volvió	hacia	la	puerta.	Todo	el	mundo	estaba	rígidamente	inmóvil	en	sus	asientos,
el	 cuerpo	 tenso	 y	 visiblemente	 alerta.	 Los	 sonidos	 no	 llegaban	 hasta	 ellos	 con
excesiva	claridad,	pero	una	vez	percibidos	ya	no	podían	ser	ignorados.	No	se	trataba
meramente	del	estrépito	cotidiano	de	los	hombres	ejercitándose	o	yendo	a	atender	sus
obligaciones,	 sino	del	 clamor	mucho	más	 intenso	y	 estridente	de	una	batalla	y	una
turba.	La	mano	de	Alais	fue	hacia	la	cadenilla	de	oro	que	rodeaba	su	cuello	y	se	cerró
sobre	el	crucifijo	enjoyado	que	colgaba	de	ella.

—Henri	—le	ordenó	al	preceptor	de	armas	de	los	niños,	que	estaba	sentado	junto
a	ella—,	id	a	averiguar	qué	ocurre.

Henri	Lemagne	ni	siquiera	se	había	levantado	de	la	mesa	cuando	la	petición	de	la
condesa	fue	respondida	con	lacónica	brutalidad	por	la	llegada	de	Nicholas	de	Rimas,
un	 caballero	 destacado	 en	 la	 ciudad.	 De	 Riems	 entró	 tambaleándose	 en	 la	 sala	 y,
derrumbándose	más	que	arrodillándose,	se	postró	a	sus	pies.	La	sangre	brotaba	de	un
gran	corte	en	su	mejilla,	y	la	mano	de	la	espada	se	hallaba	lacerada	hasta	el	hueso.

—Graves	noticias,	mi	señora…	Raimundo	de	Tolosa	ha	invadido	la	ciudad	con	un
ejército	 de	 faidits	 y	 las	 gentes	 se	 han	 alzado	 en	 armas	 para	 darle	 la	 bienvenida.
Hemos	sido	sometidos…,	destruidos…

El	rostro	de	Alais	se	había	vuelto	tan	blanco	como	la	servilleta.
—¿Y	el	castillo?	—preguntó	sin	apenas	mover	los	labios.
—A	salvo	por	el	momento,	mi	señora,	pero	la	ciudad	está	perdida.	Debéis	avisar	a

milord	Simón	inmediatamente.
Alais	se	irguió,	echando	chispas	por	los	ojos.
—Sé	 muy	 bien	 qué	 he	 de	 hacer.	 ¡No	 tengáis	 la	 osadía	 de	 tratar	 de	 darme

lecciones!	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 un	 ejército	 entero	 haya	 conseguido	 burlar	 a	 los
centinelas?

La	condesa	ocultó	sus	manos	temblorosas	entre	los	pliegues	de	su	vestido	y	tensó
las	mandíbulas	hasta	que	los	tendones	de	su	cuello	sobresalieron	de	la	piel	como	los
cables	de	un	puente	levadizo.

—Llegaron	 hasta	 nosotros	 avanzando	 a	 través	 de	 la	 niebla,	 mi	 señora.	 No
supimos	que	estaban	allí	hasta	que	los	tuvimos	encima.

Alais	emitió	un	sonido	lleno	de	impaciencia,	que	de	hecho	enmascaraba	un	grito,
y	 se	 volvió	 para	 llamar	 con	 un	 chasquido	 de	 los	 dedos	 a	 un	 escribano	 que	 aún
sostenía	 un	 trozo	 de	 pan,	 una	mejilla	 abultada	 en	 el	 acto	 de	masticar	 bruscamente
interrumpido.

—Ve	 a	 buscar	 una	 pluma	 y	 un	 pergamino	—ordenó—.	 Traedme	 unos	 cuantos
mensajeros,	Henri.

Su	pánico	palpitó	durante	unos	instantes	más	y	después	empezó	a	disiparse.	Alais
era	una	Montmorency	por	nacimiento	y	una	de	Montfort	por	matrimonio,	de	modo
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que	 el	 orgullo	 y	 la	 bravura	 eran	 los	 dos	 códigos	 que	 regían	 su	 vida.	No	 se	 dejaría
asustar	por	la	noticia	de	que	la	escoria	rebelde	llamaba	a	sus	puertas.

—Mi	señor	vendrá…	—afirmó	entornando	 los	ojos—,	y	entonces	 resolveremos
este	problema	de	una	vez	por	todas.	—Recogiéndose	las	faldas,	la	condesa	abandonó
los	restos	de	su	desayuno—.	Lleva	mi	capa	a	las	almenas,	Elise.

—¿A	las	almenas,	señora?	—preguntó	la	doncella,	mirándola	de	soslayo.
—¿A	 qué	 otro	 sitio	 puedo	 ir	 para	 contemplar	 mi	 ciudad?	 —replicó

desdeñosamente	Alais.
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CAPITULO	31

IGANTESCA	Y	AMENAZADORA,	la	máquina	de	asedio	se	alzaba	sobre	el
azul	cegador	del	cielo	veraniego	como	una	criatura	surgida	del	Apocalipsis.	Su

cubil	era	el	taller	de	los	carpinteros	del	castillo	Narbonnais,	y	había	sido	diseñada	y
construida	con	el	único	propósito	de	abrir	una	brecha	en	la	muralla	este	de	la	ciudad
de	Tolosa.

El	núcleo	de	aquel	gato,	aquel	artefacto	de	asedio,	era	un	enorme	tronco	de	árbol
enmarcado	por	dos	pares	de	caballetes,	con	vigas	entrecruzadas	situadas	encima	de
cada	par.	El	tronco	colgaba	de	cuerdas	atadas	a	las	vigas	que	lo	mantenían	centrado
entre	los	caballetes,	y	un	extremo	había	sido	afilado	hasta	obtener	una	gran	punta	que
posteriormente	 fue	 reforzada	 con	 planchas	 de	 hierro.	 Todo	 el	 artilugio	 quedaba
contenido	 dentro	 de	 las	 nervaduras	 de	 un	 cobertizo	 de	 madera	 provisto	 de	 un
compartimiento	 superior	 destinado	 a	 alojar	 arqueros.	 El	 techo	 estaba	 recubierto	 de
cueros	nuevos	para	proteger	a	 los	hombres	que	 tendrían	que	 trabajar	durante	 largas
horas	debajo	de	él	cuando	empezaran	a	impulsar	la	punta	de	hierro	hacia	las	piedras
del	 muro	 de	 la	 ciudad.	 Los	 carpinteros	 la	 habían	 bautizado	 como	 «el	 pincho	 del
vizconde[1]»,	 un	 nombre	 que,	 a	 la	 vista	 de	 la	 inestabilidad	 observada	 en	 el
temperamento	de	milord	Simón	durante	los	últimos	días,	se	habían	guardado	para	sí
mismos.

Aquella	mañana	de	agosto,	Simón	y	un	grupo	de	consejeros	y	edecanes	estaban
inspeccionando	la	máquina	de	asedio	después	de	que	se	le	hubieran	hecho	los	últimos
retoques.	Simón	estaba	tenso	y	de	mal	humor,	y	la	frustración	del	fracaso	hacía	que
cada	 día	 estuviera	 un	 poco	 más	 cerca	 de	 estallar.	 Tolosa	 llevaba	 nueve	 meses
resistiéndosele,	 y	 por	 el	momento	 no	 se	 hallaba	mucho	más	 cerca	 de	 atravesar	 las
defensas	de	la	ciudad	de	lo	que	lo	había	estado	al	principio.

Durante	 las	 tres	 semanas	 que	 necesitó	 para	 que	 su	 ejército	 volviera	 por	 donde
había	venido	a	fin	de	responder	al	primer	mensaje	de	petición	de	ayuda	enviado	por
su	 esposa,	 los	 ciudadanos	 de	Tolosa	 y	 los	 soldados	 de	Raimundo	 habían	 trabajado
frenéticamente,	desgastándose	los	dedos	hasta	el	hueso	e	inflamando	su	patriotismo
hasta	 un	 ardor	 febril.	 El	 vulnerable	 cuadrante	 del	 sudeste	 había	 sido	 fortificado
mediante	una	hilera	 ininterrumpida	de	muros	y	 trincheras,	un	baluarte	defensivo	de
mil	 metros	 de	 profundidad	 que	 discurría	 desde	 el	 Garona	 hasta	 la	 catedral,	 y	 los
arqueros	 aguardaban	 en	 las	 torres	 de	 ésta	 para	 matar	 a	 cualquier	 persona	 que	 se
moviera	sin	disponer	de	su	permiso	para	hacerlo.
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Y	 así	 empezó	 el	 asedio.	 Ataque	 y	 contraataque.	 Maniobras	 frustradas,	 asaltos
detenidos.	Tolosa	aún	conservaba	su	condición	de	virgo	 intacta,	 y	 la	 frustración	de
Simón	le	estaba	royendo	inexorablemente	las	entrañas.

Los	trabajadores,	los	músculos	morenos	reluciendo	a	causa	del	sudor,	observaban
al	 conde	 con	 aprensión,	 con	 los	 párpados	 respetuosamente	 entornados.	Durante	 los
últimos	días	 complacerle	 se	había	 convertido	 en	una	 tarea	 casi	 imposible,	 y	Simón
castigaba	 con	 ferocidad	 incluso	 el	 más	 pequeño	 de	 los	 errores.	 El	 capataz	 de	 los
carpinteros	 sintió	 un	 gran	 alivio	 cuando	 Simón	 sacó	 una	 bolsita	 de	 cuero	 de	 la
faltriquera	que	colgaba	junto	a	su	daga	y	se	la	entregó	con	la	sombra	retorcida	de	una
sonrisa,	 ya	 que	 el	 conde	 muy	 bien	 hubiera	 podido	 empuñar	 la	 daga	 con	 idéntica
facilidad.

—Cumplirá	su	función	—dijo	Simón—.	Y	ahora,	recordad	que	no	os	pago	para
que	os	holgazaneéis.	Volved	a	vuestro	trabajo.

Después	de	que	el	conde	Simón	y	sus	edecanes	se	hubieran	alejado	del	gato	para
inspeccionar	una	catapulta	que	estaba	siendo	construida,	Domingo,	siempre	curioso,
entró	en	la	armazón	de	madera	de	la	nueva	máquina	de	asedio	e	intentó	imaginarse
que	era	un	soldado	que	maniobraba	en	su	interior.	El	olor	a	madera	recién	cortada	y
pieles	sin	curtir	era	 tan	 intenso	que	casi	 le	dejó	sin	respiración.	Domingo	golpeó	el
tronco	de	roble	con	el	puño,	y	después	se	sentó	encima	de	él	y	se	dedicó	a	dar	saltitos
arriba	y	abajo.

—¿Y	 esto	 realmente	 derribará	 el	 muro?	 —le	 preguntó	 a	 Sim,	 que	 estaba
explorando	 el	 gato	 con	 la	misma	 solemne	 seriedad	 con	 la	 que	 lo	 habían	 hecho	 los
adultos.

—Papá	dice	que	sí.
Domingo	 no	 quedó	 muy	 convencido.	 Le	 habían	 enseñado	 a	 considerar	 que	 la

voluntad	del	conde	era	ley,	y	hasta	hacía	muy	poco	tiempo	Simón	le	había	inspirado
la	 clase	de	 respeto	 temeroso	que	 sabía	 sólo	debería	 estar	 reservado	a	Dios.	Pero	el
mes	pasado	la	piedra	lanzada	por	una	catapulta	había	atravesado	el	techo	de	la	capilla
del	 castillo	Narbonnais	mientras	estaban	oyendo	misa	y	había	matado	a	uno	de	 los
capellanes	 del	 cardenal	 legado.	 La	 proximidad	 de	 la	 muerte,	 el	 intenso	 rojo	 de	 la
sangre,	 el	 polvo	 de	 la	 argamasa	 desprendida	 del	 techo	 que	 flotaba	 bajo	 la	 luz	 del
sol…	todas	esas	cosas	tenían	mucho	más	peso	que	la	orden	del	conde.

—¡Deja	 de	 saltar,	 Dom!	—exclamó	 el	 pequeño	 Simón,	 lanzándole	 una	mirada
llena	de	 impaciencia—.	Si	no	 te	portas	bien,	 te	enviarán	de	nuevo	con	 las	mujeres.
Oye,	¿entiendes	por	qué	la	punta	está	recubierta	de	hierro?

—¡Pues	 claro	 que	 sí!	—Domingo	 dejó	 escapar	 un	 resoplido	 despectivo—.	 ¡Si
sólo	fuese	de	madera,	se	haría	astillas	contra	los	muros!	—Bajó	de	un	salto	del	tronco
y	 arrugó	 la	 nariz—.	 Este	 sitio	 apesta	 —dijo,	 y	 salió	 corriendo	 de	 la	 máquina	 de
asedio.

Uno	 de	 los	 carpinteros,	 un	 hombre	 de	 rostro	 tosco	 y	 jovial,	 le	 guiñó	 el	 ojo	 a
Domingo	y	le	ofreció	un	trago	de	vino	de	su	odre.
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—¿Qué	te	parece,	muchacho?	¿Abrirá	un	agujero	en	el	muro	de	los	herejes?
Un	destello	de	risa	iluminó	sus	ojos	junto	con	una	insinuación	que	estaba	más	allá

de	 la	comprensión	de	Domingo,	pero	que	 los	otros	hombres	entendieron	bien,	pues
prorrumpieron	en	maliciosas	carcajadas.

—Es	muy	grande	—dijo	educadamente	Domingo,	y	la	hilaridad	de	los	hombres
se	volvió	realmente	estruendosa.

Domingo	también	se	rió,	aunque	no	entendía	la	chanza	y,	dejándolos	allí,	atravesó
corriendo	 el	 recinto	 para	 examinar	 otras	 máquinas	 de	 asedio	 que	 estaban	 siendo
reparadas	o	mejoradas.	Entre	ellas	había	un	mandrón	con	un	cabrestante	roto,	y	en	el
suelo,	 falcado	 junto	a	él,	un	esbelto	 tronco	de	árbol	que	 iba	a	 ser	convertido	en	un
punzón	 para	 desprender	 la	 argamasa	 que	mantenía	 unidas	 las	 piedras.	Domingo	 se
preguntó	si	una	escena	similar	estaría	siendo	representada	detrás	de	las	murallas	de	la
ciudad.	La	mayor	parte	de	las	máquinas	de	asedio	del	enemigo	parecían	pertenecer	a
la	 categoría	 de	 las	 catapultas	 lanzadoras	 de	 piedras.	 Domingo	 había	 aprendido	 a
temer	 el	 sordo	 chasquido	 del	 contrapeso,	 los	minutos	 de	 silencio	 siguientes	 y,	 por
último,	 el	 estrépito	 ensordecedor	 del	 proyectil	 de	 piedra	 cuando	 chocaba	 contra	 su
objetivo.	A	veces	les	arrojaban	los	cuerpos	de	aquellos	caballeros	de	su	ejército	que
habían	sido	capturados,	y	en	un	par	de	ocasiones	les	enviaron	el	cadáver	putrefacto	de
un	 corcel.	 El	 incidente	 de	 la	 capilla	 volvió	 a	 invadir	 su	 mente,	 y	 echó	 a	 correr,
tarareando	una	canción	para	expulsar	las	imágenes	de	su	cabeza.

Triboudainne,	tribondel!
Plus	aim	le	jeu	du	prael
Ke	falce	malvais	sejor.

Loup,	 que	 había	 estado	 dormitando	 a	 la	 sombra,	 levantó	 la	 cabeza	 de	 sus	 blancas
patas	 delanteras	 y,	 después	 de	 estirarse,	 fue	 trotando	 hacia	 su	 joven	 amo	 para
olisquearle	y	restregarle	el	hocico	en	las	manos.	Domingo	empezó	a	hacerle	mimos	y,
viendo	que	nadie	les	observaba,	decidió	desaparecer	durante	un	rato.	Loup	necesitaba
hacer	ejercicio	y,	en	un	día	 tan	magnífico	como	aquél,	no	podía	soportar	 la	 idea	de
volver	 a	 la	 lúgubre	oscuridad	de	 los	 aposentos	de	 las	mujeres	 en	el	 castillo	y	a	 las
lenguas	que	la	preocupación	y	el	mal	genio	habían	vuelto	tan	punzantes	como	agujas.
Desatando	las	riendas	de	su	poni,	se	subió	a	la	grupa,	le	dijo	al	mozo	de	establo	que
se	iba	a	casa	y	se	alejó	en	esa	dirección,	pero	apenas	hubo	desaparecido	de	su	vista,
volvió	por	donde	había	venido	y	 cabalgó	hacia	 el	 río	 con	Loup	 saltando	 ágilmente
detrás	del	poni.

Claire	 limpió	 delicadamente	 la	 frente	 de	 la	 mujer	 del	 soldado	 y,	 mientras	 ésta
empezaba	a	recuperar	el	conocimiento,	le	dio	a	beber	unos	sorbos	del	cuenco	de	agua
que	había	traído	alguien	que	pasaba	por	allí.

—No	deberías	estar	 trabajando	tanto	con	este	calor	y	menos	cuando	te	falta	 tan
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poco	para	dar	a	luz	—la	riñó	afablemente.
—Estoy	bien,	mi	señora,	de	veras…	Dadme	un	minuto	y	podré	levantarme.	—La

mujer	se	llevó	las	manos	a	su	hinchado	vientre,	que	ya	había	alcanzado	el	octavo	mes
del	embarazo—.	Los	hombres	tienen	que	comer.

Claire	 volvió	 la	 mirada	 hacia	 las	 cestas	 llenas	 de	 comida	 que	 la	 mujer	 había
estado	 repartiendo	 entre	 los	 soldados	 que	 montaban	 guardia	 en	 las	 murallas	 de	 la
ciudad.	 Probablemente	 aquél	 era	 su	 tercer	 o	 cuarto	 viaje	 transportando	 semejante
carga,	y	a	Claire	le	resultó	obvio	que	si	continuaba	esforzándose	sería	el	último	que
haría	en	su	vida.	La	mujer	ya	no	era	joven.	Su	rostro	demudado	mostraba	las	arrugas
del	comienzo	de	la	mediana	edad,	y	en	los	cabellos	rizados	que	habían	escapado	al
confinamiento	de	su	toca	el	gris	predominaba	sobre	el	negro.

—No	 —dijo	 firmemente—.	 Debes	 descansar,	 porque	 de	 lo	 contrario	 tanto	 tú
como	 el	 bebé	 sufriréis	 las	 consecuencias	 de	 todo	 este	 esfuerzo.	 Deja	 que	 yo	 me
encargue	 de	 subir	 las	 cestas	 a	 los	 hombres.	 Isabelle	 te	 acompañará	 a	 casa	 y	 se
asegurará	 de	 que	 te	 atiendan	—añadió,	 llamando	 a	 la	 doncella	 con	 un	 gesto	 de	 la
mano.

—Gracias,	mi	señora.	Que	Dios	os	bendiga.	—La	mujer	tomó	la	mano	de	Claire
entre	las	suyas—.	Mi	hombre	se	llama	Isarn	y	tiene	a	su	cargo	la	lanzadora	de	piedras
que	han	instalado	cerca	de	la	puerta	de	Montoulieu.	Hay	vino,	pan	y	pasteles	de	carne
para	él	y	su	dotación	en	la	cesta	de	la	izquierda.	Decidle	que	me	encuentro	bien.

—Lo	haré	—dijo	Claire,	 tranquilizándola	con	unas	palmaditas	en	el	brazo	antes
de	coger	las	dos	cestas.

Toda	 la	 ciudad	 estaba	 firmemente	 decidida	 a	 resistir	 el	 asedio	 de	 Simón	 de
Montfort	 y	 para	 que	 ello	 fuera	 posible	 todo	 el	mundo,	 desde	 el	 niño	más	 pequeño
hasta	el	más	frágil	de	los	octogenarios,	hacía	cuanto	estaba	en	sus	manos	para	ayudar.
Hasta	 el	 momento	 la	 tarea	 principal	 de	 Claire	 había	 consistido	 en	 atender	 a	 los
heridos	 y	 los	 enfermos,	 aunque	 también	 había	 llevado	 mensajes	 y	 transportado
suministros	a	las	murallas.	Se	mantenía	lo	más	ocupada	posible	y	cuando	no	estaba
ocupada	 rezaba,	pero	 los	 fantasmas	 seguían	 flotando	alrededor	del	 círculo	 invisible
del	cual	habían	sido	expulsados,	aguardando	su	momento.

Murmurando	el	padrenuestro	para	sí,	Claire	fue	ascendiendo	hacia	las	catapultas
de	la	muralla	este	de	la	ciudad	instaladas	alrededor	de	la	puerta	de	Montoulieu.	Los
rayos	 abrasadores	 del	 sol	 caían	 sobre	 ella,	 y	 el	 sudor	 le	 aguijoneaba	 el	 cuerpo	 por
debajo	 de	 la	 camisa	 y	 la	 gruesa	 túnica	 cátara.	 No	 le	 extrañaba	 que	 aquella	 pobre
mujer	embarazada	se	hubiera	desmayado.	Quizá	no	tardarían	en	ver	llegar	una	de	las
primeras	tormentas	del	verano.	Una	sola	ojeada	al	cielo	bastó	para	llenar	la	visión	de
Claire	de	un	azul	intensamente	nítido	y,	como	no	miraba	por	dónde	iba,	tropezó.

—Tened	cuidado,	mi	señora	—dijo	secamente	un	soldado,	y	 la	agarró	del	brazo
para	ayudarla	a	recobrar	el	equilibrio.

Claire	le	dio	las	gracias	y	se	apresuró	a	liberarse	de	la	presión	de	sus	dedos,	pues
no	le	gustaba	que	la	tocaran	ni	aunque	fuese	por	cortesía	y	preocupación.	El	soldado,
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bajito	 y	 nervudo,	 tenía	 los	 ojos	 de	 un	 chispeante	 color	 castaño	 y	 una	 negra	 barba
salpicada	 de	 gris.	 El	 sudor	 relucía	 en	 las	 arrugas	 de	 su	 garganta	 y	 goteaba	 por	 su
pecho	desnudo.

—Estoy	buscando	a	 alguien	 llamado	 Isarn	—dijo	Claire	mientras	 recuperaba	 el
equilibrio	y	el	aliento.

—¡Pues	 no	 hace	 falta	 que	 sigáis	 buscando!	—El	 soldado	 volvió	 a	 cogerla	 del
brazo,	 pero	 esta	 vez	 sólo	 para	 apartarla	 de	 una	 carga	 de	 rocas	 que	 acarreaban	 dos
jadeantes	 trabajadores—.	Munición	para	nuestra	vieja	 amiga…	—le	explicó,	dando
cariñosas	palmaditas	a	la	enorme	catapulta—.	¡Cuando	alguien	recibe	su	beso,	nunca
queda	 gran	 cosa	 de	 él!	—Entonces	 se	 fijó	 en	 la	 túnica	 cátara	 y	 se	 puso	 serio	 de
repente—.	 Ya	 sé	 que	 estáis	 en	 contra	 de	 matar,	 pero	 no	 puedo	 decir	 que	 lamente
enviar	a	esos	bastardos	al	infierno.

—Tampoco	creemos	en	el	infierno	—dijo	Claire	con	dulzura,	y	señaló	la	cesta—.
Vuestra	esposa	envía	provisiones	para	vos	y	para	vuestros	hombres.	Se	encontraba	un
poco	indispuesta	a	causa	del	calor,	por	lo	que	la	mandé	a	casa	para	que	descansara.

—Ah,	sí,	mi	Alinor	es	así…	Trabaja	y	trabaja	hasta	que	se	cae	de	agotamiento.	Ya
le	he	dicho	que	se	tome	las	cosas	con	más	calma,	pero	no	me	hace	caso.	Los	hombres
de	Simón	de	Montfort	mataron	a	su	primer	marido	hace	unos	años.	Los	odia,	sí…

El	soldado	se	limpió	las	manos	en	sus	sucios	calzones,	se	inclinó	sobre	la	cesta	y
cogió	un	pastel	de	carne.

Claire	no	dijo	nada.	Aprender	a	no	odiar	y	a	no	 tener	miedo	era	 la	 lección	más
difícil	de	su	nueva	religión,	hasta	el	punto	de	que	por	el	momento	se	sentía	incapaz	de
asimilarla.

—¿Y	adónde	van	 los	malvados	si	no	al	 infierno?	—preguntó	Isarn	mientras	sus
hombres	se	reunían	alrededor	de	la	cesta	para	hacerse	con	su	parte	de	las	provisiones.

—A	otro	cuerpo	humano	o	animal	para	que	puedan	expiar	su	pecado	en	otra	vida.
Los	 que	 alcanzan	 la	 comprensión	 se	 convierten	 en	 almas	 puras	 y	 dejan	 de	 estar
esclavizados	por	la	materia	y	el	Dios	de	la	materia.

Isarn	masticó	con	expresión	pensativa.	Sus	ojos	relucían.
—Así	que	puede	que	algún	día	Simón	de	Montfort	se	convierta	en	un	gusano	que

se	alimentará	de	su	antiguo	cuerpo,	¿no?
—Es	posible.
Claire	intentó	responder	a	su	jovialidad	con	una	sonrisa,	pero	le	fue	imposible.	La

mera	mención	del	conde	bastaba	para	provocarle	náuseas.
—Veo	que	os	he	ofendido.
Claire	meneó	la	cabeza.
—No,	nada	de	eso.	¿Os	importaría	que	bebiera	un	poco	de	vuestro	vino?
—Servíos	vos	misma.
Claire,	sintiéndose	muy	agradecida,	descorchó	un	odre	y	bebió	varios	tragos.	Su

pánico	se	apaciguó	un	poco,	y	eso	le	permitió	dar	las	gracias	al	hombre	con	un	tono
más	natural.	Dejó	el	odre	en	el	 suelo	y	alargó	 la	mano	hacia	 la	otra	cesta,	que	aún
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tenía	que	ser	entregada	a	una	considerable	distancia	baluarte	abajo,	y	 se	disponía	a
cargar	con	su	peso	cuando	Isarn	se	olvidó	de	que	Claire	era	cátara	y	mujer;	de	hecho
lo	 olvidó	 todo	 salvo	 el	 impresionante	 artilugio	 que	 avanzaba	 hacia	 ellos	 desde	 el
campamento	que	rodeaba	al	castillo	Narbonnais.

—¡Por	las	llagas	de	Cristo!	—exclamó,	escupiendo	un	bocado	de	pastel	de	carne
a	medio	masticar—.	¿Qué	diantres	es	eso?

Sus	compañeros	llegaron	a	la	carrera,	se	inclinaron	sobre	los	muros	para	mirar	y
empezaron	 a	 lanzar	 juramentos	 tan	 imaginativos	 como	 los	 que	 profería	 su	 capitán.
Claire	dejó	la	cesta	en	el	suelo,	fue	corriendo	al	parapeto	y	contempló	la	gigantesca
máquina	 de	 asedio	 que	 rodaba	 pesadamente	 hacia	 aquella	 sección	 de	 la	 muralla;
consistía	en	una	armazón	de	madera	recubierta	de	planchas	de	hierro	y	techada	con
pieles	 sin	 curtir.	 Parecía	 un	granero	 en	miniatura	 y	 casi	 daba	 la	 impresión	de	 estar
moviéndose	por	sus	propios	medios,	pues	los	hombres	que	la	 impulsaban	quedaban
ocultos	en	sus	entrañas.

—El	muy	hijo	de	perra…	¡Eso	es	un	gato!	¡Rob,	ayúdame	a	cargar	Le	Catin!
Limpiándose	la	boca	con	el	dorso	de	la	mano,	Isarn	pasó	corriendo	junto	a	Claire

para	ir	a	la	catapulta,	repitiendo	una	y	otra	vez	la	palabra	«bastardo».
El	 enorme	 ariete	 siguió	 acercándose	 a	 las	murallas.	 Claire,	 tan	 repentinamente

paralizada	como	si	sus	pies	hubieran	echado	raíces	en	el	suelo,	contempló	cómo	se
aproximaba.	Un	hombre	montado	en	un	corcel	blanco	cabalgaba	detrás	de	la	máquina
de	 asedio.	 Llevaba	 su	 yelmo	 de	 batalla,	 con	 tres	 plumas	 rojas	 agitándose	 sobre	 su
cimera.	El	jinete	se	hallaba	rodeado	por	una	hueste	de	edecanes	y	escuderos,	pero	le
hubiese	reconocido	en	cualquier	sitio.	Una	oleada	de	náuseas	brotó	de	su	estómago,	y
Claire	se	tapó	la	boca	con	la	mano.	Algo	oscuro	pasó	siseando	junto	a	su	cabeza	y	se
incrustó	 en	 la	 estructura	 de	madera	 de	 la	 catapulta	 con	 un	 tañido	 casi	musical.	 El
cielo	 se	 oscureció	 de	 repente	 sobre	 su	 cabeza,	 y	 sonó	 un	 ruido	 como	 el	 de	 cien
pájaros	que	emprendieran	el	vuelo	de	súbito.	Alguien	agarró	a	Claire	por	detrás,	y	un
instante	después	las	manos	sudorosas	de	uno	de	los	trabajadores	la	tendieron	sobre	las
planchas	de	madera	que	sosteníais	la	catapulta.

—¡Tened	 cuidado	 con	 las	 flechas,	 mi	 señora!	 —le	 advirtió	 una	 ronca	 voz
masculina.

En	aquellas	almenas	todo	el	inundo	sabía	que	debía	mantener	la	cabeza	agachada
durante	un	ataque,	y	el	trabajador	estaba	furioso	ante	su	descuido.

—¡Lo	 siento!	 —jadeó	 Claire,	 pero	 el	 soldado	 ni	 la	 oyó	 ni	 le	 prestó	 atención
alguna,	pues	ya	estaba	en	la	catapulta	y	hacía	girar	frenéticamente	el	torno	para	bajar
la	 eslinga	 en	 que	 terminaba	 el	madero	 y	 dejarla	 sujeta	 con	 una	 cuña,	 a	 fin	 de	 que
Isarn	y	Helias	pudieran	cargarla	con	una	roca.

—¡Muy	bien,	Rob,	lánzala!	—aulló	Isarn.
La	cuña	se	desprendió	del	soporte	mediante	un	potente	martillazo,	el	contrapeso

descendió	bruscamente	y	el	brazo	cargado	describió	un	arco	para	lanzar	el	proyectil
de	piedra	hacia	el	enemigo	con	una	gran	fuerza.	El	disparo	se	quedó	corto,	y	la	piedra
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aterrizó	sobre	el	suelo	con	un	golpe	sordo.	Otras	catapultas	esparcidas	por	la	ciudad
también	 habían	 arrojado	 sus	 proyectiles,	 pero	 se	 encontraban	 demasiado	 lejos	 para
que	sus	lanzamientos	pudieran	ser	considerados	como	algo	más	que	una	amenaza.	El
gato	 siguió	 avanzando	 lentamente	 hacia	 las	 trincheras,	 aproximándose	 más	 y	 más
mientras	 las	 flechas	 silbaban	 en	 las	 alturas.	 Claire	 se	 pegó	 a	 la	 pared,	 sintiéndose
mareada	de	puro	terror.	Los	hombres	trabajaban	febrilmente	alrededor	para	volver	a
cargar	 la	 catapulta.	 El	 olor	 a	 polvo	 de	 piedra	 recalentado	 y	 madera	 embreada
impregnaba	 el	 aire.	 Otro	 peñasco	 fue	 lanzado,	 y	 nuevos	 gemidos	 de	 desilusión
siguieron	a	su	vuelo.	La	voz	de	Isarn	era	un	ronco	graznido	mientras	ordenaba	a	sus
hombres	 que	 recargaran	 la	 catapulta.	 El	 peso	 descendió	 y	 fue	 sujetado.	 La	 piedra
quedó	colocada	encima	de	la	eslinga.

—Esperad	 a	 qué	 esté	 bien	 cerca,	 muchachos.	 Esperad	 un	 poco	más…	—Isarn
alzó	el	brazo.	Una	flecha	rozó	el	casco	de	cuero	hervido	en	forma	de	olla	que	protegía
su	cabeza,	y	un	 juramento	escapó	de	entre	 los	 labios	de	Isarn—.	¡Ahora,	ahora!	—
aulló,	bajando	el	brazo.

La	 cuña	 salió	 despedida	 del	 soporte,	 el	 contrapeso	 descendió	 y	 la	 gigantesca
piedra	 voló	 por	 encima	 de	 la	muralla.	Unos	 instantes	 después	 un	 gran	 estrépito	 de
algo	enorme	que	se	rompía	llegó	a	sus	oídos	en	vez	del	sordo	golpe	del	fracaso.	Isarn
fue	corriendo	al	parapeto	y	atisbó	por	encima	de	él.	Una	oleada	de	vítores	surgió	de
las	dotaciones	de	las	catapultas	instaladas	a	ambos	lados	de	Le	Catin.

—¡Le	hemos	dado!	—gritó	Helias,	bailoteando	alrededor	del	ingenio	lanzador	de
piedras	mientras	abrazaba	a	los	otros	hombres—.	¡Que	te	aproveche,	Montfort!	¡Esta
vez	 sí	 te	 la	 hemos	metido	 por	 el	 trasero!	—chilló,	 acompañando	 sus	 palabras	 con
gestos	groseros.

A	 lo	 largo	 de	 toda	 la	 muralla,	 los	 soldados	 gesticulaban	 y	 se	 burlaban	 de	 los
cruzados	 y	 del	 gato	 destrozado.	 El	 tronco	 no	 había	 sufrido	 ningún	 daño,	 pero	 una
parte	de	la	armazón	había	quedado	aplastada	y	algunas	de	las	cuerdas	de	soporte	se
habían	partido.	Un	soldado	fue	sacado	de	la	armazón,	la	pierna	izquierda	reducida	a
pulpa.	 Lentamente,	 como	 una	 fiera	 herida,	 el	 gato	 fue	 retirado	 bajo	 una	 última
andanada	de	flechas.

Isarn	 y	 sus	 hombres	 se	 sentaron	 sobre	 su	 catapulta,	 hablando	 todos	 a	 la	 vez	 y
encadenando	 una	 chanza	 con	 otra	 mientras	 desahogaban	 sus	 tensiones.	 Claire,
todavía	un	poco	conmocionada,	se	levantó	con	dificultad.	Le	temblaban	las	rodillas,
todavía	tenía	náuseas	y	no	se	atrevía	a	volver	la	mirada	hacia	la	muralla	por	miedo	a
ver	al	hombre	del	corcel	blanco.

—Eh	 —dijo	 Isarn,	 frunciendo	 el	 ceño—.	 Estáis	 tan	 blanca	 como	 las	 sábanas
recién	lavadas	de	mi	esposa.	Tomad	un	poco	más	de	vino.

Claire	meneó	la	cabeza	y	cogió	la	segunda	cesta.
—No,	no…	Estoy	bien	y	estaré	mejor	si	tengo	algo	que	hacer.	A	menos	que	me

apresure	 vuestros	 amigos	 no	 tendrán	 nada	 con	 que	 brindar	 para	 celebrar	 vuestra
victoria.
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Claire	 consiguió	 formar	 una	 auténtica	 sonrisa	 con	 la	 que	 despedirse	 de	 Isarn	 y
siguió	 avanzando	 a	 lo	 largo	 de	 la	muralla,	 pasando	 por	 encima	 de	 las	 flechas	 que
cubrían	el	suelo	como	ramas	secas.	Mientras	caminaba,	adaptó	el	ritmo	de	sus	pasos
al	cántico	mental	de	una	plegaria,	y	el	miedo	que	le	inspiraba	Simón	de	Montfort	se
fue	 desvaneciendo	 gradualmente	 hasta	 quedar	 reducido	 a	 una	 diminuta	 pero
persistente	punzada	de	inquietud.

Domingo,	absorto	y	ensimismado,	se	alejó	del	castillo	Narbonnais	mucho	más	de	lo
que	era	prudente	o	había	tenido	intención	de	hacer	inicialmente,	y	cuando	se	dispuso
a	volver	sobre	sus	pasos,	descubrió	que	había	perdido	a	Loup.	Gritar	y	silbar	no	dio
ningún	resultado,	y	su	voz,	poco	antes	firme	y	confiada,	ya	había	empezado	a	temblar
y	a	desarrollar	una	sombra	de	pánico	cuando	oyó	un	gimoteo	que	surgía	de	un	macizo
de	juncos	y	juncias	que	se	alzaban	junto	a	las	aguas.	Haciendo	avanzar	a	su	poni	en
esa	dirección,	vio	un	movimiento	entre	los	altos	tallos.	También	creyó	oír	una	voz,	y
su	mano	fue	hacia	la	pequeña	daga	que	colgaba	de	su	cinturón.

—¿Quién	está	ahí?	—preguntó,	intentando	conseguir	que	su	voz	sonara	tan	grave
e	imperiosa	como	la	del	conde.

Después	hubo	un	largo	titubeo	durante	el	que	la	mano	de	Domingo	se	tensó	sobre
la	empuñadura	de	 la	daga.	El	niño	había	empezado	 incluso	a	desenvainarla	cuando
una	jovencita	que	tendría	aproximadamente	su	edad	se	incorporó	entre	los	juncos	y	se
encaró	a	él.	Loup	estaba	junto	a	ella	y	la	mano	de	la	pequeña	reposaba	sobre	su	collar,
pero	el	perro	no	estaba	haciendo	ningún	esfuerzo	para	liberarse.	De	hecho,	su	canina
cara	 mostraba	 aquella	 expresión	 satisfecha	 y	 casi	 maliciosa	 que	 normalmente
significaba	que	se	había	alzado	con	la	victoria	en	alguna	escaramuza	con	el	insufrible
perrito	faldero	de	Amice.

—¿Quién	eres?	—preguntó	Domingo,	comportándose	con	rudeza	porque	se	había
asustado.

—Magda	—se	limitó	a	responder	la	niña,	como	si	eso	fuera	explicación	más	que
suficiente,	y	se	apartó	los	cabellos	de	la	cara.

Su	piel	era	tan	blanca	como	la	luz	de	la	luna,	ese	color	que	las	mujeres	de	Alais
siempre	 estaban	 intentando	 obtener	 a	 partir	 de	 la	 botella	 de	 un	 alquimista	 con
resultados	 que	 oscilaban	 entre	 distintos	 matices	 del	 desastre.	 Sus	 ojos	 grises	 eran
límpidos	y	luminosos,	y	el	sol	del	verano	había	dorado	su	piel.

—¿Qué	estás	haciendo	con	mi	perro?
—Tenía	una	espina	en	la	pata,	así	que	se	la	saqué	para	que	no	le	doliera.
Magda	 sonrió.	 Le	 faltaban	 los	 dientes	 delanteros	 y	 el	 barro	 del	 río	 cubría	 su

mejilla	y	la	pechera	de	su	vestido,	con	lo	que	parecía	una	huérfana	abandonada.
—¡Loup	nunca	permitiría	que	un	desconocido	hiciera	eso!
—Pues	a	mí	sí	me	ha	dejado.
Magda	dio	unas	palmaditas	al	perro	y	apartó	la	mano	de	su	collar.	Loup	le	lamió
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la	mano	y	se	quedó	inmóvil	junto	a	ella,	y	la	niña	tuvo	que	usar	la	voz	y	señalar	con
un	dedo	para	que	el	perro	volviera	con	su	amo.

Domingo	se	sintió	 traicionado.	La	 lealtad	de	Loup	 siempre	 le	había	pertenecido
de	manera	única	y	exclusiva.

—¿Qué	 estás	 haciendo	 aquí?	 —preguntó	 con	 voz	 desafiante,	 sacando	 la
mandíbula	en	una	excelente	imitación	del	conde.

—Ayudo	a	mi	madre	a	recoger	hierbas.	Las	margaritas	de	los	pantanos	tienen	más
flores	a	este	lado	del	río.	—Magda	le	enseñó	una	cesta	repleta	de	un	amplio	surtido
de	plantas—.	¿Por	qué	estás	tan	enfadado?

Domingo	frunció	el	ceño.
—No	estoy	enfadado.
Magda	 le	 contempló	 con	 expresión	 impasible,	 en	 silencio,	 y	 Domingo	 acabó

bajando	la	mirada	y	arañó	el	suelo	con	la	puntera	de	una	bota,	sintiendo	que	el	rostro
le	 ardía	 con	 un	 vivo	 color	 rojo.	Loup	 hundió	 su	 húmedo	 hocico	 en	 su	mano,	 pero
Domingo	ignoró	al	sabueso	traidor.	Cuando	volvió	a	alzar	la	cabeza,	su	mirada	se	fijó
en	una	forma	oblonga	de	color	oscuro	medio	escondida	entre	los	juncos,	y	un	instante
después	comprendió	que	estaba	viendo	un	bote.

—Tu	madre	y	tú	sois	rebeldes,	¿verdad?
El	aplomo	de	Magda	se	tambaleó,	y	su	mirada	se	deslizó	rápidamente	por	encima

de	su	hombro	como	si	estuviera	buscando	a	alguien.
—¿Eres	una	hereje?
La	niña	volvió	a	encararse	con	él,	los	hombros	repentinamente	tensos.
—No	soy	católica,	si	a	eso	te	refieres	—replicó	con	dignidad.
—Fray	Domingo	quema	herejes	—dijo	él—.	Me	llamaron	así	por	él.
Aunque	 las	palabras	hubieran	podido	 ser	 consideradas	una	amenaza,	 la	niña	no

las	interpretó	en	ese	sentido	y,	de	hecho,	la	tensión	abandonó	bruscamente	su	cuerpo,
como	 si	 cualquier	 posible	 peligro	 que	 hubiera	 podido	 existir	 hasta	 aquel	momento
acabara	de	esfumarse.

—Así	que	te	 llamas	Domingo	—dijo.	Al	ver	que	el	chiquillo	guardaba	silencio,
Magda	se	recogió	los	cabellos	detrás	de	las	orejas	y	continuó	recolectando	tallos	de
las	margaritas	de	los	pantanos—.	¿Quieres	ayudarme?

Domingo	titubeó.	El	lado	masculino	y	orgulloso	de	su	naturaleza,	ofendido	por	la
facilidad	con	que	Magda	había	tratado	a	Loup,	como	si	fuera	su	dueña,	le	incitaba	a
responder	con	unas	cuantas	palabras	despectivas	y	marcharse,	pero	su	imaginación	y
el	sentido	común	ordenaron	que	frenara	su	hostilidad	y	se	quedara	allí.	Nunca	había
hablado	con	una	auténtica	hereje,	y	aquella	niña	de	cabellos	de	plata,	ojos	gris	río	y
delicadas	facciones,	le	recordaba	a	una	de	las	criaturas	mitad	élficas	y	mitad	humanas
de	los	Romances.

—Bueno	—dijo	secamente—.	¿Qué	he	de	hacer?
Magda	 se	 lo	 enseñó.	 Poco	 a	 poco	 la	 animosidad	 se	 fue	 convirtiendo	 en	 un

amistoso	silencio,	curiosamente	adulto	en	su	cualidad.	Loup	se	dedicó	a	explorar	los
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cañaverales,	 asustando	 a	 una	 garza	 que	 emprendió	 un	 pesado	 vuelo	 y	 dejando	 en
bastante	 mal	 estado	 a	 una	 familia	 de	 colimbos.	 Después	 chapoteó	 en	 los	 bajíos,
levantando	 surtidores	 de	 agua	 plateada,	 y	 a	 continuación,	 y	 en	 una	 nada	 sociable
proximidad	a	 los	niños,	 se	quitó	el	 agua	de	encima	mediante	una	enérgica	 serie	de
sacudidas	con	el	 resultado	de	que	Domingo	y	Magda	 torcieron	el	gesto,	 los	brazos
levantados,	y	acabaron	prorrumpiendo	en	carcajadas.

—¿De	qué	 raza	 es?	—preguntó	Magda	mientras	 se	 quitaba	 gotitas	 de	 agua	 del
vestido.

—No	lo	sé.	Un	mestizo,	supongo…	Sim	dice	que	tiene	sangre	de	lobo,	y	por	eso
se	llama	Loup.	Iban	a	ahogarlo,	pero	el	conde	permitió	que	me	lo	quedara.

—¿Quién	es	Sim?
—Simón,	el	hijo	del	conde.	Es	mayor	que	yo	y	a	veces	se	pone	un	poco	mandón,

pero	realmente	somos	buenos	amigos.
—Entonces	¿vives	con	él?
—Sí.
Magda	 le	 lanzó	 una	 mirada	 escrutadora,	 pues	 se	 ocultaba	 todo	 un	 tesoro	 de

significado	en	esa	única	palabra	susurrada.	Varias	preguntas	se	agolparon	en	la	punta
de	su	lengua,	mantenidas	allí	por	el	conocimiento	de	que	probablemente	formularlas
no	sería	demasiado	cortés.	La	niña	hubiese	podido	utilizar	sus	habilidades	mentales
para	 adivinar	 algunas	 de	 las	 respuestas,	 pero	 eso	 no	 sería	 demasiado	 justo	 y,
ciertamente,	resultaría	mucho	menos	interesante.

—Dicen	que	el	conde	también	es	mi	padre	—murmuró	Domingo,	arrancando	el
verde	 recubrimiento	 exterior	 del	 tallo	 de	 un	 junquillo	 con	 un	 movimiento	 casi
convulsivo.

—¿Y	tú	lo	crees?
Domingo	se	encogió	de	hombros	y	empezó	a	deshilachar	la	blanca	fibra	vegetal

con	la	uña	del	pulgar.
—Supongo	que	si.	A	veces	me	dicen	que	mi	padre	es	un	noble	del	sur,	un	faidit,	y

que	sus	tierras	me	pertenecen,	pero	yo	sé	que	están	mintiendo.	El	conde	me	llevó	a	su
castillo	 en	 una	 ocasión.	 Las	 gentes	 nos	 miraban	 en	 silencio	 cuando	 pasábamos	 y
luego	escupían	en	el	polvo.	El	conde	hizo	ahorcar	a	los	líderes,	pero	eso	no	cambió	la
realidad	de	lo	que	pensaban.	—Echó	el	junquillo	a	un	lado,	y	sus	cejas	descendieron
en	un	sombrío	fruncimiento	de	ceño—.	Soy	como	Loup…	Tampoco	hay	 lugar	para
mí	en	este	mundo.

—No	—dijo	otra	voz,	dulce	y	adulta—.	Eres	tú	mismo,	y	ésa	es	tu	gran	fuerza.
Domingo	se	volvió	rápidamente	y	se	encontró	contemplando	a	una	esbelta	mujer

de	cabellos	negros,	con	los	ojos	grises	y	cristalinos	como	los	de	la	niña.	Llevaba	en	la
mano	una	gran	cesta	de	mimbre	llena	de	plantas	y	el	dobladillo	de	su	traje,	recogido
sobre	la	mitad	de	la	pantorrilla,	se	había	oscurecido	al	mojarse.

—He	 encontrado	 a	 un	 amigo,	 mamá.	 Se	 llama	 Domingo,	 y	 su	 perro	 se	 llama
Loup.	Hemos	cogido	todas	estas	flores	para	ti	—explicó	Magda,	mostrando	los	frutos
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de	sus	esfuerzos	a	su	madre.
—Veo	que	habéis	estado	trabajando	mucho	—dijo	la	mujer,	sonriendo.
Domingo	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 aquella	 desconocida	 lo	 examinaba

detenidamente.	Por	un	momento	se	resistió,	pero	en	seguida	cambió	de	parecer	y	se
abrió	a	la	mirada	de	la	mujer,	que	no	era	fría	como	la	de	la	condesa	Alais,	sino	cálida
y	 envolvente.	Domingo	 creyó	percibir	 un	 tenue	 resplandor	 alrededor	 de	 su	 cuerpo,
que	también	estaba	presente	en	torno	al	de	Magda,	y	pronto	fue	atraído	hacia	él.	La
sensación,	 que	 recordaba	 un	 poco	 a	 la	 de	 estar	 tomando	 el	 sol,	 resultaba
extremadamente	agradable:	Domingo	percibió	 la	aprobación	que	 irradiaba	 la	mujer,
algo	 que	 muy	 rara	 vez	 le	 era	 otorgado	 en	 el	 castillo,	 pero	 de	 repente	 hubo	 una
perturbación	 en	 el	 campo	dorado	y,	 volviendo	 la	 cabeza,	 vio	 a	 un	 jinete	 que	 venía
hacia	ellos	y	cuyo	halo	era	una	nube	negra	de	bordes	teñidos	por	un	rojo	palpitante.

La	magia	 del	momento	 quedó	 rota	 de	 repente,	 y	 la	 aprobación	 y	 la	 placentera
satisfacción	se	desvanecieron.

—¿Quién	es,	mamá?	—preguntó	Magda,	señalando	en	dirección	al	río.
—Es	 el	 conde	 —dijo	 Domingo	 con	 voz	 abatida—.	 Probablemente	 me	 estará

buscando.	Estoy	metido	en	un	buen	lío.
—No,	está	buscando	un	poco	de	soledad.
Bridget	se	mordió	el	labio	mientras	sentía	cómo	la	rabia,	el	dolor,	la	frustración	y

el	odio	la	envolvían	en	un	torbellino	de	fétidas	miasmas.
—Fíjate	en	su	fuerza	vital.	—Magda	se	estremeció—.	Es	horrible…	¿Por	qué	veo

muerte	en	ella?
Domingo	empezó	a	sentirse	aturdido,	y	un	escalofrío	helado	recorrió	su	cuerpo.

El	extraño	resplandor	del	que	brotaban	chispazos	oscuros	seguía	rodeando	al	conde.
Loup	estaba	gruñendo	y	tenía	el	pelaje	erizado.

—¡Deprisa,	 Magda!	 ¡Ve	 al	 bote!	 —exclamó	 Bridget,	 empujando	 a	 su	 hija—.
Mamá…

—¡Vete!	—gritó	Bridget	con	voz	apremiante.
Después,	inmóvil	junto	a	Domingo	mientras	Magda	se	recogía	las	faldas	hasta	las

rodillas	y	echaba	a	correr	hacia	su	pequeña	embarcación,	se	enfrentó	a	la	horrible	y
lúgubre	oscuridad	del	conde.	Una	rápida	mirada	le	mostró	que	el	aura	del	niño	seguía
brillando	con	tranquila	regularidad.	Domingo	sentía	cierta	aprensión,	pero	no	temía	al
hombre	que	se	aproximaba,	y	eso	era	bueno.

El	 conde	 los	 vio,	 reconoció	 a	Domingo	y	 lanzó	 a	 su	 ya	 jadeante	montura	 a	 un
nuevo	galope.	El	pequeño	dio	un	solo	paso	hacia	atrás	y	después	se	mantuvo	firme,
los	hombros	erguidos	y	la	piel	tan	tensa	como	el	cuero	de	un	escudo.

—¡Por	 los	 clavos	 de	Cristo!	 ¿Qué	 estás	 haciendo	 aquí?	—preguntó	 Simón	 con
voz	 enronquecida,	 tirando	 de	 las	 riendas	 y	 deteniendo	 su	 montura	 a	 escasos
centímetros	de	Domingo	y	Bridget.

Hilillos	de	espuma	mancharon	las	bisagras	del	bocado	y	el	corcel	se	tambaleó	y
puso	los	ojos	en	blanco.	El	rostro	de	Simón	estaba	oscurecido	por	la	ira	que	hervía	en
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su	 interior,	 anegándolo	 en	 una	 marea	 incontenible	 que	 aumentaba	 en	 las
profundidades	de	su	ser	y	cuyo	nivel	ascendía	tan	rápidamente	como	el	de	la	masa	de
un	pan	en	el	horno.

—He	salido	con	Loup	para	hacer	un	poco	de	ejercicio,	mi	señor	—dijo	Domingo
mientras	apretaba	las	manos,	tensamente	entrelazadas	detrás	de	la	espalda.

—¡No	fue	eso	lo	que	les	dijiste	a	los	mozos	del	recinto	de	los	carpinteros!
—Cambié…	Cambié	de	parecer.
—¡Ah,	juro	por	la	cruz	que	debí	haber	permitido	que	fray	Bernard	obrara	como	le

viniese	en	gana	contigo!
Simón	hizo	avanzar	su	caballo	y	se	inclinó	desde	la	silla	de	montar	para	agarrar	el

brazo	 de	 Domingo.	 Cuando	 sus	 dedos	 se	 encontraron,	 Loup	 atacó	 con	 un	 feroz
gruñido.	 Sus	 dientes	 se	 hundieron	 en	 la	 mano	 del	 conde,	 atravesando	 la	 piel	 y
haciendo	 brotar	 la	 sangre.	 La	 rabia	 de	 Simón	 estalló	 ante	 aquella	 última	 e
imperdonable	 insubordinación.	El	sonido	que	produjo	su	espada	al	salir	de	 la	vaina
contenía	 una	 oscura	 y	 salvaje	 alegría,	 que	 se	 extendió	 a	 sus	 ojos	 mientras
contemplaba	 la	 expresión	 de	 horror	 absoluto	 que	 apareció	 en	 el	 rostro	 del	 niño
cuando	la	hoja	refulgió	bajo	el	sol	con	un	destello	cegador.

—¡No!	—aulló	Domingo,	protegiendo	a	Loup	con	su	cuerpo.
Simón	 dio	 la	 vuelta	 al	 arma	 con	 la	 intención	 de	 usarla	 como	 un	 garrote	 para

golpear	al	niño	y	apartarlo	del	perro,	pero	un	violento	dolor	le	atravesó	la	muñeca	y
sus	dedos	se	vieron	obligados	a	abrirse.	La	espada	resbaló	por	encima	de	la	cruz	del
corcel	 y	 acabó	 reluciendo	 entre	 la	 hierba.	 Jadeando	 de	 dolor,	 el	 conde	 se	 aferró	 la
muñeca	y	su	mirada	se	posó	por	primera	vez	en	la	mujer	inmóvil	junto	a	Domingo.	El
dolor	 se	 incrementó,	 latiendo	 y	 palpitando	 a	 través	 de	 su	 cuerpo	 hasta	 que	 no	 fue
consciente	de	nada	más.	El	dolor,	tan	negro	y	afilado	como	una	garra	que	se	hundía
en	 lo	 más	 profundo	 de	 sus	 entrañas	 para	 destrozarlas,	 lo	 estaba	 expulsando	 de	 la
existencia.	 Simón	perdió	 el	 control	 del	 caballo,	 que	 se	 encabritó,	 arrojándolo	 de	 la
silla	 de	 montar,	 y	 el	 jinete	 se	 estrelló	 contra	 el	 suelo	 con	 un	 impacto
devastadoramente	violento.	Un	instante	después	sintió	el	repiqueteo	de	los	cascos	del
corcel	bajo	la	forma	de	una	vibración	en	su	cráneo	y	su	columna	vertebral	mientras	la
montura	 emprendía	 el	 camino	 de	 vuelta	 hacia	 su	 establo,	 galopando	 igual	 que	 si
estuviera	tan	fresca	como	a	primera	hora	de	la	mañana.

Bridget	se	alzó	sobre	él.
—Lo	que	das	a	otros	se	ha	vuelto	contra	ti	—dijo	con	gélida	calma—.	Y	a	menos

que	cambies	de	actitud	y	busques	la	luz,	esa	negrura	te	destruirá.
—¿Quién	 eres?	 —jadeó	 Simón	 por	 entre	 sus	 dientes	 apretados,	 el	 cuerpo

violentamente	sacudido	por	estremecimientos	de	dolor.
Bridget	meneó	la	cabeza.
—¿Que	 quién	 soy?	 ¿Acaso	 no	 reconoces	 a	 la	 illuminatrix	 resplandeciente	 en

todas	 las	 cosas?	 —La	 luz	 danzaba	 alrededor	 de	 ella,	 elevando	 las	 puntas	 de	 sus
cabellos	y	dorando	su	piel—.	¿No	reconoces	el	cáliz	de	la	vida?
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Simón,	amenazado	por	aquello	en	lo	que	no	osaba	ni	pensar,	buscó	refugio	en	las
tinieblas	de	la	inconsciencia.

—¡Mamá!
Magda	bajó	del	bote	y	corrió	hacia	su	madre	para	abrazarla	con	el	rostro	lleno	de

lágrimas.	 Bridget	 rodeó	 a	 su	 hija	 con	 los	 brazos,	 pero	 su	 mirada	 permaneció
sombríamente	 clavada	 en	 el	 hombre,	 que	 yacía	 sin	 sentido.	 Su	 aura	 aún	 estaba
borrosa	y	un	poco	oscura,	pero	los	destellos	más	destructivos	ya	se	habían	esfumado,
canalizados	a	través	de	su	propio	cuerpo.

—¿Está	muerto?	—preguntó	Domingo,	los	ojos	enormes	y	el	rostro	pálido	como
la	harina.

—No,	sólo	aturdido.	Cuando	despierte	no	recordará	nada	de	esto.
Bridget	liberó	una	mano	para	colocarla	sobre	el	hombro	de	Domingo	en	un	gesto

consolador.	El	niño	sintió	un	agradable	cosquilleo,	y	el	rápido	palpitar	de	su	corazón
se	fue	calmando	poco	a	poco.

—Creo	que	sería	mejor	que	te	fueras	y	dejaras	que	sus	mozos	de	establo	vinieran
en	su	busca.	Pensarán	que	se	cayó	del	caballo…,	y	él	también	lo	pensará.

—¿Estás	segura	de	que	no	se	acordará	de	nada?	—Domingo	le	lanzó	una	mirada
llena	de	preocupación—.	¿Y	si	recuerda	que	Loup	le	mordió?

—No	lo	recordará.	¿Confías	en	mí?
Domingo	 se	 mordió	 el	 labio.	 Sus	 ojos	 se	 volvieron	 hacia	 Magda,	 y	 después

asintió	lentamente.
—Sí.
Bridget	 le	 apartó	 los	 húmedos	 cabellos	 negros	 de	 la	 frente	 en	 un	 gesto	 casi

maternal.
—Ya	 veo	 que	 tu	 confianza	 no	 es	 algo	 que	 des	 a	 la	 ligera,	 ¿eh?	—murmuró—.

Ahora	vete,	deprisa.
Sintiéndose	un	poco	aturdido,	Domingo	echó	a	 andar	hacia	 su	poni,	que	estaba

pastando	 apaciblemente.	 El	 conde	 se	 removió	 y	 gimió,	 y	 Domingo	 se	 apresuró	 a
montar.	Magda	 y	 su	 madre	 ya	 estaban	 dentro	 de	 su	 bote	 y	 remaban	 hacia	 la	 otra
orilla.	La	niña	alzó	 la	 cabeza	en	un	gesto	de	despedida,	y	Domingo	 respondió	a	 él
antes	 de	 llamar	 con	 un	 silbido	 a	Loup	 y	 partir	 al	 galope	 para	 encontrarse	 con	 los
caballerizos	cuyas	siluetas	ya	se	recortaban	contra	el	horizonte.

Aturdido,	 con	 la	 cabeza	 vendada	 y	 cojeando	 a	 causa	 de	 una	 torcedura	 de	 tobillo,
Simón	se	negó	a	seguir	los	consejos	de	sus	galenos	y	no	quiso	guardar	cama.	Alais	no
tuvo	más	éxito	que	ellos,	y	cuando	Simón	amenazó	con	convencerla	de	la	firmeza	de
su	decisión	empleando	el	puño,	 lo	dejó	a	 solas	con	su	mal	genio.	El	conde	caminó
renqueando	por	el	recinto	de	los	carpinteros,	maldiciendo	a	todas	las	cosas	y	personas
que	hallaba	en	su	camino	y	propinando	puntapiés	a	las	herramientas	y	los	trozos	de
madera.	Después	cubrió	de	improperios	a	los	trabajadores	cuando	éstos	le	dijeron	que
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los	daños	sufridos	por	el	gato	y	el	reforzamiento	adicional	que	Simón	había	exigido
fuera	 incorporado	 a	 su	 estructura	 los	mantendrían	 ocupados	 durante	 un	mínimo	 de
diez	días.

Al	principio	Domingo	temió	que	Simón	se	acordara	de	lo	que	había	ocurrido	en
las	 orillas	 del	 Garona,	 y	 que	 relacionara	 las	 ya	 medio	 curadas	 señales	 de	 una
mordedura	aún	visibles	en	su	mano	con	Loup,	pero	 la	hereje	estaba	en	 lo	cierto;	el
conde	no	recordaba	nada,	o	sólo	su	odio.	A	veces	Domingo	lo	veía,	una	nube	oscura
ribeteada	de	rojo	que	roía	su	ser,	destruyendo	el	equilibrio	y	el	buen	juicio.	En	esas
ocasiones	procuraba	mantenerse	lo	más	lejos	posible	de	Simón.	De	hecho,	Domingo
intentó	no	hacerse	notar	y	pasar	inadvertido.

A	medida	que	el	gran	gato	se	 iba	aproximando	a	 la	 restauración,	más	oscura	se
iba	volviendo	la	espantosa	nube	que	envolvía	a	Simón	de	Montfort.

www.lectulandia.com	-	Página	252



D

CAPITULO	32

ESDE	 SU	 LLEGADA	 a	 la	 Provenza,	 Rai	 se	 había	 convertido	 en	 el
comandante	supremo	de	las	operaciones	militares	en	Tolosa.	Gozaba	del	vigor

y	 la	 juventud	que	 su	padre	ya	no	poseía,	y	 su	dominio	de	 las	 tácticas	militares	 era
muy	superior	al	del	conde.

—Hay	 que	 hacer	 algo	 para	 acabar	 con	 esa	máquina	 de	 asedio.	—Rai	 clavó	 la
mirada	en	la	hogaza	de	pan	que	había	delante	de	él	como	si	ésta	fuera	el	artilugio	que
tanto	odiaba—.	Simón	de	Montfort	se	ha	tomado	muy	en	serio	la	tarea	de	reforzarla,
y	 no	 podemos	 confiar	 en	 que	 la	 suerte	 nos	 conceda	 otro	 impacto	 directo	 como	 la
última	vez.

A	un	gesto	de	su	mano	acudió	el	más	 joven	de	sus	escuderos,	un	muchacho	de
rubios	cabellos	y	ojos	castaños	tan	grácil	como	un	fauno,	que	se	apresuró	a	llenarle
de	nuevo	su	copa	y	se	llevó	lo	que	quedaba	de	su	almuerzo.

—¿De	 cuánto	 tiempo	 disponemos?	 —preguntó	 Raimundo-Roger	 de	 Foix,
apoyándose	sobre	sus	antebrazos	cruzados.

—De	un	par	de	días	como	máximo.	No	quiero	que	Simón	consiga	acercarse	a	la
puerta	 de	 Montoulieu	 ni	 un	 metro	 más	 de	 lo	 que	 lo	 hizo	 la	 semana	 pasada…,	 y
entonces	ya	se	acercó	demasiado.	—Las	negras	pupilas	de	Rai	se	volvieron	hacia	el
otro	extremo	de	 la	habitación	y	buscaron	 la	mirada	de	dos	ojos	azules	endurecidos
por	muchos	años	de	 lucha—.	Sois	quien	 tiene	más	experiencia	 a	 la	hora	de	atacar,
luchar	y	retirarse	lo	más	deprisa	posible,	Raoul.	¿Mandaréis	una	incursión?

—De	 buena	 gana,	 mi	 señor	—contestó	 Raoul,	 levantándose	 de	 su	 banco	 para
examinar	los	planos	desplegados	sobre	la	mesa.

—Debemos	 entrar	 en	 el	 recinto	 de	 los	 carpinteros	 por	 aquí	 —dijo	 Rai,
desenvainando	 su	 daga	 de	 cortar	 la	 carne	 y	 usándola	 como	 puntero—,
preferiblemente	cuando	haya	menos	gente	por	los	alrededores.

—A	la	hora	de	la	misa	matinal,	entonces.
—Sería	el	momento	ideal.
Raoul	asintió.
—Emprender	 un	 falso	 ataque	 antes	 de	 lanzar	 el	 verdadero	 para	 alejar	 a	 los

centinelas	nos	resultaría	muy	útil.
—Dejadlo	en	mis	manos	—dijo	Bernard	de	Cazenac	con	una	sonrisa	de	lobo.
—Necesitaré	 unas	 cuantas	 marmitas	 de	 fuego	 griego	 y	 unas	 cuantas	 teas

empapadas	de	alquitrán	—dijo	Raoul,	mirando	nuevamente	a	Rai	después	de	haberle
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devuelto	la	sonrisa	a	Bernard—.	Esa	máquina	de	asedio	tendrá	que	ser	consumida	por
las	llamas	lo	más	deprisa	posible.	No	podemos	permanecer	allí	ni	un	momento	más
de	lo	estrictamente	necesario.

—Dispondréis	 de	 cuanto	 os	 haga	 falta	 —le	 confirmó	 Rai—.	 Dejaré	 que	 os
encarguéis	de	organizarlo	todo,	y	lo	único	que	pido	es	que	me	mantengáis	informado
acerca	de	los	detalles.	—Después	miró	alrededor	y	estiró	los	brazos	por	encima	de	la
cabeza—.	¿Existe	algún	otro	asunto	del	que	debamos	ocuparnos?	Si	no	hay	nada	más,
me	iré	a	la	cama.

En	 aquellos	momentos	 su	 lecho	 se	 hallaba	 ocupado	 por	 la	 opulenta	 hija	 de	 un
comerciante,	de	modo	que	era	lógico	que	Rai	quisiera	retirarse	pronto.	Nadie	pensó
que	 la	 última	 carta	 enviada	 por	 el	 papa	 Honorio	 fuese	 digna	 de	 mención,	 ya	 que
contenía	 una	 admonición	 quejumbrosa	 y	 lastimera	 que	 no	 tenía	 ni	 el	 poder	 ni	 la
convicción	necesarios	para	arrancar	algo	más	que	un	cínico	encogimiento	de	hombros
a	ninguno	de	los	presentes.

Cuando	Raoul	salió	al	patio,	el	más	joven	de	los	escuderos	de	Rai	le	sostuvo	las
riendas	del	caballo	mientras	montaba.

—¿Qué	tal	te	trata	milord	Rai?	¿Te	mantiene	muy	ocupado?	—le	preguntó	Raoul
a	Guillaume	con	una	sonrisa.

El	muchacho	respondió	con	una	mueca	llena	de	jovialidad.
—Me	hace	trabajar	hasta	la	extenuación.
—¿Para	qué	otra	cosa	están	los	escuderos?	—replicó	Raoul,	echándose	a	reír.
No	le	había	sorprendido	demasiado	que	Rai	se	hubiera	ofrecido	a	aceptar	como

escudero	 a	 Guillaume	 para	 que	 se	 adiestrara	 en	 el	 manejo	 de	 las	 armas.	 Los	 dos
Raimundos	 estaban	 en	 deuda	 con	 los	Montvallant	 por	 su	 firme	 y	 leal	 apoyo,	 una
deuda	que	dadas	 las	circunstancias	actuales	difícilmente	podrían	saldar	mediante	el
dinero,	y	por	eso	Guillaume	se	había	visto	favorecido	con	la	posibilidad	de	aprender
las	artes	de	la	caballería	en	la	mansión	de	Rai.

Guillaume	rió	a	su	vez.
—Bueno,	en	realidad	no	me	quejo…	Prefiero	estar	siempre	atareado	y	rodeado	de

gente.
Mientras	cogía	las	riendas,	Raoul	pensó	que	eso	no	tenía	nada	de	raro.	La	nueva

vida	de	escudero	debía	de	ser	infinitamente	preferible	al	incómodo	silencio	lleno	de
tensión	que	había	surgido	entre	unos	padres	tan	distanciados	el	uno	del	otro	que	ya	ni
siquiera	eran	capaces	de	mirarse	a	los	ojos.

—Buena	suerte	con	el	gato	—dijo	Guillaume.
La	 sonrisa	 del	 joven	 no	 engañó	 a	 Raoul,	 quien	 percibió	 la	 preocupación	 que

escondía.
—Mantén	 los	 ojos	 bien	 abiertos	 y	 verás	 el	 humo	—dijo,	 sonriendo	mientras	 le

revolvía	los	lacios	cabellos	rubios.
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Alinor,	 la	 esposa	 de	 Isarn,	 gemía	 y	 se	 retorcía	 sobre	 el	 jergón,	 desgarrada	 por	 los
dolores	de	otra	feroz	contracción	del	parto.	Mientras	humedecía	los	labios	de	la	mujer
con	 una	 esponja	 empapada	 en	 vino	 aguado,	Claire	 deseó	 que	 la	 partera,	 que	 había
tenido	que	atender	a	otra	paciente,	se	diera	la	mayor	prisa	posible	en	volver.	Parecía
que	todas	las	embarazadas	de	Tolosa	habían	decidido	dar	a	luz	aquella	noche.	Claire
había	sido	bruscamente	arrancada	del	sueño	para	que	acudiera	a	aquella	cabecera	en
particular	porque	la	comadrona	no	podía	estar	en	diez	sitios	a	la	vez	y	porque	Alinor,
que	se	acordaba	de	Claire	debido	a	que	 la	 semana	anterior	 la	había	ayudado,	había
solicitado	su	presencia.

Raoul	aún	no	había	regresado	de	su	reunión	militar	cuando	Claire	salió	de	la	casa
para	 atender	 a	 la	 parturienta.	 Sabía	 que	 su	 esposo	 iba	 a	 dirigir	 una	 incursión	 al
amanecer,	y	estaba	preocupada	por	él.	Pese	a	todas	las	diferencias	que	habían	surgido
entre	 ellos	y	pese	al	dolor	y	 la	pena,	 todavía	 le	 amaba,	y	 le	hubiese	gustado	poder
concederle	el	talismán	de	caminar	en	la	luz.

—Ah…	¡Ah!	—gimió	Alinor—.	¡Quiero	empujar!
Estaba	desnuda,	colocada	sobre	la	cama	a	cuatro	patas,	y	sus	cabellos	grises	caían

sobre	 la	 sábana	 mientras	 que	 el	 sudor	 goteaba	 de	 su	 cuerpo	 hinchado.	 Los
pensamientos	 relacionados	 con	 Raoul	 se	 esfumaron	 de	 la	 mente	 de	 Claire,	 que
concentró	toda	su	atención	en	la	parturienta,	volviendo	a	desear	vehementemente	que
la	comadrona	regresara.	Haber	alumbrado	dos	hijos	no	era	lo	mismo	que	ayudar	en
un	parto,	pero	empezaba	a	resultar	obvio	que	no	tendría	otra	elección.

Alinor	jadeó	y	gimió,	rogando	a	Dios	y	a	los	santos	que	la	ayudaran	para,	tan	sólo
un	 instante	 después,	 proferir	 las	 blasfemias	 más	 horribles	 contra	 el	 Dios	 al	 que
acababa	de	dirigir	sus	súplicas.	La	coronilla	 recubierta	de	mucosidades	del	bebé	ya
había	comenzado	a	asomar	por	la	entrada	del	conducto	del	nacimiento,	y	eso	hizo	que
Claire	no	dispusiera	de	tiempo	para	sucumbir	ante	el	pánico.

—¡Debes	controlar	la	respiración,	o	te	desgarrarás	a	ti	misma!	—Le	ordenó	con
firmeza	a	Alinor—.	Vamos,	vamos…	¡Puedes	hacerlo!

Alinor	 sollozó	 y	 maldijo,	 pero	 consiguió	 abstenerse	 de	 empujar	 con	 excesiva
energía.	Claire	se	 inclinó	sobre	ella	y	fue	 limpiando	el	rostro	del	bebé	con	un	paño
humedecido	a	medida	que	salía.	Con	la	siguiente	contracción,	la	criatura	emergió	del
cuerpo	de	su	madre	entre	un	chorro	de	fluidos,	sangre	y	líquidos	viscosos,	y	empezó	a
debatirse	 sobre	 la	 paja	del	 jergón,	 un	montoncito	de	 carne	 azul	 rojiza	 tan	 arrugado
como	una	manzana	de	la	temporada	anterior.

—¿Ha	 ido	 todo	 bien,	mi	 señora?	 ¿Qué	 es?	 ¿Un	 niño	 o	 una	 niña?	 ¿Qué	 es?	—
exclamó	 Alinor,	 y	 luego	 se	 derrumbó	 sobre	 el	 costado,	 con	 su	 fláccido	 vientre
oscilando	temblorosamente.

El	bebé	empezó	a	 llorar	 enérgicamente,	 agitando	 los	brazos	y	 las	piernas	 como
aspas	 de	 molino,	 el	 cordón	 umbilical	 todavía	 palpitante	 y	 unido	 al	 cuerpecito.	 El
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sonido	resonó	dentro	de	la	cabeza	de	Claire,	llenándola	de	ecos.
—Es	un	niño	—se	oyó	decir—,	y	muy	sano.
¿Dónde	había	oído	aquellas	palabras	antes?	Alais	de	Montfort,	con	los	ojos	llenos

de	malicia…
—Dejad	que	lo	coja.	Oh,	dejad	que	lo	coja,	es	tan	hermoso.
Los	 rollizos	 brazos	 de	 Alinor	 se	 extendieron	 hacia	 el	 niño.	 El	 dolor	 ya	 había

quedado	 relegado	 a	 las	 profundidades	 de	 su	 mente	 y	 las	 lágrimas	 de	 alegría	 se
deslizaban	por	su	rostro,	mezclándose	con	el	sudor	del	parto.	Cogió	a	su	hijo	y	se	lo
puso	 encima	 del	 pecho,	 fascinada	 por	 el	 cuerpecillo	 resbaladizo	 y	 manchado	 de
sangre.

«Una	nueva	alma	atrapada	en	la	carne…»,	pensó	Claire.	Sin	embargo	la	tristeza
repentina	y	el	deseo	de	echarse	a	llorar	no	surgían	de	aquella	consideración,	sino	de
su	propia	pérdida.	Claire	había	perdido	a	un	niño	concebido	en	un	acto	de	violación;
se	lo	habían	arrebatado	un	instante	después	de	que	hubieran	cortado	el	cordón.	Nunca
había	sido	capaz	de	llorar	aquella	pérdida	y	en	sus	sueños	veía	a	un	recién	nacido	que
lloraba,	 como	 lo	 estaba	 haciendo	 aquél.	 En	 otras	 ocasiones	 se	 trataba	 de	 un
muchachito	de	cabellos	oscuros	vestido	con	 la	negra	 túnica	de	un	 fraile	predicador
que	reía	a	carcajadas	mientras	sostenía	una	calavera	en	una	mano	y	una	antorcha	en	la
otra.	Claire	siempre	despertaba	de	aquellas	pesadillas	gritando	histéricamente.

La	partera	volvió	a	tiempo	de	atender	a	Alinor	durante	la	expulsión	de	la	placenta,
y	después	la	examinó	mientras	escuchaba	los	elogios	que	la	madre	dedicaba	a	Claire.

—Nunca	hubiese	 sido	 capaz	de	hacerlo	 sin	vuestra	 ayuda,	mi	 señora	—declaró
solemnemente	Alinor,	deslizando	cariñosamente	la	punta	de	un	dedo	sobre	los	suaves
cabellos	 empapados	 del	 bebé—.	Mi	 Isarn	 está	 de	 guardia	 hasta	 la	 hora	 de	 prima.
¿Podríais	 llevarle	algo	de	comer	y	darle	la	buena	noticia?	¡Se	sentirá	tan	orgulloso!
—añadió,	acunando	tiernamente	a	su	hijo	recién	nacido	junto	a	su	pecho,	creando	así
un	nuevo	vínculo	que	sustituiría	al	del	cordón	umbilical	cortado.

Tragándose	las	lágrimas,	Claire	preparó	una	cesta	de	provisiones	que	llevar	a	los
hombres	 —pan,	 aceitunas,	 queso	 y	 vino—,	 y	 comprendió	 que	 sería	 mejor	 que
dedicara	el	resto	del	día	a	aquella	tarea,	pues	si	optaba	por	estar	en	casa	le	consumiría
la	 preocupación	 por	 Raoul,	 o	 se	 quedaría	 dormida	 para	 tener	 que	 soportar	 las
pesadillas	que	sabía	la	asaltarían	apenas	hubiese	cerrado	los	ojos.

Cuando	salió	a	la	calle,	el	cielo	ya	estaba	palideciendo	con	las	primeras	luces	del
amanecer	encima	del	arrabal	de	Saint	Cyprien.	Quienes	no	habían	estado	montando
guardia	durante	el	turno	de	noche	empezaban	a	levantarse	de	sus	lechos.	El	olor	del
pan	recién	horneado	impregnaba	el	aire,	y	los	gallos	entonaban	sus	cánticos	sobre	las
murallas	 y	 entre	 los	 estercoleros,	 compitiendo	 entre	 sí.	 Era	 la	 hora	 de	 tranquilidad
anterior	al	momento	en	el	que	el	ruidoso	ajetreo	de	la	actividad,	 tanto	militar	como
doméstica,	llenaría	las	calles.	Claire	redujo	el	paso	para	adaptarlo	a	aquella	quietud,
aprovechando	la	fresca	y	delicada	claridad	del	alba	mientras	caminaba	hacia	la	puerta
de	Montoulieu.
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Fue	entonces	cuando	el	caos	se	adueñó	del	mundo.

Raoul	concedió	a	Bernard	de	Cazenac	cinco	minutos	para	que	alejara	a	los	guardias
mediante	su	ataque	contra	el	campamento	de	Simón	de	Montfort	antes	de	emprender
su	incursión	sobre	el	recinto	de	los	carpinteros,	con	la	idea	de	que	él	y	sus	mejores
caballeros	se	ocuparían	de	los	guardias	restantes	mientras	Mir	y	dos	hombres	veloces
y	 ágiles	 se	 encargaban	 del	 gato	 y	 de	 las	 otras	 máquinas	 de	 asedio	 que	 pudieran
encontrar.

Aunque	los	soldados	apostados	alrededor	del	gato	no	esperaban	una	ofensiva,	se
recuperaron	 rápidamente	 de	 la	 sorpresa	 y	 ofrecieron	 una	 encarnizada	 resistencia.
Después	 del	 primer	 intercambio	 de	 golpes,	 Raoul	 comprendió	 que	 no	 se	 estaban
enfrentando	 a	 tropas	 sin	 experiencia	 sino	 a	 profesionales	 selectos	 firmemente
decididos	a	proteger	la	última	esperanza	de	conquistar	la	ciudad	que	le	quedaba	a	su
comandante.	Las	tinieblas	de	la	noche	aún	no	se	habían	disipado	del	todo	y	resultaba
difícil	 saber	 cuándo	había	que	golpear	 y	 cuándo	había	que	 esquivar,	 o	 averiguar	 si
quien	 lanzaba	 un	 grito	 de	 repentino	 dolor	 era	 un	 aliado	 o	 un	 enemigo.	 Raoul	 se
encontró	rodeado	de	guerreros,	confusión	y	llamear	de	antorchas.	Con	el	rabillo	del
ojo	vio	cómo	Mir	lanzaba	dos	bombas	de	barro	llenas	de	fuego	griego	contra	el	gato
gigante.	Una	de	ellas	falló	el	objetivo	y	reventó	como	una	margarita	ígnea	al	chocar
contra	 el	 suelo	 del	 recinto.	 La	 otra	 se	 estrelló	 contra	 las	 pieles	 sin	 curtir	 y	 se
resquebrajó.	Mientras	su	volátil	carga	empezaba	a	gotear	por	el	flanco	del	gato	en	un
veloz	 deslizamiento	 de	 hebras	 plateadas,	 Raoul	 lanzó	 un	 mandoble	 que	 consiguió
abrirse	paso	por	debajo	de	la	guardia	de	su	enemigo,	saltó	sobre	el	soldado	que	caía	al
suelo	y	fue	a	ayudar	a	Mir.	Agarró	una	antorcha	empapada	de	alquitrán	y	la	arrojó	a
la	boca	abierta	del	gato,	allí	donde	el	tronco	de	árbol	sobresalía	como	una	lengua.

El	 sol	 asomó	 por	 encima	 del	 horizonte	 y	 absorbió	 el	 color	 de	 las	 llamas,
robándoselo	 para	 transferirlo	 a	 las	 sobrevestes,	 las	 cotas	 de	 malla,	 la	 madera,	 la
piedra	y	el	acero.

—¡À	 Montfort!	 ¡À	 Montfort!	 —clamó	 alguien	 con	 furia,	 y	 los	 cruzados
empezaron	a	entrar	en	el	recinto	de	los	carpinteros	desde	el	campamento	que	rodeaba
el	castillo.

—¡Toca	 a	 retirada!	—le	 gritó	 Raoul	 a	 Giles,	 quien	 llevaba	 el	 cuerno	 de	 caza
colgado	del	cuello,	sabiendo	que	nunca	podrían	resistir	la	marea	del	contraataque.

Luchando	desesperadamente,	fueron	retrocediendo	hacia	la	seguridad	de	la	puerta
de	Montoulieu.	Cuando	llegaron	a	las	trincheras	defensivas	cavadas	ante	los	muros,
las	 catapultas	 empezaron	 a	 lanzar	 sus	 proyectiles	 contra	 las	 tropas	 del	 norte,	 y	 los
dardos	de	ballesta	silbaron	sobre	sus	cabezas,	demostrando	ser	peligrosos	para	ambos
bandos.

Raoul	 asestó	 tajos	 y	 mandobles	 y	 detuvo	 ataques	 sin	 dejar	 de	 retroceder
lentamente	 hacia	 el	 refugio	 de	 la	 puerta.	 Le	 desafió	 un	 robusto	 caballero	 que	 no
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paraba	 de	 gritar	 «¡À	Montfort!»	 a	 través	 de	 las	 ranuras	 de	 su	 yelmo	 para	 reunir	 y
dirigir	 a	 los	 cruzados.	 Raoul	 supuso	 que	 debía	 de	 ser	 uno	 de	 los	 comandantes	 de
batalla	más	veteranos	de	Simón.	Siguió	reculando	mientras	oía	el	rugido	de	la	sangre
en	 sus	 oídos	 y	 el	 jadeo	 entrecortado	 de	 su	 respiración	 e	 intentó	 rehuir	 el
enfrentamiento,	pero	el	corpulento	caballero	le	persiguió	con	hosca	determinación.	El
humo	se	alzaba	hacia	el	cielo	desde	el	lugar	en	que	estaban	agrupadas	las	máquinas
de	 asedio,	 cegando	 y	 asfixiando	 con	 sus	 columnas	 impregnadas	 de	 calor.	 Raoul
estuvo	 a	 punto	 de	 perder	 la	 espada	 a	 causa	 de	 un	 movimiento	 ejecutado	 por	 el
caballero,	pero	se	recuperó	y	devolvió	el	ataque.	Un	dardo	de	ballesta	pasó	gimiendo
junto	a	su	yelmo	y	se	hundió	en	el	brazo	de	su	oponente,	que	cayó	de	hinojos	con	un
grito	ahogado.	Raoul	alzó	su	acero	para	acabar	con	él,	pero	un	instante	después	fue
violentamente	 atacado	 por	 otro	 guerrero	 que	 acababa	 de	 emerger	 de	 la	 masa	 de
cuerpos	norteños.	Esta	vez	no	podía	haber	ninguna	duda	acerca	de	su	identidad.	Tres
plumas	 rojas	danzaban	sobre	 la	cimera	del	yelmo	y	el	 león	de	cola	bifurcada	 rugía
sobre	 su	 escudo,	 con	 las	 garras	 desenvainadas;	Raoul	 se	 encontró	 contemplando	 la
imagen	de	la	muerte.

Mientras	 la	 luz	 iba	 descendiendo	 de	 los	 cielos	 con	 la	 llegada	 del	 amanecer,	Claire
estaba	 inmóvil	 junto	 a	 Le	 Catin	 en	 la	 muralla	 de	 la	 puerta	 de	Montoulieu,	 desde
donde	divisaba	con	gran	claridad	el	combate.	Un	instante	después	vio	cómo	las	bolas
de	fuego	estallaban	sobre	el	gato	y	se	extendían	por	las	barricadas	que	lo	protegían.

—¡Ah,	 mirad	 eso!	 —Isarn	 golpeó	 la	 muralla	 con	 el	 puño—.	 ¡Es	 como	 si
hubiéramos	 echado	 agua	 hirviendo	 encima	 de	 un	 hormiguero!	 Adelante,
muchachos…	¡Enseñadles	quién	manda	aquí!

La	falta	de	sueño	había	ribeteado	sus	ojos	con	círculos	oscuros,	pues	llevaba	toda
la	noche	de	guardia,	pero	su	sonrisa	destelló	con	un	salvaje	resplandor	blanco	antes
de	que	sus	labios	se	cerraran	alrededor	del	gollete	de	la	botella	de	vino	que	le	había
llevado	Claire.

—Mi	esposo	está	ahí	abajo	—murmuró	Claire,	apretando	las	manos	con	tal	fuerza
que	 sus	 nudillos	 se	 habían	 vuelto	 blancos	 como	 el	 hueso—.	 Está	 coordinando	 la
incursión.

La	mirada	de	Isarn	se	volvió	hacia	ella	y	se	suavizó.
—Vuestro	esposo	es	un	hombre	muy	valiente,	mi	señora.
Claire	bajó	la	vista	hacia	la	muralla,	sabiendo	que	si	intentaba	explicarlo,	Isarn	no

lo	entendería.	Raoul	huía	de	sus	fantasmas,	de	la	misma	manera	en	que	ella	huía	de
los	suyos.

—¡Atención,	 muchachos!	 —gritó	 Helias—.	 ¡Aquí	 viene	 el	 contraataque!	 —
añadió,	 plantándose	 junto	 a	 la	 cuña	 del	 torno	 mientras	 los	 cruzados	 empezaban	 a
entrar	 en	el	 recinto	de	 los	 carpinteros	y	 los	ballesteros	 corrían	a	 sus	puestos	 en	 las
murallas	 a	 ambos	 lados	 de	 Le	 Catin	 para	 empezar	 a	 disparar	 sus	 dardos	 lo	 más
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certeramente	posible.
Una	confusión	de	hombres	que	 luchaban	y	se	debatían	—los	caballeros	con	sus

cotas	de	malla	y	 sus	 sobrevestes	 teñidas	de	brillantes	 colores,	 los	 soldados	con	 sus
camisotes	de	cuero	y	 sus	gambesones	acolchados—	 invadió	el	 suelo	por	debajo	de
ellos.	Las	armas	entrechocaban	entre	un	tumulto	de	gritos	y	alaridos.	Los	lanzadores
de	 piedras	 esparcidos	 a	 lo	 largo	 de	 las	murallas	 arrojaban	 sus	 proyectiles	 hacia	 la
periferia	del	combate.	Le	Catin	lanzó	su	primera	piedra.	Helias	y	Rob	se	apresuraron
a	recargar	la	catapulta,	sin	esperar	a	ver	si	habían	logrado	provocar	algún	daño.

Claire	bajó	la	mirada	hacia	la	confusión	de	la	batalla,	vio	el	familiar	escudo	y	el
yelmo	de	Simón	en	primera	línea	y	contempló	cómo	el	musculoso	brazo	recubierto
por	la	manga	de	la	cota	de	malla	descendía	para	asestar	un	golpe	letal.	Un	soldado	se
derrumbó	y	fue	pisoteado.	Mareada	y	estremecida,	pero	incapaz	de	desviar	la	mirada,
Claire	observó	el	avance	de	Simón	a	través	de	la	contienda,	y	de	repente	su	corazón
pareció	dejar	de	latir	porque	Raoul	se	había	interpuesto	en	el	camino	del	conde	y	se
negaba	a	apartarse	ante	él.	Claire	gritó	el	nombre	de	su	esposo	y	se	acordó	de	aquel
huerto	lleno	de	tallos	de	lavándula	en	el	que	Simón	de	Montfort	le	había	entregado	la
espada	 y	 el	 escudo	 de	 Raoul	 al	 tiempo	 que	 le	 anunciaba	 que	 había	 muerto.	 Su
afirmación	no	había	sido	una	mentira	después	de	todo,	sino	un	portento.

Rob	se	apresuró	a	acudir	en	ayuda	de	Isarn,	que	trataba	de	bajar	la	eslinga	vacía.
El	soldado	estaba	mascullando	su	letanía	habitual	de	«bastardos»,	complementándola
con	otros	selectos	epítetos.	De	repente	Rob	gritó	y	se	tambaleó;	un	dardo	de	ballesta
sobresalía	de	su	pecho.	Cayó	al	suelo,	se	sostuvo	unos	momentos	apoyándose	sobre
las	 rodillas	 y	 las	 manos,	 y	 después	 se	 desplomó	 mientras	 un	 hilillo	 de	 sangre
empezaba	 a	 brotar	 de	 su	 boca.	 Isarn	 rodeó	 la	 catapulta,	 levantó	 el	 torso	 de	 Rob
cogiéndolo	 por	 los	 hombros	 y	 lo	 acunó	 junto	 a	 su	 pecho	 mientras	 gritaba	 y	 le
abofeteaba	la	cara,	pero	todos	sus	esfuerzos	fueron	inútiles.

Estremeciéndose	 como	 si	 su	 cuerpo	 fuera	 a	 desmoronarse	 en	 un	 montón	 de
pequeños	 fragmentos	 temblorosos,	 Claire	 vio	 cómo	 Raoul	 y	 Simón	 de	 Montfort
combatían.	Al	 tener	una	constitución	menos	 robusta,	Raoul	estaba	 llevando	 la	peor
parte	en	el	encuentro.	Claire	le	gritó	que	huyera,	pero	en	el	mismo	instante	en	que	las
palabras	salían	de	su	boca	ya	sabía	que	Raoul	jamás	intentaría	escapar,	porque	él	y	un
grupito	de	sus	hombres	estaban	protegiendo	la	retirada	de	los	demás	hacia	el	refugio
que	les	ofrecía	la	ciudad.

—¡Venid!	 —rugió	 Isarn,	 cogiéndola	 del	 brazo	 y	 clavando	 en	 ella	 su	 mirada
enloquecida	 por	 la	 rabia	 y	 la	 pena—.	Ayudadme	 a	 preparar	 la	 catapulta.	 ¡Vamos	 a
lanzar	una	piedra	por	Rob!

—¿Qué	he	de	hacer?
Las	lágrimas	se	deslizaban	por	el	rostro	de	Claire	y	le	nublaban	la	visión.
—Bastará	con	que	hagáis	girar	el	torno	lo	más	deprisa	posible…	¡Venga,	venga!
Claire	puso	los	dedos	sobre	el	asa	de	madera,	apretándola	tan	febrilmente	como	si

se	 estuviera	 aferrando	 a	 la	 cordura.	 La	 catapulta	 era	 una	 máquina	 de	 guerra	 y
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destrucción,	 pero	 también	 era	 algo	 que	 podía	 mantener	 ocupadas	 sus	 manos	 y	 su
mente,	ya	que	la	plegaria	no	le	ofrecía	ningún	alivio.	La	madera	se	deslizó	junto	a	su
mano	con	un	roce	abrasador,	y	el	tirón	estuvo	a	punto	de	dislocarle	los	hombros,	pero
la	eslinga	descendió	e	 Isarn	 la	 sujetó	con	 la	cuña	antes	de	correr	hacia	Helias	para
ayudarle	a	cargar	la	piedra.

—¡Quitad	la	cuña	cuando	os	lo	indique!	—gritó	a	Claire.
La	 mujer	 asintió,	 con	 el	 rostro	 palidecido	 por	 la	 tensión.	 Los	 cada	 vez	 más

estruendosos	 alaridos	 de	 la	 masa	 de	 cruzados	 y	 los	 gritos	 de	 «¡Tolosa!»,	 que	 se
debilitaban	por	momentos,	llegaban	hasta	ella	por	encima	de	la	muralla.

—¡Ahora!	—exclamó	Isarn.
La	 cuña	 resistió	 el	 primer	 tirón	 de	 Claire.	 Poniendo	 las	 dos	manos	 sobre	 ella,

volvió	 a	 tirar	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	La	cuña	 salió	despedida,	 incrustando	una	gran
astilla	en	su	palma,	y	Claire	cayó	hacia	atrás,	chocando	con	la	plataforma	al	mismo
tiempo	que	el	contrapeso	se	hundía	hacia	abajo	y	el	peñasco	volaba	por	encima	de	los
muros	 en	 dirección	 a	 la	 trinchera.	 Se	 oyó	 el	 ruido	 del	 impacto,	 y	 luego	 reinó	 un
silencio	extrañamente	vacío.	Poco	a	poco	aquel	silencio	se	llenó	de	exclamaciones	de
incredulidad	y	vítores	jadeantes.	Claire	logró	ponerse	de	rodillas	y,	agarrándose	a	la
muralla	con	manos	ensangrentadas	para	no	perder	el	equilibrio,	se	incorporó	y	bajó	la
mirada	hacia	el	combate.	La	lucha	se	había	detenido.	Raoul	estaba	inmóvil	debajo	de
ella	 con	 el	 escudo	 y	 la	 espada	 bajados,	 sin	 ningún	 enemigo	 delante,	 sin	 nadie	 que
intentara	acercarse	a	él.	En	vez	de	continuar	atacando,	los	cruzados	habían	empezado
a	retirarse	mientras	arrastraban	algo	consigo:	el	cuerpo	de	un	hombre.	A	pesar	de	la
distancia	Claire	distinguió	la	sangre	y	el	yelmo	aplastado	que	envolvía	una	especie	de
pulpa	rojiza.

—¡Por	Dios!	—graznó	Helias—.	¡Le	habéis	dado	a	Simón	de	Montfort!	—Y	un
instante	 después,	 con	 voz	 cada	 vez	más	 fuerte	 a	 medida	 que	 la	 convicción	 se	 iba
afianzando,	volvió	la	cabeza	hacia	Isarn	para	gritar	por	encima	de	su	hombro—:	¡Rob
ha	sido	vengado,	porque	Simón	de	Montfort	ha	muerto!

La	 nueva	 se	 fue	 difundiendo	 a	 lo	 largo	 de	 las	 murallas	 con	 la	 rapidez	 de	 un
incendio.	 Los	 puños	 se	 alzaron	 para	 golpear	 el	 aire.	 Los	 vítores	 aumentaron	 de
volumen	hasta	convertirse	en	un	rugido	de	júbilo.

La	 frase	 «el	 de	 Montfort	 ha	 muerto»	 abrió	 una	 puerta	 dentro	 de	 la	 mente	 de
Claire.	Notó	un	fugaz	atisbo	de	luz	y	aire,	y	de	repente	reconoció	aquel	momento	de
sus	sueños	en	el	que	ponía	los	pies	fuera	de	la	jaula	y	avanzaba	para	iniciar	una	nueva
vida…,	 o	 volvía	 a	 retirarse	 al	 rincón	más	 oscuro	 de	 la	 celda.	 Los	 vítores	 llegaron
hasta	 ella,	 acompañados	 por	 el	 repicar	 de	 las	 campanas	 de	 las	 iglesias.	 Miró	 por
encima	del	parapeto	y	buscó	a	su	esposo.	Raoul	avanzaba	hacia	la	puerta	cojeando,
los	 hombros	 encorvados.	 Mientras	 le	 contemplaba,	 Raoul	 se	 tambaleó	 y	 estuvo	 a
punto	de	 caer.	Claire	giró	 sobre	 sus	 talones,	 se	 recogió	 las	 faldas	y	 se	 apartó	de	 la
catapulta	 para	 echar	 a	 correr	 a	 lo	 largo	 del	 parapeto	 e	 iniciar	 el	 descenso	 hacia	 la
puerta.	Tuvo	que	abrirse	paso	a	través	de	una	multitud	de	ciudadanos,	soportó	varios
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abrazos,	y	en	una	ocasión	alguien	 tiró	de	ella	para	que	participara	en	una	 frenética
danza.	La	euforia	llegó	a	su	apogeo,	descendió	y	volvió	a	remontarse.

¡Montfort	est	mor!	¡Montfort	est	mort!	¡Montfort	est	mort,	est	mort,	est	mor!

Raoul	estaba	entre	la	multitud,	sentado	sobre	un	barril	con	la	cabeza	apoyada	en	las
manos.	Cuando	sólo	los	separaba	un	metro	de	distancia,	Claire	pronunció	su	nombre,
y	Raoul	alzó	la	cabeza.	Un	profundo	arañazo	perlado	de	sangre	se	extendía	entre	la
comisura	de	un	ojo	y	la	mandíbula,	indicando	el	sitio	en	el	que	le	había	golpeado	un
fragmento	de	la	piedra	al	estallar.	El	resto	de	su	cara	estaba	muy	blanca.

—Es	cierto	—dijo	Raoul	con	voz	átona—.	El	de	Montfort	ha	muerto.	Vi	cómo	la
piedra	caía	sobre	él	y	cómo…	se	desplomaba,	igual	que	una	ciruela	madura	golpeada
por	 un	mazo.	—Tensó	 los	 puños,	 tratando	 de	 contener	 las	 náuseas	 que	 intentaban
subir	por	su	garganta—.	Si	no	hubiese	retrocedido	un	momento	antes,	habría	sido	yo
quien…	—La	miró	a	los	ojos,	el	rostro	lleno	de	cansancio	y	perplejidad—.	¿Cómo	es
posible	no	creer	en	la	verdad?

—¡Oh,	Raoul!
Claire	 prorrumpió	 en	 sollozos	 al	 tiempo	que	 se	 arrojaba	 a	 sus	 brazos.	Raoul	 la

recibió	y	se	fundieron	en	un	abrazo	lleno	de	desesperación,	como	si	cada	uno	quisiera
salvar	al	otro	de	ahogarse	mientras	el	mar	del	 júbilo	rugía	alrededor	y	se	preparaba
para	estallar	en	una	 tormenta	de	alegría	general.	El	que	Simón	de	Montfort	hubiera
muerto	 era	 como	 si	 una	 constante	 hubiese	 sido	 arrancada	 del	 firmamento.	 Todo
tendría	 que	 ser	 reajustado	 y	 realineado,	 y	 mientras	 tanto	 sólo	 reinaría	 un	 vacío
aterrador.

Raoul	le	besó	la	cara	y	los	labios,	con	las	manos	enterradas	entre	sus	cabellos,	y
Claire	le	devolvió	los	besos	sin	titubear.	Sus	lágrimas	se	confundieron	con	las	de	su
esposo,	entremezclando	asna	pena,	la	alegría,	la	curación…	y	un	renovado	dolor.

Después	de	la	oscuridad	de	la	capilla,	la	intensa	claridad	del	sol	cayó	sobre	Domingo
con	 una	 violencia	 casi	 física.	 El	 niño	 parpadeó	 y	 entornó	 los	 ojos,	 levantando	 una
mano	para	protegérselos.	El	patio	estaba	repleto	de	carretas,	carromatos,	caballos	de
carga,	 corceles	y	palafrenes.	Seis	 corceles	grises	 se	 removían	y	mordisqueaban	 sus
bocados	entre	los	varales	de	la	litera	de	las	damas,	y	seis	caballos	negros	aguardaban
delante	del	suntuoso	carruaje	abierto	que	contenía	el	ataúd	bajo	palio	del	conde.

Domingo	admiró	las	borlas	doradas	que	colgaban	del	palio,	la	reluciente	madera
de	tilo	y	los	blasones	de	lino	clavados	a	los	costados	del	vehículo,	las	banderolas	de
seda,	 el	 arnés	 y	 los	 arreos	 suntuosamente	 adornados.	 Lo	 que	 yacía	 debajo	 de	 todo
aquel	recubrimiento	dorado	no	era	tan	agradable	a	los	ojos.	Domingo	había	visto	el
cuerpo	del	conde	cuando	los	caballeros	lo	habían	llevado	consigo;	el	torso	se	hallaba
intacto,	 pero	 el	 yelmo	 había	 quedado	 incrustado	 en	 la	 cabeza	 y	 rezumaba	 una
sustancia	 sanguinolenta	 blanqueada	 por	 diminutas	 astillas	 de	 hueso.	 Sim	vomitó,	 y
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Amice	sufrió	un	ataque	de	histeria.	Domingo	no	encontró	excesivamente	agradable	la
visión	del	cadáver,	pero	la	horrible	nube	que	lo	envolvía	ya	se	había	disipado	y	por
eso	no	vio	nada	capaz	de	asustarle.	No	era	más	que	un	cuerpo,	y	nada	lo	diferenciaba
de	un	montón	de	carne	colocado	encima	del	tajo	de	un	carnicero.

Fray	 Domingo,	 los	 sacerdotes	 y	 los	 capellanes	 dijeron	 que	 el	 alma	 del	 conde
Simón	se	hallaba	en	los	cielos	y	su	felicidad	eterna	asegurada	por	el	gran	servicio	que
había	prestado	a	Jesucristo.	Domingo	se	preguntó	qué	pensaría	realmente	Jesucristo
de	todo	aquello.	Cuando	estaba	en	la	capilla,	donde	se	suponía	que	rezaba	por	el	alma
del	conde,	incluso	se	atrevió	a	formular	esa	pregunta	al	Hijo	de	Dios,	pero	no	obtuvo
más	respuesta	qué	el	silencio.

Había	transcurrido	un	mes	desde	que	la	piedra	aplastó	el	cráneo	de	Simón,	un	mes
durante	el	que	Amaury	había	prolongado	el	sitio	de	Tolosa	sin	excesivo	entusiasmo
para	 al	 final	 abandonarlo.	 Para	 los	 adultos	 había	 sido	 un	 mes	 de	 incredulidad	 e
indecisión;	para	Domingo	y	Loup,	de	libertad	errabunda.	Visitaron	el	sitio	en	el	que
conocieron	a	 la	hereje	y	a	su	hija,	y	Domingo	contempló	la	otra	orilla	del	río	hasta
que	le	dolieron	los	ojos,	pero	no	había	nada	que	ver	salvo	el	cabrilleo	del	sol	sobre	el
agua	 y	 la	 brisa	 que	 agitaba	 los	 cañaverales,	 arrancándoles	 una	 especie	 de	 susurro
ahogado.	El	niño	relegó	el	anhelo	a	 las	profundidades	de	su	memoria,	de	donde	de
vez	en	cuando	lo	sacaba	para	examinarlo	con	una	mezcla	de	placer	y	dolor.

El	campamento	principal	había	sido	incendiado	aquella	mañana	con	las	primeras
luces	 del	 alba,	 incluyendo	 todas	 las	 cosas	 que	 hubieran	 podido	 resultar	 de	 alguna
utilidad	 a	 sus	 enemigos,	 la	 estructura	 destripada	 del	 gigantesco	 gato	 entre	 ellas,
creándose	 así	 una	 pira	 funeraria	 para	 el	 difunto	 conde	 de	 Tolosa	 y	 su	 ambición,
mientras	sus	restos	emprendían	el	camino	hacia	Carcasona	para	el	entierro	oficial.

Fray	 Bernard	 viajaba	 con	 el	 séquito.	 Domingo	 le	 lanzaba	 miradas	 de	 soslayo
mientras	 consideraba	 la	 idea	 de	 colocar	 una	 carda	 debajo	 del	 cobertor	 ricamente
adornado	de	su	silla	de	montar.	Como	si	le	hubiera	leído	los	pensamientos,	el	clérigo
volvió	la	cabeza	y	lo	fulminó	con	su	gélida	y	negra	mirada.	El	niño	se	la	devolvió,
pero	no	durante	el	tiempo	suficiente	para	conseguir	que	el	castigo	cayera	sobre	él,	y
en	seguida	bajó	la	vista	y	se	dedicó	a	ajustar	la	tira	de	su	estribo.

La	condesa	salió	del	castillo	acompañada	por	Amice	y	las	doncellas.	Su	atuendo
no	 podía	 ser	más	 sombrío	 y	 había	 prescindido	 de	 las	 joyas,	 conformándose	 con	 la
cruz	 que	 lucía	 encima	 del	 pecho	 y	 las	 cuentas	 del	 rosario	 que	 chasqueaban
incesantemente	entre	sus	dedos.	Aún	caminaba	como	si	fuera	dueña	del	mundo,	y	su
voz	seguía	siendo	autocrática	y	poderosa,	pero	Domingo	había	atisbado	detrás	de	la
máscara	con	la	que	se	protegía	del	mundo	y	la	había	visto	despeinada,	con	una	jarra
de	vino	en	la	mano,	el	rostro	hinchado	y	abotargado	por	el	llanto.	Aquel	era	el	rostro
verdadero	de	la	condesa,	el	precio	que	tenía	que	pagar	por	mostrar	orgullo	al	mundo
cuando	 en	 realidad	 todo	 su	 orgullo	 se	 estaba	 pudriendo	 debajo	 de	 un	 palio	 de
terciopelo	púrpura.

Dejaron	atrás	Tolosa,	el	antiguo	castillo	y	el	vigoroso	brazo	de	río,	 la	ciudad	de
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color	oro	y	rosa	surcada	de	cicatrices	pero	a	salvo	detrás	de	sus	trincheras	y	baluartes.
Tolosa	había	sido	el	triunfo	de	Simón,	y	también	su	caída.	Domingo	fue	el	único	que
miró	hacia	atrás;	 sin	embargo	no	pensaba	en	Tolosa,	 sino	en	 las	dos	personas	a	 las
que	había	conocido	en	la	orillas	del	Garona.

Acababa	de	llegar	a	una	encrucijada.	Raoul	apoyó	las	manos	en	la	perilla	de	la	silla
de	 montar	 y	 permitió	 que	 sus	 ojos	 recorrieran	 las	 tierras	 de	 los	 Montvallant.	 Un
carruaje	medio	destrozado	yacía	en	la	cuneta,	y	unos	cuantos	campesinos	se	estaban
llevando	 todo	 lo	 que	 aún	 podía	 ser	 de	 utilidad.	 Había	 pertenecido	 a	 los	 cruzados,
quienes	lo	habían	abandonado	en	su	presurosa	huida.	Los	hombres	del	norte	habían
iniciado	su	larga	marcha	por	todas	las	comarcas	de	Tolosa	y	el	Agesain,	retirándose	a
las	ciudades	que	estaban	seguros	de	poder	defender	y	retrocediendo	lentamente	hacia
el	norte.	El	segundo	sitio	de	Montvallant	había	sido	tan	rápido	como	el	primero,	con
la	diferencia	de	que	esta	vez	fue	Raoul	quien	apareció	debajo	del	castillo	con	tropas
del	sur	abrumadoramente	superiores	en	número	y	ofreció	la	rendición	o	la	muerte	a
los	defensores.

El	comandante	de	la	guarnición	del	norte,	aunque	hosco	y	sombrío,	supo	escuchar
la	 voz	 de	 la	 prudencia	 y	 Montvallant	 pertenecía	 de	 nuevo	 a	 un	 señor	 de	 aquella
sangre	 pero,	 como	 un	 niño	 inseguro,	 Raoul	 no	 dejaba	 de	 mirar	 por	 encima	 de	 su
hombro,	 esperando	 ver	 surgir	 de	 la	 nada	 a	 una	 hueste	 de	 cruzados	 dispuestos	 a
abalanzarse	 sobre	 él.	 Los	 rumores	 revoloteaban	 por	 los	 aires	 con	 el	 frenético
entusiasmo	 de	 una	 nube	 de	 moscas	 suspendidas	 sobre	 una	 bosta	 recién	 defecada.
Amaury	 de	 Montfort	 se	 aproximaba	 desde	 Carcasona	 con	 nuevas	 tropas.	 El	 papa
había	convocado	una	nueva	cruzada,	y	Luis	de	Francia	se	disponía	a	poner	 fin	a	 la
sucesión	de	éxitos	de	Rai.	El	rumor	más	reciente	era	el	que	tenía	más	probabilidades
de	 dar	 fruto.	Mantente	 en	 guardia,	 ten	 mucho	 cuidado	 y	 no	 te	 confíes	 ni	 un	 solo
instante.	Aprieta	la	tierra,	el	barro	del	que	estás	hecho,	en	tu	puño	y	no	permitas	que
nadie	te	la	arrebate.

Claire,	mientras	tanto,	decía	que	había	que	renunciar	a	todo	y	que	el	espíritu	era
lo	único	realmente	importante.

Su	esposa	se	 reunió	con	él	allí	donde	el	camino	se	bifurcaba.	 Isabelle	avanzaba
tras	ella	a	una	discreta	distancia,	sobre	su	palafrén,	seguida	del	caballo	de	carga	y	los
soldados	a	los	que	se	había	encomendado	la	misión	de	escoltar	a	las	dos	mujeres	por
el	camino	que	habían	elegido.	Raoul	apartó	la	mirada	de	sus	tierras	para	posarla	en
Claire.	 Habían	 intentado	 reconstruir	 sus	 vidas	 juntos,	 y	 habían	 fracasado.	 El
matrimonio	 concertado	 para	 ellos	 por	 sus	 padres,	 a	 cuya	 estructura	 lograron
amoldarse	 con	 éxito	 inicialmente,	 se	 había	 desmoronado	 bajo	 las	 presiones	 de	 la
guerra	y	el	cambio,	y	nunca	sería	nada	más	que	un	cascarón	reseco.

—¿Estás	segura?	—le	preguntó	con	dulzura.
Claire	 le	devolvió	la	mirada,	fijándose	una	vez	más	en	cuán	vívidamente	azules
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parecían	sus	ojos	en	el	rostro	delgado	y	moreno,	así	como	en	las	franjas	de	claridad
que	el	sol	había	dejado	sobre	sus	cabellos,	que	eran	idénticas	a	las	que	aparecían	en
los	cabellos	de	Guillaume.	El	dolor	siempre	estaba	presente,	tan	agudo	y	penetrante
como	el	pinchazo	de	un	alfiler,	pero	también	había	alivio.

—Sí,	estoy	segura…	Desearía	poder	hacértelo	entender.
Raoul	se	estiró	sobre	el	caballo	y	le	tomó	la	mano.	Los	dedos	de	Claire,	morenos

y	firmes,	estaban	libres	de	anillos,	otro	testimonio	de	su	compromiso	con	una	nueva
vida.	Raoul	dejó	escapar	un	profundo	suspiro.

—He	 intentado	 estar	 ciego.	 He	 intentado	 enfurecerme,	 pero	 con	 ello	 sólo
conseguía	impedir	el	paso	a	la	verdad,	no	destruirla.	Sigue	tu	sendero.	No	te	detendré.

Los	 ojos	 de	 Claire	 brillaban	 a	 causa	 de	 las	 lágrimas,	 pero	 había	 una	 sonrisa
radiante	en	sus	labios.

—¡Lo	entiendes!
Raoul	 le	 besó	 la	 punta	 de	 los	 dedos.	 ¿Qué	habría	 logrado	diciéndole	 que	no	 lo

comprendía,	salvo	causarle	más	dolor?
—Camina	en	la	luz,	Claire	—dijo	con	voz	ronca—,	y	piensa	en	mí	alguna	vez.
Después	se	apartó	de	ella	y,	haciendo	volver	grupas	a	su	caballo,	inició	un	rápido

trote	en	dirección	al	castillo.
Las	lágrimas	se	deslizaron	por	el	rostro	de	Claire	mientras	le	veía	marchar.	Una

brisa	cálida	que	de	pronto	se	agitó	alrededor	hizo	ondular	su	capa	y	convirtió	en	sal	la
humedad	esparcida	sobre	sus	mejillas.

—Camina	en	la	luz	—repitió	en	voz	baja	y	suave.
El	viento	tomó	sus	palabras	y	se	alejó	bailando	con	ellas.	Claire	volvió	la	cabeza

de	su	yegua	hacia	las	montañas	del	sur.
Raoul	 cabalgó	 de	 vuelta	 a	 Montvallant,	 sus	 murallas	 dorado	 rojizas	 bajo	 la

claridad	del	sol	otoñal,	sintiendo	el	esbelto	poderío	del	lustroso	corcel	que	montaba,
el	roce	del	cuero	entre	sus	dedos,	la	caricia	del	sol	sobre	su	cara…,	y	sin	tener	a	nadie
con	quien	compartir	todo	aquello.

Vadeó	 el	 río,	 cuyo	 caudal	 había	 disminuido	 considerablemente	 después	 de	 los
calores	 del	 verano.	Niños	 de	 piel	 bronceada	por	 el	 sol	 jugaban	 en	 los	 bajíos,	 y	 las
mujeres	 golpeaban	 su	 colada	 sobre	 las	 piedras	 blancas	 en	 la	 orilla.	Viendo	 aquella
escena	 resultaba	 difícil	 imaginar	 que	 hubiese	 habido	 una	 guerra	 de	 ocupación
extranjera,	 pero	 las	 cicatrices,	 profundas	 y	 terribles,	 permanecían	 allí.	 Una	 mujer
levantó	la	mirada	de	la	ropa	que	estaba	lavando.	Sus	cabellos	eran	de	color	cobre,	de
un	matiz	similar	a	los	de	Claire,	y	tenía	una	agradable	sonrisa	y	abundantes	curvas,
acentuadas	por	las	partes	de	su	vestido	que	se	habían	mojado.	Tirando	de	las	riendas
del	caballo	para	que	redujera	el	paso,	Raoul	se	acercó	a	ella	en	busca	de	alivio.
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E

CAPITULO	33

Tolosa,	verano	de	1232

L	JOVEN	ENTRECERRÓ	 los	ojos	para	protegerlos	de	 la	 intrusión	de	 la	 luz
diurna	que	entraba	por	la	ventana.	Su	cuerpo	se	había	enredado	en	el	amasijo

formado	 por	 las	 sábanas	 de	 lino	 y	 la	 colcha	 de	 lana.	 Un	 calor	 al	 que	 no	 estaba
acostumbrado	 presionaba	 suavemente	 su	 columna	 vertebral	 y	 una	mano,	 que	 no	 le
pertenecía,	se	curvaba	sobre	sus	costillas.	Unos	dedos	tiraron	del	vello	de	su	pecho	y
luego	 descendieron	 un	 poco	más,	 y	 un	muslo	 satinado	 se	 arqueó	 encima	 del	 suyo.
Normalmente	el	 joven	habría	respondido	con	celeridad	a	semejante	 invitación,	pero
después	de	los	excesos	de	la	noche	anterior	un	dolor	martilleaba	dentro	de	su	cráneo
y	 un	 abismo	 gorgoteante	 ocupaba	 el	 lugar	 en	 el	 que	 hubiese	 debido	 hallarse	 su
estómago.

La	 mujer	 insistió	 sin	 desanimarse,	 y	 fue	 recompensada	 por	 una	 respuesta
simbólica	 cuando	 el	 cuerpo	 masculino	 empezó	 a	 funcionar	 dentro	 del	 tosco	 nivel
puramente	físico	del	final	de	la	adolescencia.

—¿Deseáis	volver	a	poseerme,	milord	Domingo?	—inquirió.
Tenía	 acento	 catalán.	Domingo	 rodó	 sobre	 sí	mismo	 con	 inmensa	 cautela	 hasta

quedar	de	cara	a	ella,	y	la	luz	grisácea	que	entraba	por	la	ventana	le	permitió	ver	que
tenía	 una	 abundante	melena	 de	 rizos	 rojizos,	 unos	magníficos	 ojos	 oscuros	 y	 unos
pechos	todavía	más	magníficos.	¿Cómo	se	llamaba?	¿Petronelle?	¿Williametta?	No	lo
recordaba,	 y	 tampoco	 quería	 hacerlo.	 La	 noche	 anterior,	 la	 primera	 que	 pasaba	 en
Tolosa	desde	hacía	más	de	diez	años,	había	 transcurrido	entre	alegres	celebraciones
con	 vino,	 canciones,	 partidas	 de	 dados,	 más	 vino	 y,	 luego,	 la	 mujer.	 En	 aquel
momento	 le	 había	 parecido	 una	 excelente	 idea	 y	 en	 realidad	 su	 ingle	 no	 había
cambiado	 de	 parecer,	 pero	 tanto	 su	 cabeza	 como	 su	 estómago	 estaban	 en	 violento
desacuerdo	 con	 ella.	 De	 hecho,	 este	 último	 amenazaba	 con	 reaccionar	 muy
violentamente	contra	cualquier	perspectiva	de	tal	naturaleza.

—No	—murmuró,	apartando	a	un	lado	la	activa	mano	de	la	mujer—.	Sólo…	Sólo
quiero	que	te	vayas.

—No	decíais	eso	anoche	—susurró	la	mujer	con	voz	enronquecida,	deslizando	la
lengua	sobre	la	oreja	del	muchacho.

—Anoche	me	encontraba	bien	—gimió	Domingo—.	Oh,	por	favor…	Déjame	en
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paz,	¿de	acuerdo?
La	 mujer	 se	 irguió	 en	 la	 cama	 con	 un	 brusco	 movimiento	 de	 la	 cabeza,	 entre

enfadada	y	compasiva.	El	castillo	Narbonnais	ya	llevaba	tres	años	ocupado	por	tropas
francesas,	 que	 habían	 llegado	 allí	 por	 primera	 vez	 después	 de	 que	 el	 Tratado	 de
Meaux	estipulara	que	el	 joven	conde	Raimundo	presentaría	su	sumisión	al	rey	Luis
de	Francia.	Cada	cambio	de	guarnición	traía	consigo	una	abundante	clientela,	ya	que
los	 hombres	 que	 volvían	 al	 hogar	 celebraban	 su	 liberación	mientras	 que	 los	 recién
llegados	ahogaban	sus	penas.

Milord	 Domingo	 era	 un	 joven	 caballero	 que	 había	 sido	 destinado	 a	 la	 nueva
guarnición.	Era	muy	atractivo	e	infinitamente	preferible	al	vejestorio	hediondo	que	la
había	 convertido	 en	 su	 compañera	 de	 cama	 regular	 la	 última	 vez.	 Su	 nuevo
compañero	 poseía	 todos	 los	 dientes	 salvo	 uno,	 y	 la	 noche	 anterior	 su	 aliento	 olía
únicamente	a	vino,	 libre	de	 toda	pestilencia	propia.	Poseía	 la	morena	altivez	de	 los
nativos	 del	 sur,	 y	 la	 osadía	 con	 que	 sus	 ojos	 la	 recorrieron	 de	 arriba	 abajo	 le
proclamaba	 heredero	 de	 los	 trovadores.	 También	 había	 sido	 generoso	 a	 la	 hora	 de
pagar,	aunque	eso	podía	deberse	meramente	al	vino.	Era	una	verdadera	lástima	que	su
hogar	fuese	la	lle	de	France,	que	su	lealtad	estuviera	dirigida	hacia	el	norte,	y	que	no
fuera	a	permanecer	en	el	castillo	más	que	unos	cuantos	meses…

—¿Vuelvo	esta	noche?	—preguntó	la	mujer,	que	empezó	a	vestirse	de	mala	gana.
Domingo,	que	 se	encontraba	en	un	estado	 lastimoso	y	 sabía	que	 si	vomitaba	 le

estallaría	 la	 cabeza,	 emitió	 un	 sonido	 inarticulado	 y	 cerró	 los	 ojos.	 La	 mujer	 lo
interpretó	como	un	 sí,	ya	que	aquélla	era	 la	mejor	manera	de	hacer	negocio	y,	 tras
resistir	 la	 tentación	 de	 robarle	 las	 monedas	 que	 todavía	 pudieran	 quedarle	 en	 la
faltriquera,	depositó	un	delicado	beso	sobre	 la	palpitante	sien	de	Domingo	antes	de
salir	de	la	habitación	andando	de	puntillas.

Domingo	Oyó	 cómo	 la	 puerta	 se	 cerraba	 suavemente	 detrás	 de	 ella	 y,	 dejando
escapar	un	gemido	de	sufrimiento,	enterró	la	cabeza	debajo	de	la	almohada	deseando
morir.	No	acostumbraba	beber	en	exceso,	pero	la	noche	anterior	había	necesitado	el
olvido.	 El	 castillo	 Narbonnais	 encerraba	 demasiados	 recuerdos	 de	 infancia	 que
todavía	 estaban	 demasiado	 cercanos	 y	 eran	 dolorosamente	 nítidos;	 verse	 de	 pronto
asaltado	por	ellos	 le	había	 resultado	 insoportable…,	pero	aquel	dolor	de	cabeza	era
igual	 de	 insoportable,	 y	 Domingo	 agradeció	 a	 Jesucristo	 que	 sus	 deberes	 no
empezaran	oficialmente	hasta	el	día	siguiente.

Cuando	por	 fin	 se	 atrevió	 a	moverse,	 el	 frescor	 inicial	 de	 la	mañana	ya	había	 sido
consumido	por	el	potente	y	cegador	sol	del	sur.	Dentro	del	castillo	las	sombras	eran
tan	lúgubres	como	las	recordaba,	y	los	fantasmas	le	susurraban	por	doquier.	Eran	los
espectros	de	un	niño	con	un	verdugón	rojizo	sobre	la	mejilla	y	un	perro	joven	y	lleno
de	nervioso	entusiasmo,	que	con	el	paso	de	los	años	se	había	vuelto	demasiado	viejo
y	artrítico	para	poder	acompañar	a	una	reata	de	equipajes.	Cuando	pasó	por	delante
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del	 aula	 en	 la	 que	 se	 agazapaban	 los	 ecos	 más	 oscuros,	 Domingo	 descubrió	 que
seguía	 estando	 ocupada	 por	 niños	 que	 luchaban	 con	 el	 latín	 y	 que	 tenían	 por
preceptor	a	un	fraile	dominico,	un	joven	de	expresión	jovial,	rostro	pecoso	y	delicada
tonsura	 roja.	Domingo	se	dijo	que	no	 todos	 los	 frailes	eran	malos,	pero	un	distante
grito	de	dolor	todavía	acechaba	en	su	cráneo	palpitante.

Domingo	de	Guzmán,	 con	 cuyo	nombre	 había	 sido	bautizado,	 había	muerto	 en
1221,	el	mismo	año	en	que	Alais	de	Montfort,	pero	su	legado	seguía	viviendo	en	el
movimiento	dominico	que	pretendía	 erradicar	 la	herejía	y,	mediante	una	mezcla	de
educación,	evangelismo	y	violencia,	trataba	de	devolver	al	rebaño	a	todas	las	ovejas
descarriadas,	 asegurándose	 antes	 de	 que	 sus	 negras	 lanas	 fueran	 concienzudamente
lavadas	hasta	que	se	hubieran	vuelto	de	una	blancura	impoluta.

La	capilla,	oscura	y	fría,	estaba	llena	de	sacerdotes.	Un	olor	a	incienso	le	invadió
las	fosas	nasales	y	amenazó	con	alterar	el	incipiente	equilibrio	que	había	alcanzado	su
estómago.	También	guardaba	recuerdos	de	aquel	lugar,	como	el	de	su	padre	yaciendo
sobre	la	losa	antes	de	ser	enterrado	aunque,	naturalmente,	no	habían	podido	mostrar
su	 rostro	 en	 la	 paz	 del	 reposo	porque	ya	 no	 tenía	 rostro.	Simón	de	Montfort	 había
tenido	una	muerte	rápida	y	muy	poco	gloriosa.	Vivir	por	la	espada	y	morir	por	ella,
ciertamente…,	 aunque	 había	 finales	 peores.	Domingo	 también	 había	 acumulado	 su
cosecha	de	cicatrices	en	la	batalla,	pero	ya	nadie	intentaba	herirle	con	palabras	como
«bastardo»	 e	 «hijo	 de	 perra».	 Ya	 no	 era	 Domingo	 de	 Montvallant	 o	 Domingo
FitzSimon,	 sino	 Domingo	 le	 Couchefeu,	 el	 fuego	 tapado	 en	 el	 que	 las	 ascuas
relucientes	 ardían	 en	 medio	 de	 un	 intenso	 calor.	 Las	 dudas,	 inseguridades	 y
desgracias	 de	 un	 niño	 que	 nunca	 fue	 amado	 habían	 encendido	 aquel	 fuego,	 y
Domingo	no	intentaba	negar	su	existencia,	consciente	de	que	eran	lo	que	impulsaba
sus	 ambiciones	 y,	 en	 consecuencia,	 de	 que	 debían	 permanecer	 estrictamente
controladas	para	evitar	que	con	el	paso	del	tiempo	se	volviera	como	su	padre,	que	era
al	mismo	tiempo	su	ávida	meta	y	su	peor	temor.

El	desayuno	ya	había	terminado	hacía	rato	en	la	gran	sala.	Las	mesas	habían	sido
vaciadas	 y	 arrinconadas	 junto	 a	 las	 paredes,	 y	 todo	 el	 mundo	 se	 ocupaba	 de	 sus
obligaciones	 cotidianas.	 Unos	 jóvenes	 caballeros	 con	 los	 que	 Domingo	 había
compartido	las	diversiones	de	la	noche	anterior	habían	formado	un	grupito	al	lado	del
hogar,	 donde	 sus	 rostros	 sombríos	 y	 abatidos	 atestiguaban	 el	 malestar	 de	 sus
estómagos	y	cabezas.	No	encontrando	nada	atrayente	la	perspectiva	de	enumerar	las
locuras	 de	 la	 noche	 anterior,	 Domingo	 pasó	 junto	 a	 ellos,	 evitó	 a	 dos	 frailes
dominicos	 con	 una	 rápida	 genuflexión	 y	 se	 dirigió	 a	 las	 cocinas	 para	 reanudar	 su
antigua	amistad	con	cierto	viejo	conocido	suyo.

Hubert,	que	había	sido	aprendiz	de	marmitón	durante	la	infancia	de	Domingo,	se
había	convertido,	a	sus	veintipocos	años,	en	todo	un	cocinero	de	rostro	rubicundo	y
ojos	 excesivamente	 juntos	 que	 mostraban	 una	 alarmante	 tendencia	 a	 cruzar	 sus
respectivas	miradas	cuando	se	concentraba.	En	cuanto	vio	a	Domingo,	se	limpió	las
manos	en	el	delantal	mientras	le	examinaba	con	expresión	dubitativa.
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—¿Puedo	serviros	en	algo,	mi	señor?
—No	me	 reconoces,	 ¿verdad?	—Domingo	sonrió	y	 se	apoyó	en	el	quicio	de	 la

puerta—.	¿Te	refrescaría	la	memoria	si	te	mendigara	un	trozo	de	mazapán	y	un	hueso
con	 mucho	 tuétano?	 No	 he	 traído	 a	 Loup.	 Ahora	 ya	 es	 viejo	 y	 tiene	 las	 patas
demasiado	rígidas	para	correr	detrás	de	un	caballo.

—¿Maese	Domingo?	—Los	ojos	de	Hubert	se	volvieron	tan	redondos	como	dos
tartas	y	 las	pupilas	 se	 aproximaron	a	 su	nariz—.	 ¡Por	 todos	 los	 santos!	—añadió	y
luego	 titubeó,	 preguntándose	 si	 debía	 inclinarse	 o	 adoptar	 la	 familiaridad	 de	 su
antigua	relación.

—¡No	 estoy	 muy	 seguro	 de	 que	 los	 santos	 tengan	 nada	 que	 ver	 con	 esto!	—
Domingo	 se	 rió	 y,	 asestando	 una	 palmada	 sobre	 el	 grueso	 brazo	 de	 amasador	 de
harina	de	su	antiguo	amigo,	echó	un	vistazo	a	las	oscuras	y	calientes	profundidades
de	 la	 cocina—.	 Me	 he	 perdido	 el	 desayuno.	 ¿No	 tendrás	 guardado	 por	 ahí	 algún
mendrugo	de	pan	y	un	poco	de	vino	que	nadie	vaya	a	echar	de	menos?

—Por	lo	menos	tu	apetito	no	ha	cambiado	—dijo	Hubert	y	se	echó	a	reír,	optando
por	 fin	por	 la	 familiaridad	mientras	 indicaba	a	Domingo	que	entrara	e	 inclinaba	un
taburete	para	hacer	bajar	de	él	a	un	gatazo	medio	dormido.

—Parece	 que	 por	 fin	 vuelvo	 a	 la	 vida	—confesó	Domingo	 con	 abatimiento—.
¡Anoche	 estuve	 de	 fiesta,	 y	 ahora	 tengo	 las	 tripas	 como	 el	 fondo	 del	 barril	 de	 un
viñador	inglés!

Tomó	asiento	sobre	el	taburete.	El	gato,	todo	un	campeón	de	la	caza	de	ratones	al
que	se	le	permitía	entrar	en	las	cocinas	únicamente	por	esa	razón,	le	fulminó	con	la
mirada	 antes	 de	 inspeccionar	 la	 mesa	 de	 la	 sala	 contigua,	 donde	 un	 aprendiz
arrancaba	las	tripas	a	unos	pescados.

Hubert	colocó	una	copa	rebosante,	una	barra	de	pan	y	un	trozo	de	queso	de	cabra
delante	de	su	visitante.

—Pues	tenemos	que	animarte	—dijo	alegremente—.	Pronto	te	sentirás	mejor.
Domingo	contempló	el	queso	con	expresión	dubitativa,	pero	cortó	un	buen	trozo

de	pan.
—Te	recuerdo	sentado	en	ese	mismo	taburete	cuando	apenas	sí	podías	ver	lo	que

había	en	la	mesa.	—Hubert	meneó	la	cabeza—.	Ahora	eres	más	alto	que	yo,	¿eh?	—
añadió	mientras	se	dedicaba	a	 trinchar	hierbas	con	 la	distraída	rapidez	fruto	de	una
larga	práctica.

—No	soy	tan	alto	como	Simón	o	Amaury	—dijo	Domingo,	levantando	su	copa.
Hubert,	 que	 no	 se	 había	 dejado	 engañar	 por	 su	 tono	 de	 jovialidad,	 le	 miró

fijamente.	El	niño	callado	y	apocado	no	se	había	convertido	de	repente	en	un	hombre
extravertido	y	parlanchín,	a	menos	que	adoptara	tal	actitud	a	modo	de	protección.

—Bien,	¿y	cómo	están	los	otros	chicos?	—preguntó.
Domingo	tomó	un	trago	de	vino.
—Amaury	 es	 condestable	 del	 rey	 Luis,	 como	 probablemente	 ya	 sabes.	 Fue	 él

quien	consiguió	que	me	permitieran	entrar	en	la	mansión	real	como	escudero	después
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de	la	muerte	de	la	condesa,	y	naturalmente	ha	cedido	todos	sus	derechos	en	el	sur	a	la
corona	 francesa…	No	puedo	culparle	por	ello,	claro.	Lo	pasó	bastante	mal	después
del	asedio	de	Tolosa.	Vivir	bajo	la	sombra	de	un	parangón	muerto	resulta	muy	difícil,
especialmente	cuando	ese	parangón	es	tu	propio	padre	y	cada	uno	de	tus	movimientos
se	compara	con	los	suyos	y	se	considera	inferior	—explicó,	encogiéndose	de	hombros
y	volviendo	a	beber.

—¿Acaso	tienes	el	mismo	problema?
—¡No,	 por	Dios!	—Domingo	 dejó	 escapar	 una	 carcajada	 llena	 de	 amargura—.

Sólo	soy	el	bastardo	del	que	nadie	espera	nunca	nada	bueno,	y	además	he	de	cargar
con	la	mácula	de	toda	esa	sangre	del	sur.	Están	convencidos	de	que	siempre	les	crearé
problemas,	y	yo	procuro	no	desilusionarles.	Amaury	me	envió	aquí,	¿sabes?	Decidió
que	un	destino	en	Tolosa	sería	la	forma	más	rápida	de	disipar	la	última	polvareda	que
he	levantado.

Hubert	estiró	el	brazo	a	través	de	la	mesa	para	coger	un	manojo	de	cebollinos.
—¿Qué	hiciste?
—Divertirme	con	un	laúd	y	con	la	esposa	de	otro	hombre	y	dejarme	sorprender

por	el	marido.
Hubert	chasqueó	la	lengua	y	meneó	la	cabeza.
—Me	 destinaron	 a	 la	 guarnición	 de	 Tolosa,	 y	 a	 Clemente	 la	 enviaron	 a	 un

convento.	No	es	que	le	importara,	desde	luego…	Su	esposo	estaba	a	punto	de	cumplir
sesenta	 años	 y	 resultaría	 realmente	 difícil	 encontrar	 un	 hombre	más	 odioso	 que	 él,
pero	a	Amaury	no	le	gustó	nada	el	escándalo.

—¿Y	 tus	 otros	 hermanos	 y	 la	 moza?	 —preguntó	 Hubert,	 que	 no	 se	 sentía
demasiado	cómodo	con	el	curso	que	había	tomado	la	conversación	ni	con	la	chispa	de
malicia,	casi	rayana	en	el	deleite,	que	ardía	en	los	ojos	de	Domingo.

El	joven	levantó	los	hombros.
—Amice	 se	 ha	 casado,	 Guy	 murió	 en	 Carcasona,	 como	 ya	 sabrás,	 y	 Richard

falleció	de	fiebre	en	París	hace	unos	años.	En	cuanto	a	Simón,	parece	que	las	cosas	le
van	bastante	bien.

—¿Sí?
—Ha	 reclamado	 el	 condado	 de	 Leicester	 esgrimiendo	 un	 viejo	 derecho

hereditario.	Tengo	una	oferta	de	empleo	allí	en	cuanto	quiera	aceptarla.
—¿Leicester?	—preguntó	Hubert,	lanzándole	una	mirada	de	perplejidad	mientras

su	lengua	luchaba	con	el	nombre.
—Está	en	Inglaterra	—dijo	Domingo—.	Queda	muy	lejos	de	aquí.
—¿Irás?
—Tal	vez.	—Domingo	cortó	otro	trozo	de	pan—.	Todavía	no	he	decidido	qué	voy

a	hacer	 con	mi	 resplandeciente	 futuro.	Amaury	 siempre	 estará	 dispuesto	 a	 tenerme
junto	a	él,	desde	 luego…	Cuando	me	acuerdo	de	usarlos,	mis	modales	son	mejores
que	los	de	un	mercenario,	y	también	está	la	relación	familiar.	En	cuanto	a	la	oferta	de
Simón,	ocurre	exactamente	 lo	mismo…	No	 lo	 sé.	—Sonrió—.	Soy	como	 los	vinos
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gascones:	necesito	tiempo	para	madurar.
—Hmmm	—resopló	Hubert,	que	bajando	las	cejas,	volvió	a	trinchar	hierbas	y	el

sonido	impidió	que	siguieran	conversando.
Cuando	 acabó	 y	 hubo	 echado	 los	 trocitos	 que	 había	 partido	 en	 un	 cuenco,

Domingo	alzó	la	mirada	hacia	él.
—¿Qué	me	dices	de	Tolosa?	—preguntó—.	¿Qué	ha	ocurrido	aquí?
Hubert	 cruzó	 los	 tobillos,	 apoyó	un	brazo	en	 la	mesa	y	 recostó	el	otro	 sobre	 la

cadera.
—Bueno,	 el	 nuevo	 papa	 se	 ha	mostrado	muy	 decidido	 a	 acabar	 con	 la	 herejía.

Guzmán	 quizá	 esté	 muerto,	 pero	 su	 descendencia	 espiritual	 está	 por	 todas	 partes.
Últimamente	no	puedes	dar	ni	un	paso	sin	tropezarte	con	un	fraile	con	la	oreja	pegada
al	 suelo	y	 la	nariz	vuelta	hacia	el	olor	de	 la	herejía,	 así	que	no	me	extraña	que	 los
llamen	 los	 perros	 de	Dios.	—Chasqueó	 la	 lengua	 antes	 de	 seguir	 hablando—:	Los
cátaros	 por	 lo	menos	 te	 dejan	 tomar	 tus	 propias	 decisiones…,	 pero	 si	 no	 estás	 de
acuerdo	con	los	frailes	negros,	se	te	llevan	para	interrogarte	y	nadie	vuelve	a	verte,	a
menos	que	sea	encadenado	a	un	poste	o	atado	a	la	picota	mientras	te	azotan	delante
de	la	basílica.

—Lo	recuerdo	—murmuró	Domingo.
—No;	 no	 lo	 recuerdas	 —le	 contradijo	 Hubert,	 con	 el	 rostro	 repentinamente

ensombrecido—.	Ahora	la	situación	es	mucho	peor	que	cuando	vivías	aquí.	El	papa
Gregorio	 tiene	 el	 bocado	 bien	 sujeto	 entre	 los	 dientes.	 ¿Todavía	 no	 has	 salido	 a	 la
calle?

—Cabalgué	un	rato	ayer.
—Bueno,	 pues	 échale	 un	 buen	 vistazo.	 Hay	 túnicas	 negras	 por	 todas	 partes	 y

gentes	 que	 llevan	 capas	 con	 cruces	 amarillas	 cosidas	 para	 indicar	 que	 son	 herejes
arrepentidos;	 en	 realidad	 el	 único	 delito	 que	 han	 cometido	 ha	 sido	 el	 de	 haberse
cruzado	con	un	verdadero	hereje	en	la	calle.	Ahora	es	preferible	que	te	vean	ir	a	misa
cada	día	y	adorar	el	crucifijo.	Lleva	una	cruz	colgada	del	cuello,	y	otra	bordada	en	la
sobreveste.	Apresúrate	a	arrodillarte	sin	pensártelo	dos	veces	cuando	estés	dando	un
paseo.	—Hubert	se	pasó	el	dorso	de	la	mano	por	el	labio	superior—.	¿Sabes	qué	otras
cosas	están	ocurriendo,	muchacho?

Domingo	negó	con	la	cabeza.
—Pues	 que	 los	 frailes	 se	 niegan	 a	 permitir	 que	 el	 viejo	 conde	 Raimundo	 sea

enterrado	 en	 suelo	 sagrado.	 Su	 ataúd	 ya	 lleva	 casi	 nueve	 años	 en	 una	 estancia	 del
hospital	de	San	Juan,	y	eso	que	ni	 siquiera	 llegó	a	ser	condenado	por	herejía.	—El
cocinero	 torció	 el	 gesto—.	 Soy	 un	 buen	 católico	 y	 no	 quiero	 que	 nadie	 piense	 lo
contrario,	pero	me	parece	que	han	ido	demasiado	lejos.	—Señaló	a	Domingo	con	su
cuchillo—.	No	 utilices	 la	mano	 izquierda	 a	menos	 que	 te	 veas	 obligado	 a	 hacerlo.
Considerarán	que	es	la	marca	del	diablo,	y	el	conde	no	se	encuentra	aquí	para	aplastar
a	quienes	defienden	esas	ideas.

—Sé	 cuidar	 de	mí	mismo	—replicó	Domingo	 con	 tono	más	 bien	 defensivo.	A
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continuación	vació	su	copa	y	se	levantó.
Hubert	le	observó	con	pesimismo.
—¿Cuántos	años	tienes,	muchacho?
—Cumplí	veintiuno	la	última	Candelaria.
—Bien,	 pues	 si	 quieres	 vivir	 hasta	 los	 veintidós	 será	 mejor	 que	 intentes	 pasar

inadvertido.
—No	 te	preocupes.	Seré	 tan	manso	como	un	corderito	—dijo	Domingo	con	un

tono	que	no	consiguió	tranquilizar	al	cocinero	y,	dándole	 las	gracias	por	 la	comida,
salió	de	las	cocinas.

La	ciudad	de	Tolosa	le	llamaba,	y	el	joven	dejó	atrás	los	lúgubres	alrededores	del
castillo	 para	 dirigirse	 hacia	 sus	 bulliciosas	 calles.	 Los	 muros	 y	 trincheras	 que
circundaban	 la	 ciudad	 durante	 su	 estancia	 anterior	 habían	 sido	 demolidos	 o	 habían
desaparecido	bajo	montones	de	 tierra,	 tal	como	ordenaba	el	Tratado	de	Meaux.	Las
moradas	para	 los	 frailes	dominicos	donadas	por	un	piadoso	ciudadano	de	Tolosa	se
alzaban	como	centinelas	directamente	enfrente	del	 castillo,	y	 se	podían	ver	 siluetas
envueltas	 en	 túnicas	 negras	 que	 entraban	 y	 salían	 de	 ellas	 moviéndose	 tan
diligentemente	como	hormigas.

Las	 torres	 se	 alzaban	 hacia	 los	 cielos	 por	 doquier,	 protegiendo	 y	 realzando	 las
viviendas	de	los	ricos,	o	proclamando	el	orgullo	de	la	religión	romana,	como	hacían
las	torres	cuadradas	de	Saint	Etienne	o	los	pináculos	románicos	de	la	basílica	de	Saint
Sernin.	 En	 todos	 los	 barrios,	 desde	 la	 ciudad	 hasta	 el	 burgo	 y	 los	 cada	 vez	 más
grandes	 suburbios	 de	 la	 orilla	 oeste,	 las	 campanas	 llamaban	 a	 los	 fieles	 para	 que
prestaran	testimonio	de	ello.

Domingo	permitió	que	la	ciudad	se	fuera	infiltrando	en	sus	poros.	Los	recuerdos
competían	 con	 la	 deslumbrante	 realidad	 del	 presente.	 Nuevos	 edificios	 habían
aparecido	 en	 lugares	 que	 el	 joven	 recordaba	 como	 pastizales	 o	 que	 habían	 sido
diezmados	por	la	guerra.	El	ajetreo	urbano	había	vuelto,	y	la	prosperidad	con	él.	El
odio	y	el	miedo	eran	los	mismos	de	antes,	y	quizá	incluso	se	hubieran	intensificado
heridas	 que	 supuraban	 debajo	 de	 las	 costras.	 La	 gente	 le	 miraba	 con	 suspicacia,
fijándose	en	su	hermosa	túnica	y	en	la	espada	que	colgaba	junto	a	su	cadera.	¿Era	uno
de	ellos,	o	un	opresor	norteño?	Domingo	sabía	que	su	acento	le	condenaría	en	cuanto
abriese	la	boca,	por	 lo	que	no	se	detuvo	a	escuchar	a	 los	 trovadores	de	la	plaza	del
mercado	ni	inspeccionó	las	mercancías	que	ofrecían	los	puestos	de	los	comerciantes,
y	 tampoco	 se	 paró	 a	 escuchar	 a	 un	 fraile	 dominico	 que	 arengaba	 a	 las	multitudes
desde	 lo	 alto	 de	 un	 estrado	 delante	 de	 la	 antigua	 iglesia	 de	 Notre-Dame	 de	 la
Daurade,	 sino	 que	 se	 apresuró	 a	 completar	 su	 recorrido	 de	 la	 ciudad	 y	 volvió	 al
castillo.

Una	multitud	 se	 había	 congregado	 delante	 de	 la	 gran	 puerta	 para	 presenciar	 la
encarnizada	reyerta	que	estaban	librando	dos	de	los	guardias	del	castillo,	un	fraile	y
un	 ciudadano	 de	 Tolosa,	 aunque	 Domingo	 necesitó	 un	 momento	 para	 discernir	 el
número	exacto	de	combatientes	debido	a	 la	confusión	de	brazos	y	piernas.	El	 fraile
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salió	repentinamente	despedido	hacia	atrás	y	aterrizó	casi	a	los	pies	de	Domingo,	las
pantorrillas	de	venas	azuladas	puestas	al	descubierto	y	 la	dignidad	hecha	 trizas.	Un
soldado	le	siguió	en	su	viaje	al	suelo,	la	boca	y	la	nariz	convertidas	en	una	mancha
escarlata.

El	tolosano	se	encaró	con	ellos;	sus	ojos	castaños	llameaban	ferozmente	bajo	una
rubia	cabellera	tan	revuelta	que	parecía	una	gorra	de	plumas.	Sus	hombros	temblaban
violentamente,	 no	 sólo	 debido	 al	 esfuerzo	 sino	 también	 a	 causa	 de	 la	 desgarradora
potencia	de	su	sollozar	sin	lágrimas.

—¡Santo	Dios!	—Logró	exclamar	con	voz	ahogada—.	¿Es	que	ni	siquiera	podéis
dejar	en	paz	a	los	muertos,	condenadas	urracas	negras?

Otro	 soldado	 desenvainó	 su	 hoja.	 Domingo	 miró	 alrededor	 y	 vio	 que	 algunas
personas	cogían	piedras;	el	lugar	parecía	un	volcán	a	punto	de	estallar.

—¡Baja	esa	espada!	—ordenó	secamente	al	soldado.
El	 hombre	 se	 volvió	 profiriendo	 una	 maldición	 y,	 al	 reconocer	 el	 rango	 y	 el

acento	de	Domingo,	se	abstuvo	de	protestar.
—Tiene	que	ser	arrestado,	mi	señor.
—¿Por	qué	motivo?
—¡Porque	ha	interferido	con	el	legítimo	progreso	de	la	justicia	y	la	ley	de	Dios!

—exclamó	el	fraile,	levantándose	y	empezando	a	sacudirse	el	polvo.
—¡La	ley	de	Dios!	—resopló	el	joven	tolosano—.	¿Ordena	acaso	la	ley	de	Dios

desenterrar	 a	 los	 muertos	 y	 quemarlos?	 ¿Qué	 os	 ocurre?	 ¿Es	 que	 no	 capturáis
suficientes	herejes	vivos	para	mantener	alimentadas	vuestras	hogueras?

—¡Blasfemia!	 —masculló	 el	 fraile,	 señalándole	 con	 un	 dedo	 huesudo—.
¡Arrestadle	ahora	mismo!

Un	nudo	de	miedo	se	tensó	en	las	entrañas	de	Domingo	cuando	reconoció	al	fraile
como	fray	Bernard,	su	antiguo	preceptor.	El	sacerdote	había	cambiado	muy	poco;	si
acaso,	se	había	vuelto	aún	más	cadavérico	en	su	apariencia,	con	la	carne	pálida	como
el	marfil	 rígidamente	estirada	sobre	su	cráneo	y	una	nariz	que	semejaba	un	pico	de
hueso.

El	 guardia	 herido	 logró	 sentarse	 en	 el	 suelo,	 visiblemente	 aturdido,	 y	 tras
limpiarse	 la	sangre	que	 le	chorreaba	de	 la	nariz	se	contempló	 la	mano	con	 los	ojos
llenos	de	sorpresa.	La	multitud	empezó	a	avanzar.	Domingo	oyó	un	estrépito	de	picas
procedente	 del	 castillo	 cuando	 los	 refuerzos	 echaron	 a	 correr	 para	 reprimir	 los
disturbios.	El	joven	fue	bruscamente	agarrado,	la	primera	piedra	voló	por	los	aires	y
la	pelea	se	reanudó	a	mayor	escala	que	antes.	Domingo,	que	había	levantado	el	brazo
para	protegerse	 la	 cara,	 fue	golpeado	en	 la	mano	por	una	piedra	de	afilados	cantos
que	 le	 desgarraron	 la	 carne	 hasta	 el	 hueso.	 El	 padre	 Bernard,	 cuyos	 labios	 tensos
dejaban	 al	 descubierto	 una	 hilera	 amarillenta	 de	 dientes	 torcidos,	 incitó	 a	 la
muchedumbre	a	nuevas	cimas	de	salvaje	violencia	pidiendo	a	gritos	que	el	fuego	del
infierno	y	la	condena	eterna	cayeran	sobre	ella.

—¡Cerrad	vuestra	estúpida	boca,	por	la	cruz!	—aulló	Domingo—.	¡Conseguiréis
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que	nos	maten	a	todos!
Bernard	 interrumpió	 su	 arenga	 y	 clavó	 la	 mirada	 en	 Domingo.	 Sus	 pupilas	 se

contrajeron	y,	cuando	por	fin	reconoció	a	aquel	osado	muchacho,	su	boca	articuló	en
silencio	el	nombre	de	su	antiguo	pupilo.

Los	labios	de	Domingo	se	curvaron	en	una	sonrisa	de	amargura.
—¡Y	líbranos	del	mal!	—dijo	con	voz	burlona	mientras	esquivaba	otra	piedra.
Los	 ballesteros	 llegaron	 un	 instante	 después,	 apuntando	 sus	 armas	 hacia	 la

multitud,	 y	 los	 ciudadanos	 de	 Tolosa	 decidieron	 abandonar	 el	 campo	 de	 batalla,
retirándose	con	un	último	desafío	de	 insultos	y	piedras.	El	prisionero	 fue	 llevado	a
rastras	y	sin	ninguna	clase	de	miramientos	hasta	el	castillo	y	conducido	a	las	celdas.

Fray	Bernard	fulminó	a	Domingo	con	una	mirada	de	basilisco	mientras	se	sacudía
el	polvo	e	intentaba	recuperar	la	dignidad.

—¿Qué	estáis	haciendo	aquí?
—Conseguir	que	me	 lapiden	—replicó	 jovialmente	Domingo—.	Mirad,	me	han

dado	en	la	mano	izquierda…	—La	sangre	goteaba	incesantemente	sobre	el	suelo—.
Alguien	tiene	que	haberme	juzgado	en	algún	sitio,	¿no?

Los	negros	ojos	de	Bernard	se	entrecerraron.
—Tened	 mucho	 cuidado	—siseó—.	 Ya	 no	 sois	 un	 niño,	 y	 ya	 no	 soy	 vuestro

preceptor.	 Ahora	 sois	 un	 hombre	 que	 debe	 responder	 de	 sus	 pecados,	 y	 yo	 un
inquisidor.

—Fiat	 voluntas	 tua	—dijo	 Domingo	 con	 una	 genuflexión	 y	 después,	 con	 una
última	 mirada	 de	 gélido	 desprecio,	 encaminó	 sus	 pasos	 hacia	 el	 barrio	 de	 los
sangradores	en	busca	de	atención	para	su	mano.

La	mañana	siguiente	Domingo	se	hallaba	instalado	en	una	mesa	de	la	gran	sala,	un
escribano	a	un	lado	y	una	montaña	de	papeles	al	otro.	Puesto	que	era	el	caballero	más
joven	 de	 la	 guarnición	 de	 relevo,	 se	 habían	 apresurado	 a	 endosarle	 las	 tareas	más
pesadas	y	prosaicas.	Su	mano	izquierda	vendada	no	le	proporcionó	ninguna	excusa,
ya	que	aún	podía	utilizar	los	dedos.

Domingo	escribía	con	rápida	impaciencia,	haciendo	una	pausa	de	vez	en	cuando
para	formular	una	pregunta	al	escribano	o	para	aclarar	algún	punto	dudoso.	A	veces
las	 pausas	 se	 prolongaban	 porque	 los	 hombres	 más	 experimentados	 enviaban	 las
demandas	llegadas	del	exterior	a	la	mesa	de	Domingo,	quien	tenía	que	interrumpir	su
labor	 para	 hablar	 con	 los	 visitantes,	 enfrentándose	 a	 peticiones	 de	 pago	 de	 unos
suministros	para	 la	cocina,	reclamaciones	del	alquiler	de	una	carreta	de	bueyes,	o	a
un	padre	airado	que	andaba	buscando	al	soldado	que	había	dejado	preñada	a	su	hija.
A	medida	que	 transcurría	 la	mañana,	 la	presión	que	 los	dedos	de	Domingo	ejercían
sobre	 la	 pluma	 se	 fue	 volviendo	más	 férrea	 y,	 finalmente,	 un	 trazo	 excesivamente
violento	hizo	que	ésta	se	partiera,	esparciendo	tinta	en	todas	direcciones.

Mascullando	maldiciones,	cortó	y	afiló	una	nueva	pluma,	tras	lo	cual	se	recostó
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en	el	asiento,	abriendo	y	cerrando	el	puño	dolorido.	Un	sirviente	depositó	un	vaso	de
vino	delante	de	él.

—Deja	la	jarra	—le	ordenó	secamente	Domingo.
—Pero	mi	señor…
El	sirviente	empezó	a	protestar,	pero	 la	expresión	de	 los	ojos	de	Domingo	hizo

que	cambiara	de	parecer	y	obedeciera	 sin	 rechistar.	Suspirando,	Domingo	bebió	un
largo	trago	de	la	copa.	Con	el	rabillo	del	ojo	vio	cómo	un	edecán	deseoso	de	ayudar
dirigía	 otro	 demandante	 hacia	 él,	 y	 soltó	más	 juramentos.	 El	 escribano	 ocultó	 una
sonrisa	detrás	de	la	mano	y	se	inclinó	diligentemente	sobre	su	pergamino.

El	hombre	que	echó	a	andar	hacia	 la	mesa	de	Domingo	era	alto	y	esbelto,	y	su
rostro	 parecía	 demasiado	 viejo	 para	 el	 porte	 orgulloso	 y	 atlético	 de	 su	 cuerpo.	 La
túnica	 adornada	 con	 bordados,	 el	 cinturón	 dorado	 y	 los	 anillos	 de	 sus	 dedos
proclamaban	su	origen	noble,	y	cierto	olor	a	moho	informó	a	Domingo	de	que	aquella
elegancia	no	era	habitual	en	él.

—He	venido	para	preguntar	por	mi	hijo	—dijo	el	noble	sureño—.	Se	me	ha	dicho
que	debía	hablar	con	vos	—añadió	con	una	inclinación	de	la	cabeza.

Domingo	tomó	otro	sorbo	de	vino.
—Oh,	 claro.	 —Torció	 el	 gesto—.	 Soy	 el	 chivo	 expiatorio	 del	 día.	 Coged	 un

taburete	y	sentaos.
—Prefiero	estar	de	pie	—replicó	el	noble	con	voz	gélida.
Domingo	 dejó	 la	 copa	 sobre	 la	 mesa.	 Las	 orejas	 le	 ardieron	 de	 repente	 ante

aquella	 impecable	 forma	 de	 ponerle	 en	 su	 lugar,	 el	 cual	 se	 encontraba	 incluso	 por
debajo	 del	 último	 peldaño	 de	 la	 escalera	 del	 hombre	 del	 sur.	 «Piensa	 que	 soy	 un
advenedizo	presuntuoso	que	se	aburre	—se	dijo—,	y	probablemente	tiene	razón;	yo
por	mi	parte	pienso	que	ya	tengo	bastantes	problemas	sin	necesidad	de	que	él	venga	a
crearme	más».	Una	 sombra	 de	 diversión	 casi	 imperceptible	 elevó	 las	 comisuras	 de
sus	labios.

—¿Vuestro	hijo,	decís?	—preguntó.
—Está	 encerrado	 en	 vuestras	 celdas	 por	 haber	 instigado	 un	 disturbio	 ayer	 al

mediodía,	o	eso	tengo	entendido.	Quiero	verle.
Domingo	sostuvo	la	penetrante	mirada	azul	con	un	nuevo	interés.
—Lo	cierto	es	que	yo	estaba	allí	cuando	se	produjo	el	incidente.	—Alzó	la	mano

vendada—.	 Debo	 advertiros	 que	 no	 ha	 sido	 encerrado	 meramente	 por	 pelearse	 y
armar	jaleo	en	las	calles.	Dijo	unas	cuantas	cosas	bastante	desagradables	a	un	fraile
dominico	y	luego	lo	arrojó	al	suelo.	Es	muy	probable	que	sea	acusado	de	herejía.	—
Domingo	volvió	a	señalar	el	taburete—.	Sentaos,	os	lo	ruego.

El	 hombre	 tomó	 asiento	 con	 gran	 lentitud,	 como	 si	 temiera	 que	 cualquier
movimiento	rápido	fuera	a	agrietar	el	caparazón	de	su	orgullo.

Domingo	cogió	la	copa	vacía	del	escribano	y	le	sirvió	un	poco	de	vino	de	la	jarra.
—¿Qué	dijo	exactamente?
—No	lo	oí	todo,	pero	en	líneas	generales	afirmó	que	los	frailes	no	tienen	ningún
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derecho	 a	 desenterrar	 cadáveres	 por	 ahí	 para	 quemarlos	 sólo	 porque	 sus	 antiguos
propietarios	habían	sido	en	vida	herejes.

El	 noble	 del	 sur	 cerró	 los	 ojos	 un	 momento,	 tensando	 los	 párpados	 como	 si
sufriera	un	dolor	insoportable.	Después,	abriéndolos,	aceptó	el	vino	que	se	le	ofrecía.

—Los	frailes	 le	hicieron	eso	a	su	abuelo	el	año	pasado	—dijo	con	voz	 llena	de
cansancio	mientras	 dejaba	 la	 copa	 sobre	 la	mesa—.	Era	 cátaro,	 así	 que	 sacaron	 su
cuerpo	de	la	cripta	y	lo	quemaron	en	el	centro	de	la	ciudad.	Tuvimos	que	pagar	una
multa	considerable.	Guillaume	preferiría	empalar	a	un	fraile	en	la	punta	de	su	lanza
antes	que	hincar	la	rodilla	delante	de	él.

Domingo	 se	 permitió	 una	 hosca	 sonrisa.	 «Igual	 que	 yo»,	 pensó,	 y	 un	 instante
después	se	dio	cuenta	de	que	el	hombre	del	sur	le	contemplaba	con	una	extraña	y	casi
enfermiza	concentración.

—No	 me	 estaba	 riendo	 —se	 apresuró	 a	 decir,	 pensando	 que	 quizá	 había
interpretado	 equivocadamente	 su	 expresión—.	 No	 siento	 ningún	 aprecio	 por	 los
frailes.

—¡No	tenéis	ni	idea	de	lo	que	hemos	sufrido!	—Los	ojos	azules	destellaron,	y	la
llama	del	orgullo	 se	volvió	un	poco	más	abrasadora	dentro	de	ellos—.	Santo	Dios,
pero	 si	mi	 propia	 esposa	 fue…	—Sus	 labios	 se	 cerraron	 de	 repente	 y	 lo	 que	 iba	 a
decir	a	continuación,	 fuera	 lo	que	 fuese,	 se	perdió	en	el	 silencio—.	Ah,	muchacho,
vuelve	 a	 tu	 casa…	 Éste	 no	 es	 lugar	 para	 ti.	 Escapa	 de	 esta	 ratonera	 y	 diviértete
jugando	a	los	caballeros	allí	donde	hacerlo	no	resulte	tan	peligroso.

Domingo	apretó	los	labios.
—No	me	 juzguéis	por	mi	 apariencia	—dijo	 secamente	y,	 cogiendo	una	hoja	de

pergamino	 en	 blanco,	 empezó	 a	 escribir	 rápidamente—.	Mi	 madre	 era…	 o	 es	 del
Agenais	y	pasé	mi	infancia	aquí,	en	Tolosa.	—Metió	la	pluma	en	el	tintero	de	asta—.
¿Cuál	es	el	nombre	de	vuestro	hijo?

—Guillaume	de	Montvallant,	hijo	de	Raoul.
Domingo	 escribió	 el	 nombre	 sobre	 el	 pergamino	 en	 unos	 enérgicos	 trazos.	 La

pluma	volvió	a	partirse	y,	cuando	 levantó	 la	cabeza,	 sus	ojos	se	encontraron	con	 la
mirada	azul	y	vieron	reflejado	su	propio	reconocimiento	en	ella.

—Dios	mío	—murmuró	Raoul	de	Montvallant,	aferrándose	al	borde	de	 la	mesa
con	las	dos	manos—.	Eres	el	hijo	de	Claire,	¿verdad?

—Nunca	me	 dijeron	 cómo	 se	 llamaba.	—Domingo	 se	 sorprendió	 al	 percibir	 la
firmeza	 tranquila	 de	 su	voz,	 que	había	 hablado	 con	un	 tono	 tan	 impasible	 como	 si
estuviera	comentando	el	precio	del	vino	o	lo	que	costaba	una	carretada	de	leña	para	el
fuego—.	Me	 crió	Alais	 de	Montfort,	 y	 cuando	murió	Amaury	me	 envió	 a	 la	 corte
francesa.	 Solían	 decirme	 que	 mi	 padre	 era	 un	 noble	 rebelde	 del	 sur	 y	 que	 sus
propiedades	me	pertenecían	por	derecho	de	nacimiento.	¿Cómo	lo	has	sabido?

—Hace	 tan	 sólo	 un	 instante…	 por	 tu	 manera	 de	 sonreír,	 y	 mis	 sospechas	 se
confirmaron	cuando	afirmaste	que	tu	madre	era	del	Agenais	—murmuró	Raoul—.	No
eres	hijo	mío	—añadió	unos	momentos	después	con	repentina	aspereza—.	¡No	tienes
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ningún	derecho	sobre	las	tierras	de	los	Montvallant!
—¡Oh,	 en	 el	 nombre	 de	 Cristo!	 ¿Acaso	 piensas	 que	 las	 quiero?	 —Gruñó

Domingo,	y	esta	vez	casi	se	le	quebró	la	voz.
—¡A	tu	auténtico	padre	le	daba	igual	quién	acabara	pisoteado	bajo	sus	botas	con

tal	de	obtener	lo	que	quería!
—Cierto	—admitió	Domingo—.	Y	eso	es	razón	más	que	suficiente	para	cubrirme

con	el	mismo	pelaje,	¿eh?
—¿Qué	estás	haciendo	en	Tolosa	pues,	sino	estudiar	las	posibilidades?
—Mi	 hermanastro	 me	 ha	 destinado	 aquí	 porque	 le	 estaba	 creando	 muchas

dificultades	 en	 casa.	 Ése	 es	 el	 gran	 problema	 de	 los	 mestizos,	 ¿sabes?	 Nunca
consiguen	adaptarse	a	la	manera	de	vivir	de	quienes	no	tienen	la	sangre	mezclada…
—Con	un	gesto	casi	convulsivo	de	 la	mano,	Domingo	esparció	un	poco	de	arenilla
sobre	el	documento	que	acababa	de	redactar	y	se	levantó—.	Ven	conmigo.

Raoul	le	miró	fijamente.
—¿Adónde?
—A	las	celdas,	naturalmente	—replicó	Domingo—.	Este	documento	es	una	orden

para	 que	 pongan	 en	 libertad	 a	 tu	 hijo,	 pero	 quizá	 tenga	 que	 retorcer	 unos	 cuantos
brazos	 antes	 de	 sacarlo	 de	 allí…,	 pero	 no	 en	 balde	 soy	 el	 bastardo	 de	 Simón	 de
Montfort	—añadió,	lanzándole	una	mirada	ligeramente	maliciosa.

Mientras	 luchaba	 con	 el	 caos	 de	 emociones	 aterradoramente	 intensas	 que	 se
agitaban	en	su	interior,	Raoul	sintió	la	sombra	de	inseguridad	que	había	debajo	de	la
fachada	de	dureza	del	joven.

—Lo	siento.	No	tendría	que	haberte	hablado	de	esa	manera.
Domingo	se	encogió	de	hombros.
—Un	bastardo	se	acostumbra	a	los	malos	tratos	desde	pequeño.
La	 tensión	 que	 envaraba	 sus	 hombros	 desmentía	 la	 indiferencia	 de	 su	 tono.	 El

joven	 atravesó	 la	 sala	 con	 paso	 rápido	 y	 decidido,	 y	 Raoul	 tuvo	 que	 alargar	 sus
zancadas	para	mantenerse	a	su	altura.	Domingo	aflojó	el	paso	al	 llegar	a	un	pasillo
oscuro	y	vacío	de	centinelas,	pero	aun	así	seguía	caminando	un	poco	por	delante	de
Raoul,	que	no	podía	ver	la	expresión	de	su	rostro.

—Mi	madre…	¿Vive	todavía?	—preguntó	Domingo	unos	instantes	después.
La	 compasión	 abrasó	 a	 Raoul,	 que	 se	 enfrentó	 a	 la	 amargura	 y	 a	 la	 terrible

sorpresa	que	había	sentido	al	ver	los	rasgos	de	Claire	estampados	sobre	el	semblante
de	un	hombre	que	no	era	su	hijo	y	que	tenía	el	rostro	de	su	enemigo.	Aquel	muchacho
tenía	 los	 ojos	 de	 Simón	 de	 Montfort,	 pero	 las	 pequeñas	 peculiaridades	 del
comportamiento,	el	brillo	de	sus	ojos	y	la	forma	de	su	boca	pertenecían	por	entero	a
su	madre.

—Sí.	Todavía	vive,	aunque	para	ti	quizá	sería	mejor	que	hubiera	muerto.	—Hizo
una	profunda	inspiración—.	Se	ha	convertido	en	una	Perfecti,	y	ahora	Va	de	un	lado	a
otro	predicando	 la	 fe	 cátara	y	 curando	a	 los	 enfermos.	Ya	 sentía	 esas	 inclinaciones
incluso	cuando	estábamos	casados,	pero	 lo	que	 le	hicieron	Simón	de	Montfort	y	su
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esposa	acabó	de	impulsarla	a	dar	ese	último	paso.
—¿Qué	le	hicieron?	—preguntó	Domingo,	el	rostro	todavía	ensombrecido.
—Tu	 padre	 tomó	 Montvallant.	 Era	 a	 mí	 a	 quien	 quería,	 pero	 yo	 me	 hallaba

ausente	en	Foix,	así	que	desahogó	su	frustración	y	su	ira	con	Claire.	La	violó	y	luego
la	 entregó	 a	 la	 condesa	para	que	hiciese	 lo	que	 le	viniera	 en	gana	 con	 esos	pobres
restos.	La	condesa	intentó	convertir	a	mi	esposa	en	una	buena	católica,	pero	después
de	 que	 nacieras…	 Bien,	 entonces	 la	 dama	 Alais	 comprendió	 por	 qué	 nunca
conseguiría	 salirse	 con	 la	 suya	 e	 hizo	 que	 encerraran	 a	Claire	 en	Beaucaire.	 Pobre
Claire…	—añadió	 en	 voz	 baja	 y	 suave—.	Quería	 llorar	 por	 haberte	 perdido,	 pero
nunca	logró	olvidar	la	violación.

Domingo	guardó	un	largo	silencio,	la	mano	apoyada	en	la	pared.
—No	lo	sabía	—dijo	por	fin—.	Nadie	me	lo	contó	jamás.	Creía	que	Claire	quizá

había	sido	amante	de	Simón.	Debiste	de	odiarle	mucho.
—Sí.
Hubo	otro	silencio.	Raoul	titubeó	antes	de	poner	la	mano	sobre	el	rígido	hombro

de	Domingo,	pensando	que	él	tenía	su	edad	cuando	se	casó	con	Claire	y	su	futuro	en
común	era	tan	límpido	y	resplandeciente.

—Nunca	 podremos	 enterrar	 el	 pasado	 mientras	 los	 sacerdotes	 estén	 tan
empeñados	en	volver	a	sacarlo	de	su	tumba,	pero	quizá	podamos	ver	una	parte	de	él
bajo	una	luz	distinta	—dijo,	y	percibió	el	estremecimiento	que	recorrió	el	cuerpo	del
joven.

Domingo	meneó	la	cabeza.
—¡Vine	 a	Tolosa	para	 escapar,	 y	de	 repente	descubro	que	 estoy	más	prisionero

que	nunca!	—Su	carcajada	era	irónica	y	ligeramente	temblorosa.	Un	instante	después
echó	 a	 andar	 de	 nuevo	 con	 tal	 premura	 que	Raoul	 tuvo	que	 apartar	 la	mano	de	 su
hombro—.	 Perder	 el	 tiempo	 aquí	 no	 solucionará	 nada.	 Vayamos	 a	 asegurar	 la
liberación	de	tu…	de	mi	hermano.

Guillaume	 colgó	 el	 anillo	 del	 poste	 del	 estafermo	 y	 contempló	 cómo	 su	 medio
hermano	se	inclinaba	desde	lo	alto	de	su	montura	y	cogía	una	lanza	del	haz	apoyado
en	la	pared	del	patio	de	adiestramiento.	Los	sentimientos	que	le	inspiraba	Domingo
no	podían	ser	más	contrapuestos.	Veía	al	joven	como	una	amenaza	a	su	posición	de
adorado	hijo	único,	 y	 además	Domingo	 era	uno	de	 los	odiados	 invasores	del	 norte
que	habían	destruido	la	simetría	de	la	existencia	de	Guillaume.	Domingo	suponía	una
amenaza	 para	 ambos	 cimientos,	 porque	 se	 estaba	 infiltrando	 poco	 a	 poco	 en	 el
primero	y	porque	desgarraba	la	certeza	del	último.	Sin	embargo,	de	no	haber	sido	por
él,	 Guillaume	 aún	 estaría	 languideciendo	 en	 las	 celdas	 del	 castillo	 Narbonnais
mientras	esperaba	ser	juzgado	por	herejía.	En	vez	de	ello,	Guillaume	había	quedado
en	libertad	con	sólo	unos	cuantos	morados	ya	casi	desaparecidos	que	enseñar	como
recordatorio	 de	 su	 ordalía	 y	 fue	 Domingo	 quien,	 sin	 quejarse	 ni	 alardear	 de	 ello,
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soportó	las	reprimendas	de	sus	superiores.
Guillaume	 quería	 ser	 su	 amigo,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 deseaba	 odiarle,	 y	 no

estaba	 teniendo	 éxito	 en	 ninguna	 de	 las	 dos	 cosas.	 En	 cuanto	 a	 lo	 que	 quería
Domingo,	 se	 sentía	 incapaz	 de	 imaginarlo.	 Aquellos	 ojos	 verdigrises	 eran	 tan
profundos	e	impenetrables	como	el	mar,	pero	el	joven	había	decidido	pasar	su	tiempo
libre	en	Montvallant	en	lugar	de	divertirse	en	Tolosa	con	sus	compañeros	del	norte.
¿Sería	Montvallant	el	premio	que	codiciaba?	Domingo	no	poseía	tierras,	y	dependía
de	su	espada	y	de	la	caridad	del	más	poderoso	de	sus	parientes	de	la	casa	de	Montfort
para	vivir.

Guillaume	 entrecerró	 los	 ojos	 y	 observó	 a	 su	 medio	 hermano	 con	 gran
concentración;	mas,	para	gran	decepción	suya,	no	halló	defecto	alguno	en	su	técnica.
Domingo	 poseía	 un	 control	 preciso	 de	 la	 montura,	 la	 lanza	 y	 su	 propio	 cuerpo,	 y
levantó	el	 anillo	del	 estafermo	 tan	delicadamente	como	si	 alzara	un	mechón	de	 los
cabellos	de	su	amada.

—¡Muy	 bien!	 —Guillaume	 aplaudió,	 obligándose	 a	 sonreír	 mientras	 colocaba
otro	anillo	en	el	poste—.	Ahora	me	toca	a	mí.

Corrió	ágilmente	hacia	su	caballo	y	subió	a	la	grupa	con	un	experto	salto.	Cuando
cogió	la	lanza	del	haz,	hizo	girar	el	ástil	una	y	otra	vez,	convirtiendo	la	punta	en	un
borroso	manchón	plateado	mediante	su	destreza.	Antes	de	lanzarse	a	la	carga	a	través
del	patio,	hizo	que	el	caballo	llevara	a	cabo	varios	intrincados	movimientos,	usando
únicamente	 sus	 muslos	 para	 guiarlo…,	 y	 si	 el	 dominio	 de	 Domingo	 había	 sido
delicado,	el	de	Guillaume	era	claramente	etéreo.

Domingo	 torció	 el	 gesto.	 Aún	 recordaba	 las	 continuas	 exhibiciones	 y
fanfarronadas	 de	 Guy,	 que	 también	 solía	 comportarse	 de	 aquella	 manera.	 Su
hermanastro	 sabía	 que	 era	 un	magnífico	 guerrero	 y	 quería	 que	 todos	 los	 demás	 se
enterasen…,	pero	 eso	no	 le	 había	 salvado.	Guillaume	volvió	grupas	para	 encararse
con	Domingo,	el	rostro	encendido	mientras	un	destello	de	triunfo	y	desafío	ardía	en
sus	penetrantes	ojos	castaños.

—¿Qué	me	dirías	de	cruzar	un	par	de	lanzas?	—preguntó.
Domingo	meneó	la	cabeza.
—No;	creo	que	no	—respondió	con	dulzura,	y	le	entregó	su	arma	embotada	a	un

escudero.
—¿Qué	te	ocurre?	¿Temes	ser	derrotado?
—No	sería	tan	sólo	para	demostrar	valor,	¿verdad?	Si	me	derribaras	de	la	silla,	el

triunfo	 te	 volvería	 insoportable.	 Si	 yo	 te	 venciera,	 el	 agravio	 y	 tu	 rencor	 serían
todavía	más	grandes	de	lo	que	lo	son	ahora…

Domingo	desmontó	y	confió	su	montura	a	un	caballerizo.
—Cobarde	—siseó	Guillaume	entre	dientes,	sabiendo	que	se	estaba	comportando

indebidamente	pero	sintiéndose	incapaz	de	contenerse.
—No	 soy	 yo	 quien	 huye	 —dijo	 Domingo,	 empleando	 un	 tono	 de	 voz

engañosamente	afable	que	su	hermanastro	Simón	hubiese	reconocido	de	inmediato.	A
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continuación	dio	media	vuelta	y	empezó	a	quitarse	los	guanteletes.
La	expresión	que	apareció	en	el	rostro	del	caballerizo	le	advirtió	de	lo	que	iba	a

ocurrir,	 de	 modo	 que	 se	 volvió	 mientras	 se	 agachaba,	 pero	 Guillaume,	 con	 la
flexibilidad	de	un	atleta	nato	y	el	instinto	asesino	engendrado	por	la	vida	nómada	de
un	 campamento	 de	 ejército,	 logró	 alterar	 la	 dirección	 del	 puñetazo	 en	 el	 mismo
instante	en	que	lo	lanzaba.

Domingo	se	desplomó,	expulsando	bruscamente	el	aire	de	sus	pulmones	bajo	la
forma	 de	 un	 resoplido,	 y	 de	 inmediato	 Guillaume	 se	 abalanzó	 sobre	 él,	 para,
cogiéndole	 del	 cuello	 bordado	 de	 la	 túnica,	 alzarle	 la	 cabeza	 y	 estrellarla	 contra	 el
suelo	 del	 patio	 de	 adiestramiento,	 repitiendo	 a	 continuación	 el	 movimiento	 con
fulgurante	 velocidad.	Domingo	 arqueó	 las	 rodillas.	Después	 se	 retorció,	 deslizó	 un
brazo	por	debajo	de	Guillaume,	dejándolo	aprisionado	y,	con	un	repentino	estallido
de	presión,	lo	lanzó	por	los	aires	y	se	levantó	mientras	el	aliento	salía	de	su	boca	en
una	 serie	 de	 jadeos	 torturados	porque	 el	 tragar	 aire	 se	 había	 vuelto	 repentinamente
doloroso.	Vio	 la	 fluida	 recuperación	 de	Guillaume	 y	 el	 puño	 que	 venía	 hacia	 él	 y,
bloqueándolo	 con	 la	 mano	 derecha,	 golpeó	 con	 la	 izquierda.	 El	 puñetazo	 detuvo
literalmente	 en	 seco	 a	Guillaume,	 quien	 había	 estado	 esperando	 una	 represalia	 del
puño	derecho	de	Domingo.	La	sangre	empezó	a	gotear	de	su	labio	partido.	Guillaume
se	 rozó	 la	 herida	 con	 la	 yema	de	 los	 dedos,	 contempló	 la	mancha	de	 sangre	de	un
intenso	 color	 rojo	 oscuro	 y	 después	 alzó	 la	 mirada	 hacia	 Domingo,	 quien	 había
retrocedido	y	se	estaba	acariciando	los	nudillos	despellejados.

—Si	 vuelvo	 a	 golpearte,	 no	 podré	 firmar	 más	 órdenes	 de	 liberación	 —jadeó
Domingo—,	y	te	aseguro	que	no	quiero	que	me	golpees.	¡Un	puñetazo	tuyo	es	peor
que	la	coz	de	una	mula!

Guillaume	le	contempló	con	suspicacia,	el	cuerpo	todavía	rígido	y	preparado	para
la	 lucha,	 pero	 la	 tensión	 explosiva	 ya	 estaba	 empezando	 a	 disiparse.	 Un	 instante
después	descubrió	que	ya	no	deseaba	matar	a	Domingo.	Habían	superado	esa	prueba
y	se	habían	fijado	nuevos	parámetros.

—¡Eres	zurdo!	—le	acusó.
—Conmigo	 nunca	 hay	 que	 dar	 nada	 por	 sentado	—admitió	 Domingo	 con	 una

sonrisa,	y	le	ofreció	la	mano	derecha.
Guillaume	 meneó	 la	 cabeza	 y	 después,	 sonriendo	 de	 mala	 gana,	 respondió	 al

gesto	de	Domingo	ofreciéndole	su	diestra.
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CAPITULO	34

El	Languedoc,	otoño	de	1234

A	NEBLINA	QUE	ASCENDÍA	del	río	se	había	ido	espesando	gradualmente	a
lo	 largo	 del	 día	 hasta	 convertirse	 en	 una	 bruma	 saturada	 de	 humedad	 que

envolvió	 el	 pueblecito	 y	 lo	 ocultó	 a	 miradas	 inquisitivas.	 La	 pequeña	 aldea	 se
encontraba	junto	al	tramo	del	camino	a	Tolosa	que	discurría	entre	Foix	y	Pamiers,	y
en	realidad	se	reducía	a	un	villorrio	edificado	en	las	estribaciones	de	las	Plantaurel,
con	 sus	cubiertas	de	 tejas	 rojizas	 suspendidas	 sobre	 robustas	piedras	color	ámbar	y
los	postigos	concienzudamente	cerrados.

Magda	se	alegraba	de	poder	disfrutar	del	fuego	que	rugía	en	el	hogar	de	la	casita
del	zapatero	y	de	la	escudilla	de	sopa	caliente,	más	espesa	que	la	niebla,	que	sostenía
en	 las	manos.	Tomó	un	 sorbo	 con	gran	placer.	Aquella	 tarde	 habían	 celebrado	una
reunión,	y	dos	habitantes	de	la	aldea	habían	hecho	los	votos	definitivos	de	los	cátaros
ante	Chrétien,	su	tío	abuelo.	Uno	de	los	conversos	era	tan	viejo	y	estaba	tan	débil	que
sus	parientes	habían	tenido	que	llevarlo	en	brazos	hasta	la	pequeña	vivienda,	y	en	su
caso	 resultaba	 obvio	 que	 el	 consolamentum	 sólo	 serviría	 para	 reconfortarlo	 en	 su
lecho	de	muerte.	La	viuda	de	mediana	edad	que	compartió	 la	ceremonia	con	él,	 en
cambio,	 era	 una	mujer	 robusta	 que	 gozaba	 de	 buena	 salud	 y	 necesitaba	 encontrar,
nuevas	metas	para	su	vida	después	de	haber	perdido	a	su	esposo.

Había	muchos	creyentes	en	la	aldea,	y	Magda	y	Chrétien	fueron	recibidos	con	los
brazos	 abiertos	 e	 invitaciones	 a	 quedarse	 allí	 todo	 el	 tiempo	que	quisieran.	Eso	no
hubiera	sido	prudente,	por	supuesto.	Incluso	en	una	aldea	de	creyentes,	siempre	había
alguien	dispuesto	a	traicionar	a	un	cátaro	a	la	Inquisición	para	ganarse	la	recompensa
de	 un	 marco	 por	 cabeza,	 y	 los	 dominicos	 tenían	 espías	 e	 informadores	 por	 todas
partes.

Magda	sabía	que	su	familia	era	especialmente	vulnerable	a	la	persecución,	y	que
si	cualquiera	de	ellos	era	capturado	sería	sometido	a	tortura	y	moriría	entre	las	llamas.
Ella	y	su	madre	no	sólo	estaban	acusadas	de	herejía,	sino	también	de	brujería,	pero
dejando	 aparte	 la	 sanción	 de	 la	 Iglesia	 de	 Roma,	 ¿qué	 diferencia	 había	 entre	 sus
poderes	y	los	de	un	santo?	La	ira	se	agitó	en	su	interior,	pero	la	reprimió	rápidamente,
pues	 guardaba	 un	 recuerdo	 demasiado	 vívido	 del	 horrible	 espectáculo	 que	 había
Ofrecido	Simón	de	Montfort	cuando	se	retorcía	sobre	el	suelo	mientras	era	devorado
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por	 su	propia	 rabia.	Sus	perseguidores	 sólo	merecían	 compasión	y	 amor,	 porque	 el
amor,	no	el	fuego,	era	el	último	inmolador.

Le	hubiese	gustado	que	su	madre	estuviera	allí,	a	su	lado,	pero	Bridget	se	había
quedado	en	Montségur	para	cuidar	del	tío	Matthias,	cuyo	estado	de	salud	era	cada	vez
más	precario.	Su	mente	no	había	perdido	la	agudeza	y	sus	ojos	todavía	eran	capaces
de	traducir	los	libros	que	le	llevaban,	pero	tenía	las	articulaciones	tan	envaradas	que
apenas	 si	 podía	 moverse,	 y	 un	 joven	 escribano	 cátaro	 tenía	 que	 poner	 por	 escrito
todas	las	traducciones	porque	los	dedos	engarfiados	de	Matthias	ya	no	eran	capaces
de	 sostener	 una	 pluma.	 Su	 madre	 absorbía	 el	 dolor	 siempre	 que	 podía	 hacerlo,
permitiéndole	así	 concentrarse	en	 sus	 libros,	pero	eso	minaba	considerablemente	 la
vitalidad	de	Bridget,	y	los	canales	curativos	exigían	días	de	ayuno	y	preparación	para
llegar	a	producir	resultados	apreciables.

Hubo	una	pausa	momentánea	en	la	conversación.	El	fuego	crujió	y	chisporroteó,
y	los	ruiditos	del	cucharón	que	la	esposa	del	zapatero	hacía	girar	dentro	del	caldero
parecieron	 resonar	 con	 una	 extraña	 potencia	 en	 la	 habitación.	 Un	 caballo	 relinchó
delante	de	la	casa.

—¡Hola!	—gritó	una	voz	llena	de	impaciencia—.	¿Hay	alguien	aquí?
Magda	sintió	cómo	la	sangre	corría	más	deprisa	por	sus	venas	con	un	poderoso

cosquilleo.	 El	 viajero	 estaba	 nervioso	 porque	 ya	 había	 visitado	 varias	 casas	 de	 la
aldea	y	descubierto	que	estaban	vacías.	Magda	podía	leer	todos	sus	pensamientos	con
tanta	claridad	como	si	fueran	suyos.

El	 zapatero,	 con	 el	 rostro	 tan	 pálido	 como	 el	 suero,	 fue	 hacia	 la	 puerta	 y	 la
entreabrió	un	poco.

—¿Qué	 queréis?	 —masculló,	 adoptando	 una	 actitud	 que	 no	 podía	 ir	 más	 en
contra	de	la	doctrina	cátara,	que	imponía	el	deber	de	amar	a	todos	los	hombres.

—Un	 herrero	 para	 que	 se	 ocupe	 de	 la	 cojera	 de	mi	 caballo,	 una	 cama	 para	 la
noche	y,	por	la	mañana,	que	me	digáis	qué	camino	he	de	seguir	para	llegar	a	Tolosa
—contestó	 secamente	 el	 recién	 llegado—.	Un	 poco	 de	 cortesía	 tampoco	 estaría	 de
más,	desde	luego.	Si	obtenerla	depende	de	la	plata,	pagaré	por	ella.

Hablaba	en	la	lengua	del	sur,	pero	con	un	marcado	acento	francés.	Con	los	ojos
tan	abiertos	como	un	conejo	atrapado,	el	zapatero	se	volvió	hacia	Chrétien	en	busca
de	guía.

—No	hay	ningún	peligro.
La	voz	que	acababa	de	hablar	con	 tranquila	convicción	pertenecía	a	Magda.	La

joven	dejó	su	escudilla	encima	de	la	mesa	y	se	levantó.
—No	lo	hay,	mi	señora,	pero…
—Te	lo	prometo	—dijo	Magda,	posando	su	mirada	impasible	y	cristalina	sobre	el

balbuceante	artesano.
—Si	quieres	nos	iremos	—dijo	Chrétien—.	Siempre	podemos	conformarnos	con

el	cobertizo	de	las	cabras	o	el	suelo	del	aprisco.
—No,	no…	¡Jamás	se	me	ocurriría	echaros	de	mi	casa!	—exclamó	el	zapatero,
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horrorizado	 ante	 la	 mera	 idea	 de	 los	 efectos	 que	 semejante	 acto	 tendría	 sobre	 su
posición	en	la	comunidad.

—¿Y	si	Cristo	se	presentara	ante	vuestra	puerta	y	llamara	a	ella?
Avergonzado,	el	anfitrión	se	apresuró	a	agrandar	la	rendija.
—Hay	 un	 establo	 en	 la	 parte	 de	 atrás	—dijo	 secamente	 al	 desconocido—.	 No

tengo	sitio	en	 la	casa	y	 tendréis	que	dormir	con	vuestro	caballo,	pero	os	 llevaré	un
cuenco	de	sopa.

—Muchas	 gracias	—replicó	 sarcásticamente	 la	 voz	 del	 desconocido,	 y	 después
hubo	un	lento	repiquetear	de	cascos	y	un	tintineo	de	arneses.

Magda	vio	el	pelaje	castaño	iluminado	por	el	fuego	y	los	arreos,	sencillos	pero	de
excelente	 calidad,	mientras	 el	 caballo	 avanzaba	por	 la	 cinta	 de	 luz	 que	brotaba	del
umbral	y	rodeaba	la	casa	hasta	la	frágil	estructura	del	cobertizo	para	las	cabras	que	se
alzaba	detrás	de	ella.

Se	abrió	paso	a	través	del	nervioso	grupito	de	aldeanos	congregados	delante	del
hogar	y	 llenó	una	escudilla	 con	 la	humeante	 sopa	de	 judías.	Chrétien	 la	 contempló
con	una	mezcla	de	 temor	y	aprobación,	y	Magda	se	apresuró	a	 lanzarle	una	mirada
tranquilizadora.

—Todo	 va	 bien,	 de	 veras	—murmuró—.	Ya	 sabes	 que	mi	 sexto	 sentido	 es	 tan
agudo	como	el	de	mi	madre,	¿no?

—Sí,	 niña,	 pero	 también	 eres	 muy	 hermosa	 y	 de	 constitución	 excesivamente
frágil	para	poder	oponer	resistencia…,	y	revelar	tu	poder	no	sería	nada	prudente.

—No	 tengo	 nada	 que	 temer	 de	 él	—dijo	Magda	 confiadamente,	 y	 le	 apretó	 la
mano	durante	un	momento—.	Intenta	introducir	algo	de	caridad	en	los	corazones	de
estas	gentes	mientras	yo	hago	objeto	de	un	poco	de	ella	a	nuestro	huésped.

El	joven	caballero	estaba	muy	ocupado	desensillando	a	su	montura	y	musitando
juramentos.	Magda	colgó	la	linterna	de	un	gancho	y	dejó	la	escudilla	de	sopa	encima
del	taburete	de	ordeñar.	Más	allá	de	la	luz	de	la	linterna,	precariamente	separado	de	la
primera	 sección	 del	 cobertizo	 por	 una	 desvencijada	 mampara	 de	 madera,	 se
encontraba	 el	 pequeño	 rebaño	 de	 cabras	 del	 zapatero,	 listo	 para	 la	 selección	 y	 el
mercado.

—No	 pretendían	 ser	 descorteses	 —dijo—.	 Fue	 el	 miedo	 lo	 que	 los	 hizo
comportarse	de	esa	manera.	Os	he	traído	un	poco	de	sopa	caliente.

La	luz	arrancó	destellos	a	los	adornos	de	la	silla	de	montar	que	el	joven	caballero
estaba	dejando	en	el	rincón	y	se	reflejó	en	sus	ojos	cuando	volvió	a	erguirse.	Magda
no	 consiguió	 discernir	 su	 color,	 pero	 sabía,	 gracias	 al	 recuerdo	 de	 un	 día	 ya	muy
lejano,	 que	 sus	 pupilas	 tenían	 el	 verde	 sobre	 gris	 de	 las	 serpentinas	 de	Cornualles
incrustadas	en	el	broche	de	su	capa.

—Si	éste	es	el	grado	de	habilidad	con	el	que	ocultan	las	reuniones	prohibidas	por
la	ley,	no	me	sorprende	que	tengan	miedo	—replicó	su	visitante	despectivamente,	y
desenrolló	una	manta	de	su	petate	para	 tapar	al	caballo	con	ella—.	Suponiendo	que
no	sintiera	suspicacia	antes,	puedo	asegurarte	que	ahora	sí	 la	sentiría.	—Se	puso	en
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cuclillas	junto	al	caballo,	deslizó	la	mano	a	lo	largo	de	la	pata	lesionada	y	chasqueó	la
lengua,	claramente	irritado—.	Al	tropezar	se	le	ha	distendido	un	músculo.	Aunque	le
pongan	una	herradura	nueva,	mañana	no	podrá	cabalgar.

—Dejad	que	le	eche	un	vistazo	a	la	pata	—se	ofreció	Magda—.	Soy	curandera,
¿sabéis?	Tomad,	bebed	vuestra	sopa	antes	de	que	se	enfríe.

—¡No	necesito	ser	curandero	para	saber	qué	le	ocurre	a	mi	caballo!	—replicó	el
joven	 con	 irritación,	 pero	 se	 hizo	 a	 un	 lado	 para	 dejarla	 pasar	 y	 después	 cogió	 la
escudilla	del	taburete	de	ordeñar	y	se	sentó	en	él.

Magda	 localizó	 en	 seguida	 la	 hinchazón,	 que	 se	 encontraba	 justo	 encima	 de	 la
canilla	de	 la	pata	delantera	derecha.	Deslizó	suavemente	 los	dedos	sobre	ella,	cerró
los	ojos	y	se	concentró.	El	caballo	resopló	y	adelantó	la	cabeza,	pero	después,	tras	un
último	estremecimiento,	se	quedó	inmóvil.	El	calor	surgió	de	la	yema	de	los	dedos	de
Magda	y	se	infiltró	en	los	tejidos	lesionados.	La	joven	sintió	el	peso	impalpable	de	la
mirada	del	 joven	caballero	clavada	en	su	espalda,	sabiendo	que	 todavía	no	 la	había
reconocido	 y	 que	 estaba	 contemplando	 su	 cuerpo	 como	 hubiese	 observado	 el	 de
cualquier	muchacha	campesina	en	un	establo	de	noche.	También	se	dio	cuenta	de	que
había	 habido	 muchos	 momentos	 como	 aquél	 y	 muchas	 jóvenes	 como	 ella	 y	 que,
debido	 a	 que	 había	 venido	 a	 traerle	 la	 sopa	 sin	 hacerse	 acompañar	 por	 nadie,	 el
caballero	 estaba	 pensando	 que	 ella	 iba	 a	 ser	 otra	 de	 aquellas	 jóvenes.	 Sonriendo
dentro	de	su	capuchón,	Magda	acabó	de	atender	al	caballo,	se	incorporó	y	giró	sobre
sus	talones.

—La	pata	estará	mejor	por	la	mañana	—dijo—.	Ya	no	le	dará	más	problemas.
El	 joven	enarcó	 las	cejas,	y	una	mueca	 llena	de	cinismo	elevó	 las	comisuras	de

sus	labios.
—Impresionante	—dijo—.	Quizá	 podría	 persuadirte	 de	 que	 pusieras	 las	manos

sobre	una	vieja	herida	de	guerra	para	aliviar	el	dolor.
Su	 aura	 relucía	 con	 suaves	 destellos	 de	 vitalidad	 y	 pequeños	 chispazos	 de

impaciencia.	Magda	proyectó	la	suya	para	que	saliera	a	su	encuentro,	y	vio	cómo	su
visitante	 percibía	 el	 impacto	 y	 reaccionaba	 con	 un	 veloz	 parpadeo	 de	 sorpresa.	 El
joven	caballero	dejó	la	escudilla	en	el	suelo	junto	al	taburete	y	se	levantó.	Sus	ojos	no
se	 habían	 apartado	 ni	 un	 solo	 instante	 del	 rostro	 oscurecido	 por	 la	 sombra	 del
capuchón.

—Dime	 cómo	 te	 llamas	—rogó,	 la	 voz	 tan	 suave	 e	 íntima	 como	 el	 terciopelo
mientras	alzaba	la	mano	para	rozarle	la	mejilla	y	echar	hacia	atrás	el	capuchón	de	su
capa.	La	cabellera	de	Magda,	de	un	 rubio	 tan	claro	que	casi	parecía	plateada,	cayó
sobre	sus	caderas,	esparciéndose	en	una	cascada,	libre	de	toda	sujeción,	como	sólo	les
estaba	permitida	a	las	vírgenes.	Los	dedos	del	joven	dejaron	una	estela	cosquilleante
sobre	la	piel	de	Magda,	y	una	oleada	de	calor	se	extendió	por	su	cuerpo.

—Me	llamo	Magda	—dijo—.	¿No	lo	recuerdas?
Retiró	 la	mano	 de	 sus	 cabellos	 y	 un	 jadeo	 entrecortado	 le	 cortó	 la	 respiración;

Magda	supo	que	no	se	había	olvidado	ella.
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—¿Magda?	—murmuró	mientras	 su	mirada	 la	 recorría	 de	 arriba	 abajo	 con	 una
expresión	muy	distinta	de	 la	que	había	 en	 ella	hacía	 tan	 sólo	un	momento—.	Dios
mío…	¡Dime	que	no	estoy	soñando!

—No	estás	soñando	—replicó	ella	con	una	sombra	de	traviesa	malicia	en	la	voz.
Domingo	siguió	contemplándola	en	silencio,	devorándola	con	la	mirada.
—Nunca	he	olvidado	esa	tarde	—dijo	después—.	Cuando	volví	a	Tolosa	incluso

fui	 a	 la	 orilla	 del	 río,	 como	 en	 una	 especie	 de	 peregrinación.	 Formulé	 un	 deseo	 y
arrojé	 un	 junco	 a	 la	 corriente,	 aunque	 en	 realidad	 nunca	 pensé	 que…	 —Se
interrumpió	y	meneó	la	cabeza,	visiblemente	perplejo—.	¡Jesús,	eres	preciosa!

—La	última	vez	no	pensabas	eso.	—Un	hoyuelo	apareció	en	 la	comisura	de	 su
boca—.	 Entonces	 yo	 sólo	 era	 una	 pequeña	 hereje	 cubierta	 de	 barro	 que	 te	 había
robado	el	perro.

—Y	 yo	 era	 el	 hijo	 del	 hombre	más	 poderoso	 del	 Languedoc	—dijo	Domingo,
entornando	los	párpados—.	Tampoco	he	olvidado	esa	parte.	Supe	que	mi	padre	iba	a
morir	apenas	le	vi	yacer	en	el	suelo	a	los	pies	de	tu	madre.	Era	la	única	escapatoria
que	le	quedaba.

—Hubiera	podido	elegir	otro	camino	—le	contradijo	Magda.
—Pero	nunca	 lo	vio	o	no	 lo	entendió.	Para	mi	padre	sólo	existía	el	poder	de	 la

espada.	 A	 veces	 me	 imagino	 siguiendo	 sus	 pasos…	 Él	 avanza	 delante	 de	 mí,
guiándome,	y	sé	que	cuando	se	vuelva	no	tendrá	cara.

Domingo	le	dio	la	espalda	y	empezó	a	pasearse	nerviosamente	por	el	cobertizo.
Magda	le	contempló,	percibiendo	la	complejidad	y	la	tensión	que	había	en	él	y	la

peligrosa	angostura	del	camino,	tan	fino	como	un	cabello,	por	el	que	avanzaba	entre
la	oscuridad	y	la	luz,	el	pasado	y	el	futuro.	Domingo	le	recordaba	al	lince	enjaulado
que	ella	y	su	madre	habían	visto	un	domingo	en	Foix.

El	caballero	se	detuvo	junto	a	su	montura	para	acariciar	la	satinada	suavidad	de	su
flanco	marrón.

—¿Eres	 una	 Perfecti?	 —preguntó	 con	 un	 tono	 de	 voz	 más	 calmado.	 Magda
meneó	la	cabeza.

—No	en	el	sentido	ortodoxo.
—¿Qué	significa	eso?
Magda	titubeó	y	le	observó	unos	minutos	en	silencio	antes	de	responder:
—El	linaje	de	mi	madre	tiene	el	deber	de	producir	herederos	para	sus	habilidades

y	su	sangre.
—¿Estás	hablando	en	nombre	de	otros?
La	delicada	oleada	de	calor	onduló	a	través	del	cuerpo	de	Magda.
—Las	mujeres	 de	mi	 familia	 siempre	 hablamos	 por	 nosotras	mismas	—replicó

orgullosamente.
Domingo	 se	 apartó	 del	 caballo,	 dio	 un	 par	 de	 pasos	 hacia	Magda	 y	 se	 detuvo

delante	de	ella.
—¿Y	qué	tienes	que	decir?	—preguntó	en	voz	baja	y	suave.

www.lectulandia.com	-	Página	285



Entre	 sus	 cuerpos	 se	 alzaba	 una	 barrera	 resistente	 de	 calor	 físico	 que	 estaba
pidiendo	ser	derribada	y	forjada	de	nuevo.	Magda	ya	había	tenido	que	enfrentarse	a
algunas	 tentaciones	 anteriormente	 en	Montségur	 cuando	 se	 hizo	mujer	 y	 empezó	 a
fijarse	en	los	hombres,	pero	hasta	entonces	nadie	la	había	atraído	con	tal	intensidad.

—Que	no	soy	propiedad	de	ningún	hombre	y	que	nunca	lo	seré,	excepto	si	yo	lo
deseo.	—Retrocedió	un	paso	para	alejarse	del	seductor	peligro	de	 la	proximidad	de
Domingo—.	¿Y	tú?	¿Qué	tienes	que	decir?

Domingo	 dejó	 escapar	 el	 aliento	 que	 había	 estado	 conteniendo	 y	 su	 cuerpo,
rígidamente	 inmóvil,	 se	 relajó	 un	 poco.	Magda	 advirtió	 el	 brillo	 depredatorio	 que
había	en	sus	ojos.

—No	tengo	ningún	juramento	que	romper.
Magda	 le	 lanzó	 una	 mirada	 recelosa.	 Qué	 fácil	 resultaría	 buscar	 una	 hora	 de

simple	 placer	 con	 él…	 La	 fase	 lunar	 era	 perfecta	 y	 podía	 estar	 segura	 de	 que
concebiría	 un	 bebé,	 pero	 más	 allá	 de	 esa	 comprensión	 inmediata	 se	 ocultaba	 una
preocupación	mucho	más	profunda	que	la	detuvo.	¿Una	noche,	o	un	compromiso	de
por	vida?	El	camino	se	bifurcaba	en	aquel	lugar.

—Podrías	 viajar	 con	 nosotros	 durante	 un	 tiempo	 —sugirió,	 y	 se	 mordió
nerviosamente	el	labio	al	ver	que	Domingo	fruncía	el	ceño.

—¿Viajar	 con	 vosotros?	 —replicó	 él,	 hablando	 muy	 despacio—.	 ¿Para
convertirme	en	un	cátaro?

—No.
Magda	 le	 sostuvo	 la	 mirada,	 deseando	 que	 la	 entendiera	 y	 que	 no	 le	 diese	 la

espalda.	Como	conocía	muy	bien	el	poder	de	su	mente,	bajó	la	mirada	y	reprimió	ese
deseo.	 Fuera	 cual	 fuese	 la	 decisión	 que	 acabara	 tomando	 Domingo,	 sólo	 él	 podía
adoptarla,	sin	ninguna	presión.	Ya	habían	compartido	un	momento	como	aquél	en	una
pradera	junto	a	las	aguas	de	un	río,	ella	ofreciendo	y	él	en	guerra	consigo	mismo.

Domingo	tragó	aire	y,	cuando	se	dispuso	a	hablar,	Magda	alzó	la	cabeza,	de	modo
que	guardó	silencio	y	su	mirada	se	apartó	de	ella	para	posarse	en	la	tosca	entrada	del
cobertizo.

—Tío	Chrétien…	—dijo	Magda,	sintiendo	una	mezcla	de	alivio	y	desilusión.
Los	 oscuros	 ojos	 hundidos	 se	 deslizaron	 sobre	 ella	 primero	 y	 sobre	 Domingo

después,	evaluando	la	situación.
—¿Vuelves	a	 la	casa,	Magda?	—Era	más	una	orden	que	una	pregunta—.	Ya	es

hora	de	cerrar	la	puerta.
—Sí,	tío	—dijo	Magda,	tan	mansamente	que	las	cejas	de	Chrétien	se	alzaron	en

un	enarcamiento	entre	sorprendido	y	especulativo	mientras	su	sobrina	pasaba	junto	a
Domingo	para	salir	a	la	fría	noche.

Magda	 se	 detuvo	 en	 el	 umbral	 y	 se	 volvió	 hacia	 el	 joven,	 con	 una	 pregunta
silenciosa	 suspendida	 en	 sus	 ojos.	Domingo	 le	 devolvió	 una	mirada	 inescrutable	 e
inclinó	la	cabeza.

—Demoiselle…	—La	saludó—.	Hasta	mañana	—añadió	después	 en	voz	baja	y
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suave.
Magda	contuvo	el	aliento	y	sus	ojos	clavados	en	los	del	caballero	se	abrieron	un

poco	más	antes	de	que	girase	sobre	sus	talones	y,	tal	como	prescribía	la	decencia,	se
subiera	el	capuchón	de	la	capa.

El	 destello	 se	 desvaneció	 de	 las	 pupilas	 de	 Domingo	 cuando	 se	 encaró	 con
Chrétien.

—¿Sois	su	guardián?
—En	efecto.	—Chrétien	 le	 tendió	una	manta	de	 lana	 tosca—.	Tomad,	 la	 noche

será	 fría	 aquí	 dentro,	 especialmente	 estando	 solo	 —añadió,	 resaltando	 la	 última
palabra.

Domingo	dejó	escapar	una	seca	carcajada	y	aceptó	la	manta.
—Hacéis	bien	al	 sospechar	de	mí.	No	 intentaré	convenceros	de	que	ese	 tipo	de

pensamientos	 salaces	 no	 me	 ha	 llegado	 a	 pasar	 por	 la	 cabeza,	 pues	 lo	 ha	 hecho.
Magda	es	muy	hermosa,	pero…	Bueno,	después	de	 todo	supongo	que	vosotros,	 los
cátaros,	os	limitaríais	a	decir	que	la	belleza	no	es	más	que	otra	trampa	del	diablo.

Chrétien	 observó	 a	 su	 huésped	 con	 expresión	 reflexiva.	 Entendía	muy	 bien	 las
razones	 por	 las	 que	 una	 joven	 encontraría	 atractivo	 a	 aquel	 muchacho	 de	 ojos
magníficos	y	osamenta	robustamente	bien	constituida,	pero	tenía	que	haber	algo	más
que	eso	para	que	Magda	deseara	tenerlo	junto	a	ella.

—No	negamos	 la	 belleza	del	 alma,	 sino	meramente	 su	 recubrimiento	 carnal	—
murmuró—.	Sin	amor	sólo	hay	corrupción.

Domingo	extendió	la	manta	sobre	la	sucia	paja	del	suelo	del	establo.
—Pues	en	ese	caso	me	 temo	que	he	 llevado	una	existencia	muy	corrompida	—

replicó	 con	 jovialidad,	 pero	 sin	 que	 hubiera	 ni	 rastro	 de	 ligereza	 o	 alegría	 en	 la
observación.

—Sois	 joven	 y	 disponéis	 de	 tiempo.	Lo	 único	 que	 debéis	 hacer	 es	 abriros	 a	 la
verdad.

—¿La	verdad?	—Domingo	 arqueó	 una	 ceja	 en	 una	 expresión	 de	 cinismo—.	Si
vais	a	soltarme	un	sermón	sobre	los	dioses	buenos,	los	dioses	malos,	el	espíritu	y	la
materia,	sólo	conseguiréis	malgastar	vuestro	aliento.

Sus	palabras	parecieron	divertir	a	Chrétien.
—El	 aliento	 se	 desperdicia	 siempre	que	no	 se	 presta	 testimonio	de	 aquello	 que

debe	ser	proclamado	—dijo—.	La	esencia	del	mensaje	es	muy	simple.	Acciones,	no
palabras;	ejemplos,	no	hipocresía…

Sus	ojos	se	posaron	en	la	espada,	el	escudo	y	el	camisote	enrollado	apoyados	en
el	arnés.

Domingo	siguió	la	dirección	de	su	mirada.
—Aunque	 aplauda	 los	 méritos	 de	 vuestro	 credo,	 no	 lo	 he	 abrazado	—replicó,

también	con	una	sombra	de	diversión	en	la	voz,	y	se	sentó	sobre	la	manta.
—¿Me	estáis	diciendo	que	sois	un	buen	católico	francés,	entonces?
—¡Ja!	No	soy	ninguna	de	esas	cosas.	—Chrétien	le	miró	fijamente,	y	Domingo	se
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echó	a	reír—.	Bien,	el	caso	es	que	jamás	he	podido	alardear	de	ser	bueno	y	que	sólo
soy	medio	francés…	Mi	madre	es	de	Agen,	¿sabéis?	En	cuanto	a	lo	de	ser	un	buen
católico…	—Tendió	 las	manos—.	Mi	preceptor	era	un	fraile	convencido	de	que	yo
era	un	esbirro	del	Anticristo.	Fueran	cuales	fuesen	las	devociones	que	hubiera	podido
llegar	a	ofrecer,	el	caso	es	que	me	las	extirparon	del	cuerpo	mediante	palizas	a	muy
tierna	edad.	Ahora	sólo	rindo	culto	a	la	fe	católica	con	los	labios,	y	ahí	termina	todo
mi	compromiso.	—Una	expresión	pensativa	y	casi	desafiante	cruzó	sus	facciones—.
Magda	me	preguntó	si	estaría	dispuesto	a	acompañaron	en	vuestros	viajes.

Chrétien	contuvo	la	respiración	unos	momentos.
—¿Y	cuál	fue	vuestra	contestación?
—Digamos	que	más	o	menos	acepté.
Chrétien	 giró	 sobre	 sus	 talones	 y	 acarició	 al	 caballo,	 que	 ya	 había	 empezado	 a

adormilarse.
—Si	 nos	 acompañáis	 será	 únicamente	 por	 el	 interés	 que	 sentís	 hacia	 ella,

¿verdad?
—Mentiría	si	dijera	que	obro	 impulsado	por	alguna	clase	de	fervor	religioso	—

dijo	Domingo,	y	sostuvo	sin	inmutarse	la	adusta	mirada	del	cátaro—.	Pero	si	accedo
a	ir	por	vuestro	camino,	estaré	asumiendo	una	obligación	que	va	más	allá	del	simple
encaprichamiento	pasajero,	y	lo	haré	porque	Magda	así	me	lo	ha	pedido.

—Magda	no	es	una	joven	corriente.	La	recompensa	que	ofrecen	por	su	cabeza	es
muy	superior	a	la	que	están	dispuestos	a	pagar	por	la	de	cualquier	cátaro	corriente	y,
de	hecho,	está	muy	por	encima	de	la	que	ofrecen	por	la	mía.	Os	aconsejo	que	penséis
con	el	cerebro,	en	vez	de	hacerlo	con	los	ijares.

—Estoy	pensando	con	mi	corazón	—respondió	Domingo	en	voz	baja	y	suave.
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D

CAPITULO	35

IMINUTOS	COPOS	DE	NIEVE	bailaban	en	el	aire,	salpicando	las	capas	de
los	viajeros	con	estrellitas	líquidas	y	posándose	juguetonamente	sobre	la	nariz

y	las	pestañas.	El	suelo	pulverulento	ahogaba	el	sonido	de	los	cascos	de	sus	caballos
y	conservaba	cada	señal	que	las	herraduras	y	los	pies	humanos	iban	dejando	sobre	el
camino	 de	 la	 aldea.	 Aquel	 año	 el	 invierno	 había	 llegado	 más	 temprano	 que	 de
costumbre	a	las	Plantaurel,	y	aunque	las	nubes	no	eran	muy	espesas,	la	nieve	era	un
presagio	 de	 lo	 que	 vendría	 a	 continuación.	 Aquel	 viaje	 iba	 a	 ser	 el	 último	 que
emprendería	Chrétien	antes	de	su	regreso	a	Montségur,	donde	permanecería	durante
la	parte	más	cruda	del	invierno.

Magda	dormitaba	detrás	de	Domingo,	con	el	que	compartía	la	montura,	la	mejilla
apoyada	en	su	espalda	y	las	manos	debajo	de	su	capa,	asidas	a	su	cinturón,	mientras
se	dejaba	reconfortar	por	el	calor	de	su	cuerpo.	Sentir	su	contacto	le	hizo	sonreír,	y	le
ayudó	a	soportar	la	fría	mordedura	del	viento	con	tranquila	resignación.

Domingo	 ya	 llevaba	 dos	meses	 viajando	 con	Magda	 y	Chrétien,	 pero	 se	 había
acostumbrado	tan	deprisa	a	su	forma	de	vida	que	tenía	la	impresión	de	que	siempre
había	 estado	 a	 su	 lado.	 Al	 principio	 se	 había	 mantenido	 recelosamente	 distante
porque	temía	estar	persiguiendo	un	sueño	y	revelar	una	parte	excesiva	de	sí	mismo,
pero	 poco	 a	 poco,	 y	 a	 medida	 que	 el	 sueño	 iba	 adquiriendo	 textura	 y	 realidad,
Domingo	 se	 fue	 dejando	 absorber	 por	 él	 y	 se	 abrió	 al	 escrutinio	 de	 Magda,
mostrándole	no	sólo	su	corazón	sino	también	su	alma.	La	necesidad	de	poseer	lo	más
deprisa	 posible	 ya	 no	 existía,	 porque	 Domingo	 se	 había	 embarcado	 en	 una	 lenta
exploración	 de	 todas	 las	 facetas	 de	 Magda	 y	 en	 la	 novedad	 que	 suponía	 dejarse
explorar	a	su	vez,	algo	que	ni	siquiera	a	Simón,	aquel	medio	hermano	tan	querido	que
había	 llegado	 a	 estar	 más	 cerca	 de	 él	 que	 ninguna	 otra	 persona,	 le	 había	 estado
permitido	jamás.

La	tensión	física	seguía	presente.	A	Domingo	le	bastaba	con	mirar	a	Magda	o	con
sentir	que	ella	 le	observaba	para	que	 se	 le	 acelerase	 la	 respiración	y	experimentara
una	 agradable	 tensión	 en	 las	 entrañas,	 pero	 estaba	 dispuesto	 a	 esperar	 el	momento
propicio,	en	vez	de	conformarse	con	uno	meramente	adecuado.	Además,	el	hecho	de
que	hubiese	demostrado	que	no	 iba	a	saltar	sobre	Magda	para	poseerla	detrás	de	 la
roca	más	cercana	había	mejorado	considerablemente	sus	relaciones	con	Chrétien,	al
igual	que	lo	había	hecho	su	perseverancia.	Domingo	sabía	que	al	principio	el	tío	de
Magda	esperaba	ver	cómo	se	hartaba	de	aguardar	y	presentaba	cualquier	excusa	para
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marcharse.
Domingo	había	pensado	hacerlo	en	un	par	de	ocasiones.	Cuando	Magda	extendió

la	mano	en	un	gesto	 lleno	de	naturalidad	e	hizo	que	el	 fuego	apareciese	de	 repente
sobre	 la	 madera	 mojada	 que	 habían	 recogido	 para	 la	 hoguera	 del	 campamento,	 el
joven	sintió	que	se	le	ponían	los	pelos	de	punta	y	se	preguntó	qué	estaba	haciendo.
¿Por	 qué	 no	 aceptaba	 a	 una	 de	 las	 herederas	 reconfortantemente	 corrientes	 que	 le
había	ofrecido	Simón?	¿Por	qué	no	volvía	a	Tolosa,	se	presentaba	ante	el	comandante
de	la	guarnición	para	prestar	otro	turno	de	servicio	y	buscaba	a	Petronelle,	la	de	los
cabellos	 rojizos	 y	 el	 escote	 vertiginoso?	 Entonces	 había	 mirado	 a	 Magda,	 y	 en
seguida	había	comprendido	qué	razones	 le	 impulsaban	a	seguir	allí.	La	 joven	había
sacado	a	la	luz	el	dolor	oculto	dentro	de	él	y	lo	había	destruido;	además,	le	entendía
como	nadie	más	podría	hacerlo	nunca.	A	su	vez,	Domingo	tenía	que	corresponderle
entendiéndola.

Cuando	llegaron	al	pueblecito	ya	casi	había	anochecido.	Jean	le	Picou,	 lanero	y
hombre	principal	 de	 la	 pequeña	 agrupación	de	moradas,	 les	 dio	 la	 bienvenida	 a	 su
casa,	les	sirvió	pan	y	un	delicioso	guiso	de	verduras	y	se	ocupó	obsequiosamente	del
bienestar	 de	 los	 tres.	 Su	 nerviosa	 hospitalidad	 acabó	 volviéndose	 insoportable	 para
Domingo,	quien	con	el	pretexto	de	que	necesitaba	vaciar	la	vejiga,	se	excusó	y	salió
de	la	vivienda.

El	 rebaño	de	cabras	de	Jean	 le	Picou,	que	había	pastado	durante	 todo	el	verano
hasta	volverse	 lustroso	y	 robusto,	ya	había	 sido	encerrado	en	un	precario	cobertizo
cercano	a	la	casa.	El	aliento	de	las	cabras	humeaba	en	el	aire	azulado	de	la	noche,	y
sus	cuernos	relucían	cada	vez	que	se	movían.	Había	dejado	de	nevar	y	las	primeras
estrellas	brillaban	sobre	un	horizonte	color	turquesa.	Domingo	inhaló	la	tranquilidad
helada	del	anochecer,	con	la	vista	clavada	en	las	oscuras	moles	de	las	montañas	que
se	alzaban	alrededor	mientras	esperaba.	Cuando	oyó	el	chasquido	del	pestillo	de	 la
puerta,	 un	pinchazo	de	diversión	 tensó	 sus	 párpados	y,	 sin	 sentir	 ninguna	 sorpresa,
volvió	la	cabeza	para	ver	a	Magda,	que	se	aproximaba	por	el	sendero	para	reunirse
con	él.

—¿Cuál	es	tu	excusa?	—preguntó	Domingo,	sonriendo	y	abriendo	los	brazos.
—Tú.
Magda	 se	 puso	 de	 puntillas	 para	 besarle	 y	 deslizó	 las	manos	 por	 debajo	 de	 su

capa.	Domingo	 le	 devolvió	 el	 beso,	 y	 una	 oleada	 de	 calor	 se	 extendió	 por	 todo	 su
cuerpo.	 Se	 aferraron	 en	 un	 abrazo	 que	 se	 fue	 volviendo	 más	 íntimo	 y	 profundo,
perdiendo	la	cualidad	de	juego	inicial	mientras	el	cielo	se	oscurecía	sobre	sus	cabezas
y	las	estrellas,	inmensas	y	blancas	como	el	hielo,	empezaban	a	relucir	en	las	alturas.

Una	 puerta	 se	 cerró	 de	 golpe	 en	 la	 aldea	 y	 un	 perro	 ladró	 frenéticamente.
Interrumpiendo	 el	 beso,	 Domingo	 alzó	 la	 cabeza.	 Magda	 se	 tambaleó	 y	 se	 apoyó
sobre	 él,	 con	 los	 ojos	 entornados	 y	 los	 labios	 separados,	 el	 corpiño	 de	 su	 vestido
entreabierto	debajo	de	su	capa.	Domingo	bajó	la	mirada	hacia	ella,	recordando	otras
situaciones	 similares	 con	 otras	 mujeres,	 esas	 caricias	 capturadas	 a	 toda	 prisa	 en
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rincones	oscuros	mientras	sus	oídos	se	mantenían	alerta	para	percibir	una	pisada.

Un	maravilloso	regalo	ella	me	dio,
el	de	su	anillo	y	su	amor.
Líbreme	Dios	del	tormento,
y	mis	manos	sobre	su	cuerpo	pondré
si	tiempo	suficiente	consigo	hallar.

—¿Magda?	—murmuró	con	dulzura	mientras	la	envolvía	en	la	capa.
Los	 ojos	 de	 la	 joven	 perdieron	 la	 extraña	 apariencia	 de	 ceguera	 que	 habían

adquirido,	y	Domingo	vio	cómo	levantaba	la	cabeza	hacia	él.
—No	tenías	por	qué	parar	—dijo.
—¿Y	 adónde	 habríamos	 ido?	 ¿Con	 las	 cabras,	 quizá,	 escondiéndonos	 entre	 las

sombras	para	que	ni	Chrétien	ni	nuestro	anfitrión	nos	vieran?
Su	 voz	 estaba	 llena	 de	 sarcástica	 diversión,	 y	 también	 contenía	 un	 deje	 de

frustración.
Magda	 miró	 alrededor	 y	 admitió	 con	 un	 suave	 suspiro	 la	 verdad	 de	 lo	 que	 le

estaba	diciendo.
—Cuando	lleguemos	a	Montségur	todo	será	distinto	—murmuró,	acariciándole	la

mejilla	con	la	mano.
—Montségur…	—repitió	 Domingo,	 y	 adoptó	 una	 actitud	 levemente	 distante	 y

ensimismada.
Magda	ardía	 en	deseos	de	volver	 a	ver	 a	 su	madre	y	 a	 su	gente,	 especialmente

porque	la	acompañaba	el	hombre	con	el	que	había	elegido	compartir	todo	su	ser,	pero
en	el	caso	de	Domingo	las	cosas	no	eran	tan	sencillas.

—Estás	preocupado	porque	pronto	conocerás	a	tu	madre,	¿verdad?
Domingo	alzó	un	hombro.
—No	va	a	resultar	fácil.
Magda	se	apoyó	en	él,	ofreciéndole	consuelo.
—No	—admitió—.	 Pero	 posees	 la	 fortaleza	 necesaria	 para	 soportarlo,	 y	 estoy

segura	de	que	ella	también	sabrá	soportarlo.
—¿Tan	bien	la	conoces?
—Cuando	vino	a	Montségur	yo	sólo	era	una	niña,	pero	mi	madre	solía	visitarla.

Las	pesadillas	la	acosaban,	y	tenía	que	cargar	con	el	terrible	peso	de	una	pena	y	una
culpa	 que	 ni	 siquiera	 le	 pertenecían.	 Creo	 que	 se	 ha	 recuperado	 lo	 suficiente	 para
hallar	cierta	paz	y	además	ha	recibido	el	consolamentum,	pero	me	parece	que	nunca
ha	sido	realmente	feliz.	Si	pudiera	dejar	de	huir	de	lo	que	le	ocurrió	en	el	pasado,	si
consiguiera…

—¿Mirarlo	 a	 los	 ojos,	 quieres	 decir?	 —replicó	 Domingo,	 con	 semblante
repentinamente	sombrío—.	Me	han	dicho	que	me	parezco	a	mi	padre.

—Parecerse	no	significa	ser	igual.	—Magda	buscó	sus	manos	y	se	las	apretó—.
Creo	que	en	cuanto	te	haya	visto	quedará	libre	de	toda	esa	negrura…,	y	tú	también.

—Oh,	Magda…	—dijo	Domingo	con	una	suave	sacudida	de	la	cabeza,	y	después
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le	tomó	el	rostro	entre	las	manos	para	volver	a	besarla	con	ternura—.	¿Qué	sería	de
mí	sin	ti?

Los	brazos	de	la	joven	le	rodearon	el	cuello.	Domingo	percibió	un	destello	de	luz
con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 y	 volvió	 la	 cabeza,	 temiendo	 que	 Chrétien	 apareciera	 en	 su
papel	de	guardián.	Unas	siluetas	que	se	movían	cautelosamente	por	entre	las	sombras
estaban	avanzando	hacia	la	morada	de	Jean	le	Picou.

Domingo	se	apresuró	a	poner	las	manos	sobre	las	muñecas	de	Magda	y	le	apartó
los	brazos	de	su	cuello.	El	destello	que	había	visto	era	el	de	una	cota	de	malla,	no	el
de	la	hebilla	plateada	de	un	cinturón	cátaro.

—Ve	 con	 Chrétien	—le	 dijo	 con	 voz	 apremiante—.	Vamos	 a	 tener	 problemas.
Coge	mi	caballo	y	cabalga	lo	más	deprisa	que	puedas.	Yo	les	entretendré.

Magda	 tragó	 aire	 para	 hablar,	 pero	 la	 boca	 de	Domingo	 cubrió	 la	 suya	 con	 un
apasionado	 beso	 al	 que	 siguió	 un	 empujón	 igualmente	 enérgico,	 y	 la	 luz	 volvió	 a
centellear,	esta	vez	sobre	la	espada	que	el	joven	acababa	de	sacar	de	la	vaina.

—¡Vete!	—susurró—.	¡Me	reuniré	contigo	más	tarde!
Magda	 se	 recogió	 las	 faldas	 y	 echó	 a	 correr,	 lanzando	 una	 breve	mirada	 hacia

atrás	que	Domingo	devolvió	antes	de	bajar	de	un	salto	al	sendero	para	interceptar	el
cauteloso	avance	de	los	soldados.

—¿Puedo	 servios	 en	 algo?	 —preguntó,	 interponiéndose	 en	 su	 camino	 con	 la
espada	levantada.

El	primer	soldado	se	irguió	mascullando	un	juramento.
—Quítate	 de	 en	 medio,	 hereje	 —ordenó	 su	 compañero,	 dando	 un	 paso	 hacia

adelante.
Domingo	oyó	relinchar	a	su	caballo	detrás	de	él	y	un	instante	después	percibió	un

ruido	de	cascos	que	se	movían	sobre	la	tierra	del	patio	de	la	morada	de	Jean	le	Picou.
Lanzando	 una	 rápida	mirada	 en	 esa	 dirección,	 vio	 dos	 siluetas	 encogidas	 sobre	 la
grupa	de	su	montura,	que	salía	de	la	luz	de	las	antorchas	para	adentrarse	en	las	negras
fauces	de	la	noche.	El	joven	sonrió.

—Oblígame	a	hacerlo	—dijo	con	dulzura,	invitando	a	avanzar	al	soldado	con	un
gesto	de	la	mano.

El	 entrechocar	 de	 las	 espadas	 resonó	 con	 sorprendente	 potencia	 en	 el	 gélido
silencio	de	 la	calle.	Chispas	de	un	blanco	azulado	brotaron	de	 los	filos	de	 las	hojas
mientras	se	deslizaban	la	una	sobre	la	otra.	Domingo	hizo	girar	su	arma	en	el	aire	y
atacó.	Su	oponente,	 entrenado	para	enfrentarse	a	un	contrincante	diestro,	 ejecutó	el
movimiento	defensivo	equivocado	y	lo	pagó	con	la	vida.	Domingo	saltó	por	encima
del	cuerpo	que	caía	para	enfrentarse	al	segundo	soldado,	haciendo	una	finta	hacia	la
derecha	 y	 lanzando	 un	 mandoble	 bajo	 hacia	 la	 izquierda	 después,	 con	 lo	 que
consiguió	herirle	en	la	pierna.	El	joven	permitió	que	el	tercer	soldado	y	el	cuarto	le
obligaran	 a	 retroceder	 hacia	 el	 cobertizo	 de	 las	 cabras.	 Un	 veloz	 mandoble	 hacia
abajo	 y	 el	 cerrojo	 de	 su	 aprisco	 cayó	 al	 suelo	 hecho	pedazos,	 de	 tal	modo	que	 los
animales	quedaron	en	libertad,	convirtiéndose	en	un	repentino	peligro	para	quien	se
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encontrara	en	su	camino.	Unos	cuantos	gritos,	acompañados	por	los	potentes	golpes
asestados	con	el	plano	de	la	espada	que	Domingo	repartió	sobre	unas	cuantas	ancas
huesudas,	bastaron	para	producir	una	estampida	muy	satisfactoria	y	 la	desordenada
huida	de	sus	atacantes	ante	la	marea	de	cabras.

Salieron	a	 la	 calle	 aldeanos	que	empuñaban	antorchas,	 intercambiando	 ruidosas
exclamaciones	 y	 preguntas.	 La	 alta	 y	 flaca	 silueta	 de	 fray	 Bernard,	 la	 piel	 tan
tensamente	 adherida	 a	 los	 huesos	 que	 su	 rostro	 parecía	 una	 calavera,	 se	 destacaba
entre	 ellos.	 Separado	 de	 él	 por	 un	 cada	 vez	 más	 delgado	 río	 de	 cabras,	 Domingo
sintió	 que	 se	 le	 helaba	 la	 sangre:	 Jean	 le	 Picou	 salió	 de	 la	 casa	 cuya	 hospitalidad
había	brindado	al	joven,	fue	corriendo	hacia	el	sacerdote	y	cayó	de	hinojos	a	sus	pies
bajo	 la	 luz	 de	 las	 antorchas,	 las	 manos	 alzadas	 en	 un	 gesto	 de	 súplica.	 Domingo
contempló	 aquella	 prueba	 de	 la	 traición	 y	 de	 su	 fracaso,	 claramente	 visible	 en	 la
forma	 en	 que	 fray	Bernard	 daba	 furiosamente	 la	 espalda	 al	 sollozante	 aldeano.	 La
manga	del	negro	hábito	se	alzó	y	un	delgado	dedo	blanco	surgió	de	ella	para	señalar	a
Domingo.	Un	 arquero	 alzó	 su	 ballesta	 cargada	 y	 apuntó	 con	 sumo	 cuidado	 bajo	 la
temblorosa	claridad	de	las	antorchas.

Domingo	bajó	lentamente	la	espada	y	la	arrojó	al	suelo.	Lo	que	ocurriese	a	partir
de	aquel	momento	carecía	de	importancia.	Magda	y	Chrétien	habían	conseguido	huir
y	se	hallaban	a	salvo,	y	si	él	podía	obstaculizar	su	persecución	creando	un	falso	rastro
de	confesiones,	no	dudaría	en	hacerlo.

Fray	 Bernard	 se	 acercó	 a	 él,	 el	 índice	 tembloroso	 levantado	 en	 un	 gesto
acusatorio.

—¡Aunque	sea	lo	último	que	haga	en	la	vida,	juro	que	os	expondré	ante	el	mundo
como	el	repugnante	hereje	que	sois!	¡Lleváoslo!

Los	 soldados	 no	 tuvieron	 ningún	 miramiento	 con	 él,	 pero	 Domingo	 apenas	 si
reaccionó	 a	 los	 malos	 tratos.	 Se	 refugió	 en	 su	 interior,	 alzó	 el	 puente	 levadizo	 y
presentó	una	fachada	impenetrable	a	los	espumarajos	de	rabia	de	fray	Bernard.
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CAPITULO	36

Tolosa,	primavera	de	1235

UZ	DE	ANTORCHAS.	VOCES.	Una	llave	chirriando	dentro	de	una	cerradura.
Los	 ocupantes	 de	 la	 celda	 que	 aún	 podían	 moverse	 se	 alejaron	 a	 rastras	 de

aquellos	portentos	a	toda	prisa,	como	insectos	aterrorizados	que	huyen	de	debajo	de
una	piedra	levantada.

Domingo	 cerró	 el	 puño	 derecho	 con	 la	 intención	 de	 averiguar	 cuál	 sería	 la
intensidad	 del	 dolor	 que	 sentiría	 en	 cuanto	 las	 matrices	 de	 sus	 uñas	 entraran	 en
contacto	 con	 su	 palma.	 Cuando	 le	 arrancaron	 las	 uñas,	 no	 le	 había	 sido	 difícil
soportar	el	dolor	porque	se	hallaba	en	un	estado	de	trance,	acorralado	contra	la	pared
de	la	oscura	concha	de	caracol	de	su	retirada.	Magda	había	venido	a	él	a	través	de	la
puerta	 y	 había	 pasado	 junto	 a	 los	 sacerdotes.	Ninguno	 de	 ellos	 la	 había	 visto,	 y	 la
joven	se	lo	había	llevado	consigo,	dejando	únicamente	el	cascarón	vacío	de	su	cuerpo
a	los	inquisidores.	Pero	llegó	un	momento	en	el	que	Domingo	tuvo	que	retornar	a	su
cuerpo	para	enfrentarse	a	lo	que	le	habían	hecho,	y	el	regreso	se	produjo	de	manera
tan	 completa	 y	 repentina	 que	 no	 dispuso	 de	 tiempo	 para	 acostumbrarse	 a	 la	 nueva
realidad.

El	 tiempo	 había	 perdido	 todo	 su	 significado.	 Ignoraba	 si	 llevaba	 tres	 días
encerrado	en	las	celdas	del	castillo	Narbonnais,	tres	meses	o	tres	años.	Fray	Bernard
le	 había	 golpeado,	 torturado	 y	 presionado	 una	 y	 otra	 vez	 para	 que	 dictara	 una
confesión	 de	 herejía,	 y	 las	 ofensas	 tanto	 mentales	 como	 físicas	 del	 sacerdote	 se
habían	 vuelto	 cada	 vez	 más	 salvajes	 a	 medida	 que	 Domingo	 se	 negaba	 a	 ceder
aunque	 sólo	 fuera	 un	 centímetro	 de	 terreno.	 Los	 dos	 habían	 vuelto	 al	 aula,	 y	 una
voluntad	se	enfrentaba	a	otra.	Fiat	voluntas	tua.

Los	 soldados	 avanzaron	cautelosamente	 sobre	 la	paja	mojada	y	maloliente	para
examinar	los	rincones	más	oscuros	de	la	celda	y	los	harapos	de	vida	que	se	encogían
en	ellos,	hasta	que	por	fin	encontraron	a	Domingo	pegado	a	las	húmedas	rocas	de	una
pared,	 inmóvil	 y	 con	 la	 mirada	 perdida	 como	 le	 ocurría	 con	 tanta	 frecuencia
últimamente.	Obtener	una	reacción	de	aquel	prisionero	era	prácticamente	imposible.
Los	 soldados	 lo	 incorporaron	 por	 la	 fuerza	 cuando	 ignoró	 su	 orden	 de	 que	 se
levantara,	 y	 después	 lo	 sacaron	 a	 rastras	 de	 las	 celdas	 para	 conducirlo	 por	 la
serpenteante	escalera	de	caracol.
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Domingo…	 penas	 se	 enteró	 de	 adónde	 lo	 llevaban,	 porque	 todo	 su	 ser	 estaba
concentrado	en	una	desesperada	 llamada	dirigida	 a	 la	 luz	y	un	vacilante	 intento	de
llegar	hasta	Magda.	Casi	sentía	su	presencia,	a	pesar	de	que	 la	 joven	se	encontraba
muy	lejos,	y	el	espíritu	de	Domingo	apenas	si	conseguía	entreverla.

El	 miedo	 y	 las	 privaciones	 habían	 debilitado	 sus	 miembros.	 Los	 dientes	 le
castañeteaban	 incontrolablemente,	 y	 los	 brazos	 de	 los	 soldados	 se	 tensaron	 para
sostenerle	mientras	empezaban	a	subir	otro	tramo	de	peldaños.	Con	los	ojos	velados
por	 una	 neblina	 grisácea,	 Domingo	 se	 percató	 de	 que	 no	 estaban	 siguiendo	 la
dirección	habitual	que	llevaba	a	los	aposentos	de	los	inquisidores,	sino	que	se	dirigían
a	las	habitaciones	privadas	del	comandante	de	la	guarnición	y	sus	oficiales,	un	lugar
que	 había	 frecuentado	 en	 el	 pasado,	 en	 otra	 vida,	 cuando	 sus	 dedos	 se	 hallaban
manchados	de	tinta	en	vez	de	estarlo	de	sangre.

—¡Santo	 Dios!	 —Oyó	 que	 exclamaba	 alguien	 con	 voz	 entre	 sorprendida	 y
horrorizada	y,	atisbando	dificultosamente	por	entre	sus	párpados	legañosos,	reconoció
a	Henri	Lemagne,	uno	de	los	edecanes	de	su	hermano	Amaury—.	Dadle	una	manta	y
servidle	una	copa	de	ese	ponche	que	se	sirve	a	los	convalecientes…	¡No	os	quedéis
parados	ahí,	maldición,	y	haced	lo	que	os	digo!

Domingo	 se	bamboleó.	Una	mano	 le	 tendió	una	manta.	La	 aceptó	 con	 la	mano
derecha,	no	consiguió	sostenerla	y	la	manta	cayó	al	suelo.

—Henri…	—dijo	con	voz	enronquecida	mientras	se	le	doblaban	las	rodillas.
Mascullando	maldiciones,	Lemagne	se	levantó	de	un	salto	de	la	cómoda	silla	de

tijera	 en	 la	 que	había	 estado	 aguardando	 la	 llegada	de	Domingo	de	 las	 celdas	y	 se
arrodilló	junto	al	joven,	que	aún	estaba	consciente,	pero	resultaba	obvio	que	apenas
tenía	idea	de	dónde	se	hallaba	y	bastaba	con	verlo	para	comprender	que	su	estado	era
realmente	lamentable.	Los	huesos	sobresalían	alarmantemente	de	su	piel	amarillenta,
y	aparecían	algunas	llagas	horripilantes	allí	donde	las	cadenas	y	los	grilletes	le	habían
dejado	los	brazos	en	carne	viva.	La	mano	izquierda	era	la	que	más	había	sufrido,	y
los	juramentos	de	Lemagne	se	volvieron	todavía	más	blasfemos	cuando	comprendió
lo	que	le	habían	hecho	los	sacerdotes.

Asombrosamente,	Domingo	consiguió	curvar	los	labios	en	un	sombrío	remedo	de
sonrisa.

—No	 dejéis	 que	 fray	 Bernard	 os	 oiga	 decir	 esas	 cosas,	 porque	 os	 pondrá	 las
empulgueras	 más	 deprisa	 de	 lo	 que	 se	 levanta	 las	 faldas	 una	 ramera	 delante	 del
cliente…	—Cerró	 los	ojos,	 jadeando	a	causa	del	esfuerzo	y	 las	náuseas—.	¿Habéis
venido	para	verme	en	la	hoguera?

—¡No	te	van	a	quemar,	muchacho!	—declaró	vehementemente	Lemagne—.	¡Ah,
juro	que,	 si	pudiera,	yo	mismo	encendería	una	antorcha	debajo	del	 fraile	que	 te	ha
hecho	esto!	¿Puedes	incorporarte?

Con	el	rostro	contorsionado	por	el	dolor,	Domingo	trató	de	erguirse.	Lemagne	le
observó,	 sintiendo	 cómo	 se	 le	 formaba	 un	 nudo	 en	 la	 garganta.	 Zurdo	 él	mismo	 y
persona	de	gran	habilidad,	como	demostraba	el	hecho	de	que	a	los	cuarenta	y	cinco
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años	seguía	vivo	y	apenas	sin	cicatrices	después	de	toda	una	vida	de	batallas,	había
impartido	 a	 Domingo	 lecciones	 sobre	 el	 uso	 de	 las	 armas.	 El	 muchacho	 había
aprendido	 muy	 deprisa,	 y	 había	 demostrado	 poseer	 un	 auténtico	 talento	 para
manejarlas.	 Las	 generosas	 sumas	 de	 dinero	 pagadas	 por	 el	 conde	 de	Montfort	 y	 el
sincero	 afecto	 que	 le	 inspiraba	 Domingo	 hicieron	 que	 Lemagne	 conservara	 aquel
empleo	durante	más	de	diez	años,	y	ver	 su	obra	 tan	espantosamente	maltratada	era
como	 contemplar	 una	 espada	 particularmente	 querida	 que	 hubiera	 sido	 quebrada	 y
ensuciada	por	el	combate.

El	vino	caliente	llegó	por	fin.	Domingo	extendió	la	mano	izquierda,	se	acordó	de
su	estado	y	empleó	la	derecha.

—¿Qué	estáis	haciendo	aquí,	si	no	habéis	venido	para	presenciar	mi	ejecución?
Habló	despacio	y	con	dificultad,	pues	 tenía	 los	 labios	hinchados	a	 causa	de	 los

golpes	 recibidos	 en	 la	boca,	 que	 además	 le	habían	 aflojado	dos	dientes.	Moratones
azules	y	amarillentos	le	desfiguraban	la	cara	y	le	abultaban	la	piel	debajo	de	un	ojo.

—Simón	 me	 envió	 para	 que	 te	 sacara	 de	 las	 celdas	 —respondió	 Lemagne—.
¿Qué	otra	cosa	podría	estar	haciendo	en	esta	repugnante	letrina	olvidada	de	Dios?

—¿Simón	os	envió?
—Y	Amaury.	El	parentesco	es	un	vínculo	que	tiene	una	gran	fuerza	entre	los	de

Montfort,	y	tus	medio	hermanos	son	hombres	poderosos.	—Lemagne	cogió	un	rollo
de	pergamino	de	la	mesa	y	lo	agitó	delante	de	Domingo—.	Es	tu	orden	de	puesta	en
libertad.	Has	 sido	 confiado	 a	mi	 custodia	 por	 el	mismísimo	 fray	Seilha,	 inquisidor
mayor	del	distrito,	y	así	lo	certifica	su	firma	en	este	pergamino.

—Eso	significa	que	no	soy	un	hereje,	¿eh?	—murmuró	Domingo	con	amargura,	y
bebió	 un	 trago	 de	 vino—.	 Si	 uno	 de	 mis	 hermanos	 no	 fuera	 alto	 condestable	 de
Francia	 y	 el	 otro	 un	 conde	 inglés,	 tan	 sólo	 me	 habría	 quedado	 confiar	 en	 la
compasión	divina.

—Dios	se	ha	apiadado	de	ti,	no	te	quepa	duda	de	ello	—dijo	Lemagne,	frunciendo
el	 ceño	mientras	 se	mesaba	 su	 barba,	 dorada	 y	 gris—.	Dicen	 que	 te	 sorprendieron
viajando	por	las	montañas	en	compañía	de	unos	cátaros,	y	que	mataste	a	un	guardia
de	los	inquisidores	para	que	los	cátaros	pudieran	escapar.	¿En	qué	demonios	estabas
pensando,	muchacho?

Domingo	le	contempló	en	silencio	durante	unos	minutos	y	después	bajó	los	ojos.
—Si	 la	 hubieran	 capturado,	 la	 habrían	 enviado	 a	 la	 hoguera	 —dijo	 con	 voz

enronquecida.
La	tensa	boca	de	Lemagne	se	relajó	de	repente.	Apartó	la	mano	de	su	barba,	se

permitió	un	gesto	de	exasperación	y	dejó	escapar	un	prolongado	suspiro.
—Domingo,	 Domingo…	 Una	 mujer.	 Tendría	 que	 habérmelo	 imaginado.	 Esos

frailes	casi	consiguieron	convencerme	de	que	habías	abrazado	la	herejía.	¡Ah,	por	el
amor	de	Dios!	¿Es	que	nunca	aprenderás?	—Lemagne	meneó	su	 leonina	cabeza—.
Las	mujeres	sólo	traen	problemas	y	son	capaces	de	causar	la	perdición	de	cualquier
hombre.	Recuerda	lo	que	ocurrió	en	París	cuando	empezaste	a	frecuentar	la	cama	de
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Clemence	de	Veyran,	y	la	suerte	que	tuviste	al	ser	desterrado	a	Tolosa	con	las	joyas
de	tu	virilidad	intactas.	¿Todavía	no	has	aprendido	a	ser	un	poco	más	prudente?

Domingo	sabía	que	si	intentaba	explicar	sus	motivos	a	Lemagne	sólo	conseguiría
perder	 el	 tiempo.	 El	 edecán	 era	 un	 hombre	 directo	 y	 sincero,	 y	 tenía	 tanta
imaginación	como	una	hogaza	de	pan.	Además,	en	aquellos	momentos	Domingo	no
se	hallaba	en	condiciones	de	hacerle	entender	nada.	Era	mejor	que	creyera	que	todo
había	sido	una	estupidez	producida	por	un	exceso	de	apasionamiento	juvenil.	El	calor
de	 la	 habitación	 estaba	 haciendo	 que	 sus	 heridas	 recobraran	 una	 vida	 palpitante	 a
medida	que	el	 frío	 iba	 siendo	expulsado	de	 sus	huesos.	Domingo	 flexionó	 la	mano
izquierda,	y	apretó	 los	dientes	hasta	hacerlos	 rechinar	para	 resistir	 la	acometida	del
dolor.

—¿Y	fray	Bernard?	—preguntó	con	un	hilo	de	voz.
—¿Qué	pasa	con	él?
—¿Protestó	al	enterarse	de	que	se	me	iba	a	poner	en	libertad?
Lemagne	se	encogió	de	hombros	y	volvió	a	acariciarse	la	barba.
—La	orden	venía	de	alguien	que	está	muy	por	encima	de	él;	de	todas	maneras	no

se	encuentra	aquí,	ya	que	ha	ido	a	Albi	para	asistir	a	una	conferencia.	Seilha	cumple
celosamente	con	 sus	deberes,	pero	no	está	 tan	ciego	como	para	no	ver	 la	 luz	de	 la
razón	cuando	ésta	llama	a	su	puerta	enarbolando	el	sello	del	condestable,	de	Francia.
No	te	preocupes	por	fray	Bernard.

—Echó	más	vino	caliente	en	la	copa	de	Domingo.	—En	cuanto	hayas	salido	de
este	lugar,	vuestros	caminos	ya	no	volverán	a	cruzarse.

Domingo	 mantuvo	 los	 ojos	 clavados	 en	 el	 vino	 y	 refrenó	 su	 lengua,	 pero	 sus
precauciones	fueron	inútiles.	Lemagne	era	un	soldado	lo	bastante	veterano	y	curtido
en	los	combates	para	adivinar	lo	que	le	estaba	pasando	por	la	cabeza.

—Y	si	por	casualidad	pensabas	en	salir	de	Tolosa	al	galope	para	volver	a	meterte
en	 líos,	debo	decirte	que	ya	puedes	 ir	olvidándote	de	esa	 idea	—gruñó—.	Has	sido
puesto	en	libertad,	pero	con	ciertas	condiciones.

—¿Cuáles?	—preguntó	Domingo,	sintiendo	una	repentina	tensión	en	las	entrañas.
—Deberás	 permanecer	 bajo	 mi	 custodia	 hasta	 que	 te	 entregue	 a	 Amaury	 o	 a

Simón.	Deberás	llevar	la	cruz	amarilla	de	los	herejes	arrepentidos	bordada	sobre	tus
ropas	durante	un	período	de	tres	años,	y	además	deberás	jurar	que	partirás	en	cruzada
tan	pronto	como	estés	 lo	suficientemente	 recuperado.	—Se	humedeció	 los	 labios,	y
luego	frunció	el	ceño	ante	 la	expresión	de	hosca	 tozudez	que	había	aparecido	en	el
rostro	de	Domingo—.	Oye,	muchacho,	olvídala.	Estás	jugando	con	fuego…,	y	hablo
del	fuego	de	verdad,	del	que	quema	y	abrasa,	no	de	esas	estupideces	románticas	que
los	 trovadores	 dejan	 gotear	 de	 las	 cuerdas	 de	 sus	 laúdes	 cuando	 cantan.	 ¿Acaso
quieres	acabar	en	el	patíbulo?

Domingo	inclinó	la	cabeza,	súbitamente	agredido	por	violentos	aletazos	de	dolor
que	amenazaban	con	hacerle	perder	 el	 conocimiento.	 Iba	 a	 salir	 de	 la	prisión,	pero
seguiría	estando	prisionero	de	los	grilletes	forjados	por	fray	Bernard,	y	no	cabía	duda
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de	que	se	vería	sometido	a	una	estrecha	vigilancia.	No	se	atrevía	a	poner	en	peligro	a
Magda	o	a	su	familia	estableciendo	contacto	con	ellos,	o	por	lo	menos	todavía	no.

—Esto	es	el	infierno…	—murmuró,	los	ojos	cegados	por	el	escozor	de	la	sal.
Sus	dedos	se	curvaron	alrededor	de	la	copa	y,	consumiendo	sus	últimas	reservas

de	 energía,	 renunció	 al	 control	 de	 sí	 mismo	 y	 la	 lanzó	 al	 otro	 extremo	 de	 la
habitación.	 El	 estrépito	 de	 la	 copa	 al	 hacerse	 añicos	 contra	 la	 pared	 y	 las
exclamaciones	de	Lemagne	serían	lo	último	que	oiría	durante	mucho	tiempo.
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CAPITULO	37

Montségur,	primavera	de	1242

LAIRE	 CERRÓ	 EL	 EJEMPLAR	 de	 los	 Evangelios	 cuando	 Constanza	 se
acercó.

—¿Cuidarás	de	Sancha	por	mí?	He	prometido	que	hoy	iría	a	echar	una	mano	en
las	cocinas.

Claire	 alzó	 a	 su	 inquieta	 nieta,	 que	 contaba	 dos	 años,	 y	 la	 depositó	 sobre	 su
regazo.	La	niña	era	el	resultado	de	la	relación	que	Guillaume	estaba	manteniendo	con
Constanza,	la	caprichosa	hija	de	un	mercenario	español.	Gimoteando,	Sancha	se	hizo
un	 ovillo	 junto	 a	 Claire,	 los	 cabellos	 una	 masa	 enmarañada	 de	 rizos	 oscuros,	 los
enormes	y	ojos	castaños	muy	abiertos	y	una	mejilla	enrojecida.

—Le	 están	 saliendo	 los	 dientes	—dijo	 Constanza	 con	 cierto	 enfado—.	Me	 ha
mantenido	despierta	durante	toda	la	noche	con	sus	llantos.

—¿Dónde	está	Guillaume?
Constanza	puso	cara	de	mal	humor.
—No	me	dijo	adónde	iba,	y	lo	único	que	sé	es	que	tenía	algo	que	hacer.	Se	fue

con	Pierre-Roger	y	con	unos	cuantos	más.
«Entonces	se	 trata	de	 la	clase	de	 labor	que	obliga	a	matar…»,	pensó	Claire	con

una	punzada	de	dolor.	Había	conseguido	limpiar	su	alma	de	la	mancha	del	odio,	pero
Guillaume	había	preferido	alimentar	el	suyo.	Tolosa	y	Montvallant	ya	no	eran	lugares
seguros	para	él,	y	se	había	retirado	a	aquellas	montañas,	ofreciendo	sus	servicios	al
señor	 de	Montségur	 a	 cambio	 de	 alimento,	 cobijo	 y	 los	 pertrechos	 necesarios	 para
guerrear.	Claire	había	intentado	hablar	con	él	para	hacerle	entrar	en	razón,	pero	madre
e	hijo	utilizaban	distintos	lenguajes.

—He	de	irme.
Constanza	se	inclinó	para	dar	un	rápido	beso	a	su	hija	y	marchó	con	un	seductor

contoneo	 de	 las	 caderas.	 Si	 debía	 ayudar	 en	 las	 cocinas,	 eso	 significaba	 que	 iba	 a
cocinar	 para	 la	 guarnición	 y	 que	 disfrutaría	 de	 todas	 las	 oportunidades	 que	 ello
presentaba.	Claire	sabía	que	Constanza	estaba	dispuesta	a	vender	su	cuerpo	al	mejor
postor	 sin	 pensar	 ni	 un	 solo	 instante	 en	Guillaume.	 Si	 la	 carne	 era	 corrupta,	 ¿qué
sentido	 podía	 tener	 el	 tratar	 de	 poner	 límites	 a	 su	 deshonra?	 Ésa	 parecía	 ser	 la
filosofía	 de	Constanza,	 y	Claire,	 que	 nunca	 podría	 librarse	 de	 las	 cicatrices	 de	 sus
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recuerdos,	había	dejado	a	almas	más	robustas	la	dura	tarea	de	tratar	de	persuadir	a	la
muchacha	de	que	podía	alcanzar	el	estado	de	gracia.	De	hecho,	se	conformaba	con
hacer	lo	que	podía	por	su	nieta.

Sancha	 lloriqueaba	 suavemente	 sobre	 su	 regazo,	 con	 su	 pequeño	 rostro
enrojecido.	Claire	deslizó	el	dedo	 índice	en	su	boca	y	acarició	suavemente	 la	encía
hinchada	y	húmeda.

—Vamos	a	ver	si	Magda	está	en	casa,	¿eh?	En	cuanto	 te	 imponga	 las	manos	 te
sentirás	mejor.

Se	levantó,	se	colocó	a	la	niña	encima	de	la	cadera	y	echó	a	andar	hacia	la	choza
construida	sobre	la	ladera	de	la	montaña.

Claire	no	visitaba	a	Magda	únicamente	porque	era	capaz	de	curar	 toda	clase	de
molestias	 y	 dolores.	 La	 joven	 poseía	 una	 naturaleza	 luminosa	 y	 cálida	 que	 no
permitía	la	existencia	de	la	melancolía	y	la	depresión	dentro	de	su	círculo,	y	también
era	hija	de	Raoul,	algo	de	lo	que	Claire	se	había	enterado	hacía	muy	poco.	A	veces
una	 mirada	 o	 un	 gesto	 de	 Magda	 bastaban	 para	 que	 experimentase	 una	 extraña
sensación	de	familiaridad,	pero	no	había	establecido	la	conexión	hasta	que	Guillaume
llegó	 a	 Montségur.	 Cuando	 estaban	 juntos	 saltaba	 a	 la	 vista	 que	 eran	 hermanos,
Guillaume	 tan	 resplandeciente	 e	 irresistible	 como	 el	 sol	 del	mediodía,	 y	Magda	 la
mágica	luz	de	la	luna,	dos	criaturas	completamente	distintas	pese	a	estar	unidas	por
un	vínculo	común.	Cualquier	sombra	de	dolor	y	 traición	que	Claire	hubiera	podido
sentir	había	sido	disipada	por	el	paso	del	tiempo,	e	incluso	estaba	un	poco	orgullosa
de	que	Bridget	hubiese	elegido	a	Raoul	para	que	fuese	el	padre	de	su	hija.

La	choza	que	Magda	y	Bridget	compartían	estaba	vacía,	pero	el	fuego	del	hogar
central	ardía	con	una	nueva	carga	de	ramas,	sobre	las	que	descansaba	una	marmita	de
caldo,	por	lo	que	Claire	dedujo	que	no	habían	ido	muy	lejos.	Había	un	libro	abierto
sobre	la	mesa,	una	de	las	traducciones	de	Matthias.	Una	página	desgarrada	había	sido
cuidadosamente	 reparada	 y	 puesta	 a	 secar.	 Claire	 echó	 un	 distraído	 vistazo	 a	 las
hileras	 de	 letras.	 Desde	 su	 llegada	 a	Montségur	 se	 había	 convertido	 en	 una	 ávida
lectora	de	 los	 textos	cátaros,	y	era	 la	primera	vez	que	veía	aquél.	Su	vistazo	 inicial
pronto	se	convirtió	en	fascinada	atención.	El	corazón	le	empezó	a	latir	más	deprisa,	y
Claire	hizo	callar	a	Sancha	con	un	suave	siseo	cuando	la	niña	reanudó	sus	lloriqueos.
Cielo	santo,	allí	estaba	 la	razón	del	poder,	de	 la	persecución	y	del	derecho	a	seguir
perpetuando	el	linaje	en	contra	de	esa	premisa	básica	del	credo	cátaro	que	afirmaba
que	la	procreación	era	esencialmente	mala.	Todo	era	sencillo	y	devastador,	tanto	que
no	podía	ser	asimilado.

Temblando,	Claire	no	oyó	las	voces	que	resonaban	junto	a	la	choza	hasta	que	ya
era	demasiado	tarde,	y	así	fue	sorprendida.

Un	rato	antes,	Bridget	había	salido	corriendo	de	la	choza	en	pos	de	su	hija,	que	había
huido	de	ella	en	un	estado	de	nerviosa	agitación	después	de	negarse	a	hablar	de	unas
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responsabilidades	 tan	dolorosas	que	no	podía	enfrentarse	a	ellas.	Bridget	 siguió	 sin
ninguna	vacilación	el	camino	que	había	 tomado	Magda	y	acabó	alcanzándola	entre
los	árboles	que	se	alzaban	debajo	del	estrecho	sendero	que	llevaba	a	la	losa	conocida
por	ambas	como	la	«piedra	de	pensar».

Jadeando	para	recuperar	el	aliento,	Bridget	puso	la	mano	sobre	el	brazo	de	Magda
y	la	detuvo.

—Sé	 cuánto	 significa	 ese	 hombre	 para	 ti,	 y	 lo	 adecuado	 que	 sería	 que	 se
convirtiese	 en	 tu	 compañero	—logró	 decir	mientras	 aspiraba	 bocanadas	 de	 aire—,
pero	no	puedes	esperar	eternamente.	Deberías	haberte	unido	con	él	cuando	tuviste	la
oportunidad,	cuando	tenías	a	tu	favor	tanto	el	momento	como	el	lugar…	Ahora	puede
que	nunca	vuelva	a	presentarse	otra	ocasión.

—¡Vendrá,	mamá!	¡Sé	que	vendrá!
Magda	apretó	los	puños	y	se	hundió	las	uñas	en	las	palmas	mientras	respiraba	con

rápidos	jadeos	entrecortados.
—¿Cuándo?	Sabes	que	tienes	el	deber	de	continuar	el	linaje.	Imagínate	que	pasan

los	años	y	te	conviertes	en	una	vieja	reseca,	que	él	ha	encontrado	a	otra	mujer	o	que
ha	alterado	el	rumbo	de	su	vida…	¡Puede	que	nunca	vuelvas	a	verle!

—No	 hay	 nadie	 más.	 —Magda	 alzó	 el	 mentón	 con	 feroz	 apasionamiento—.
Estamos	unidos	por	un	vínculo	mucho	más	fuerte	que	la	carne.	He	estado	con	él	en
espíritu	muchas,	muchas	veces…	Sé	que	vendrá.

Bridget	dejó	escapar	un	 largo	suspiro	 lleno	de	amor,	exasperación	y	orgullo.	La
presión	que	sus	dedos	ejercían	sobre	el	brazo	de	Magda	se	aflojó.

—No	he	olvidado	hasta	qué	punto	deseaba	a	 tu	padre	—dijo—.	Era	hermoso	y
apuesto,	un	curtido	guerrero	que	acababa	de	 salvarme	 la	vida,	y	 sin	 embargo	en	 la
parte	más	profunda	y	escondida	de	su	ser,	la	más	vulnerable,	era	como	un	niño…	Le
enseñé	muchas	cosas	y	también	aprendí	de	él.	—Sus	ojos	se	volvieron	nítidos	y	duros
—.	Pero	si	no	hubiera	podido	tenerle,	habría	tomado	a	cualquier	otro.

Magda	meneó	la	cabeza	en	una	tozuda	negativa.
—Esa	solución	no	me	sirve,	mamá.
—Las	sacerdotisas	de	la	religión	de	mi	madre	estaban	dispuestas	a	acostarse	con

cualquier	hombre	que	se	aproximara	a	su	santuario	durante	ciertas	 fases	de	 la	 luna.
Sus	cuerpos	eran	templos	destinados	a	recibir	el	sacrificio	masculino	de	la	semilla.	—
Contempló	 las	 mandíbulas	 tercamente	 apretadas	 de	 su	 hija—.	 Supongo	 que	 no
creerás	que	él	se	ha	mantenido	célibe,	¿verdad?

Los	 ojos	 de	 Magda	 se	 habían	 vuelto	 tan	 duros	 y	 penetrantes	 como	 los	 de	 su
madre.

—Eso	carece	de	importancia.	¡Es	mío,	me	pertenece!
—Y	seguramente	que	te	acostaras	una	sola	vez	con	otro	hombre	tampoco	tendría

ninguna	importancia.
—Mi	hijo	será	suyo,	no	de	otro	hombre	—respondió	Magda,	negándose	a	ceder.
Bridget	se	mordió	el	labio	y	se	preguntó	por	qué	su	hija	era	incapaz	de	superar	la
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barrera.	Últimamente	había	empezado	a	presentir	que	un	peligro	inminente	estaba	a
punto	de	abatirse	sobre	la	comunidad	de	Montségur.	Las	pesadillas	llenas	de	fuego	y
destrucción	de	 su	 juventud	 se	hallaban	cada	vez	más	próximas,	y	habían	adquirido
una	nueva	vida	en	la	que	no	dejaban	de	crecer	y	alimentarse.	El	año	anterior	el	conde
de	Tolosa	había	dirigido	un	pequeño	 asedio	 sin	 excesivo	 entusiasmo.	La	operación
concluyó	sin	que	llegara	a	causar	muchos	daños,	salvo	al	optimismo	de	la	comunidad.
Habían	 llegado	a	 concebir	demasiadas	 esperanzas,	 convencidos	de	que	 su	 fortaleza
los	mantendría	 a	 salvo	 eternamente	porque	 sus	 sólidos	muros	 estaban	 impregnados
por	la	protección	espiritual	de	quienes	se	hallaban	entre	ellos.	Montségur	no	era	más
que	un	caparazón	de	autoengaño.

—Debemos	 volver	 a	 hablar	 de	 todo	 esto	 con	 tu	 tío	 Chrétien	 —dijo	 Bridget,
buscando	desesperadamente	un	 túnel	en	 lo	que	parecía	ser	un	callejón	sin	salida—.
Quizá…	¿Qué	ocurre?

Magda	acababa	de	inclinar	la	cabeza	hacia	un	lado	como	si	estuviera	escuchando,
y	su	expresión	había	cambiado	repentinamente.

—Hay	alguien	en	la	choza.
—¡El	libro!
Madre	e	hija	intercambiaron	una	rápida	mirada	de	consternación	y	se	apresuraron

a	regresar	a	su	hogar.
—No	quería	leerlo,	de	veras…	—balbuceó	Claire	cuando	se	encararon	con	ella—.

Sólo	he	venido	a	preguntaras	si	podíais	poner	la	mano	sobre	la	encía	de	Sancha	para
calmar	 sus	 dolores	—siguió	 diciendo,	 su	 piel	 morena	 súbitamente	 pálida	 mientras
retrocedía	ante	las	dos	mujeres—.	Lo	siento,	lo	siento…	Pensé	que	sólo	era	un	texto
traducido	por	Matthias.

—Yo	soy	la	culpable	por	dejar	el	 libro	allí	donde	podía	ser	visto	—dijo	Bridget
con	 voz	 átona—.	 Dámela.	—Avanzó	 un	 paso,	 levantó	 a	 la	 niña	 de	 los	 brazos	 de
Claire,	 que	 no	 ofreció	 ninguna	 resistencia,	 y	 puso	 la	 palma	 de	 la	 mano	 sobre	 la
ardiente	 mejilla	 de	 Sancha.	 Después	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	 Claire	 y	 le	 lanzó	 una
mirada	 que	 le	 heló	 la	 sangre	 en	 las	 venas—.	 Lo	 que	 has	 visto	 sólo	 lo	 conoce	 un
puñado	de	personas.	Nunca	debes	hablar	de	ello,	ni	siquiera	con	nosotras.	Entiérralo
en	lo	más	profundo	de	tu	alma	y	olvídalo.

Claire	cerró	las	manos	sobre	los	pliegues	de	su	vestido	para	evitar	que	temblaran
y	miró	a	Bridget	y	Magda.

—Lo	prometo.	¡Sabéis	que	moriría	antes	que	revelar	el	contenido	de	ese	libro	a
nadie!

—Tal	vez	tengas	que	hacerlo	—dijo	Bridget	sombríamente—.	Mi	madre	prefirió
quitarse	 la	 vida	 antes	 que	 mencionarlo	 ante	 los	 agentes	 papales.	 Roma	 sabe	 que
existimos,	y	si	pueden	nos	destruirán.

—Os	juro	que…	—Claire	se	 interrumpió	de	repente	cuando	sus	palabras	fueron
engullidas	por	un	alarido	de	triunfo	y	un	retumbar	de	cascos	en	el	camino,	seguidos
de	un	rugido	ensordecedor	y	gritos	de	alegría.

www.lectulandia.com	-	Página	303



—Los	soldados	han	vuelto.
Magda,	 los	 ojos	 llenos	 de	 luz,	 había	 hablado	 con	 un	 hilo	 de	 voz	 que	 parecía	 a

punto	de	quebrarse.
—Constanza	me	dijo	que	habían	ido	de	incursión	—les	informó	Claire.
—Siento	la	cercanía	de	la	muerte	—murmuró	Magda,	y	se	estremeció.

Guillaume	besó	 a	Constanza,	 le	pellizcó	 el	 trasero,	 tomó	un	 sorbo	de	 su	 copa	y	 se
sentó	 con	 un	 movimiento	 aparatosamente	 exagerado	 junto	 a	 su	 madre,	 que
contemplaba	 a	Sancha	mientras	 dormía,	 libre	 ya	 de	 los	 dolores	 de	 la	 dentición.	La
sangre	de	Guillaume	 aún	hervía	 dentro	de	 su	 cuerpo,	 y	Claire	 casi	 podía	 oír	 cómo
siseaba	 y	 burbujeaba	 en	 sus	 venas.	 Con	 los	 ojos	 encendidos	 por	 la	 bebida	 y	 la
excitación,	 Guillaume	 parecía	 alzarse	 sobre	 ella	 no	 como	 su	 hijo,	 sino	 como	 un
desconocido,	uno	de	los	servidores	del	falso	Dios.

—Ahora	ya	podréis	recorrer	los	caminos	en	paz	—le	dijo	orgullosamente—.	¡Por
fin	estaréis	a	salvo	de	las	túnicas	negras!	—añadió	riendo,	y	bebió	otro	trago.

—¿Qué	habéis	hecho?
El	olor	 a	vino	y	 a	 carne	que	 impregnaba	 el	 aliento	de	Guillaume	 le	 revolvía	 el

estómago.	Aquél	 era	 uno	 de	 los	 días	 de	 ayuno	 de	Claire,	 y	 sus	 labios	 sólo	 habían
conocido	el	contacto	del	agua.

—¿Me	has	oído	hablar	de	Alfaro?	Es	el	bailío	de	Rai	en	Avignonet	y	está	casado
con	la	hermanastra	de	Rai.

—Creo…	creo	que	sí.
—Bien,	pues	Alfaro	siente	un	odio	 terrible	hacia	 los	dominicos	y	 los	 franceses,

así	 que	 cuando	 once	 inquisidores	 se	 presentaron	 en	 Avignonet	 nos	 avisó
inmediatamente…,	y	nosotros	fuimos	al	galope	hasta	allí	y	nos	ocupamos	de	ellos.	—
Dio	unas	palmaditas	a	la	espada	que	colgaba	de	su	cadera	y	le	tendió	la	copa	vacía	a
Constanza	para	que	volviera	a	 llenarla—.	He	regresado	de	esta	pequeña	expedición
con	un	soberbio	caballo	nuevo,	un	arnés	y	un	camisote	de	repuesto.	—Sonriendo,	se
volvió	hacia	su	amante—.	Cuando	los	venda	me	proporcionarán	el	dinero	suficiente
para	que	 tú	y	Sancha	podáis	vestir	 ropas	de	seda	durante	mucho	 tiempo…,	o	quizá
preferirías	 un	 collar	 y	 unos	 pendientes	 de	 oro	 bizantino,	 ¿hmmm?	 —añadió,
robándole	un	beso	y	un	manoseo.

Las	náuseas	se	adueñaron	de	Claire.	Apretó	los	dientes	y	tragó	bilis.	Raoul	había
llorado	cuando	mataba	hombres	y	usaba	la	espada	de	mala	gana,	escudándose	con	los
restos	de	su	honor	y	su	orgullo.	Guillaume	alardeaba	abiertamente	de	sus	matanzas.
Oh,	Dios,	cómo	había	llegado	a	deformarle	toda	aquella	existencia	guerrera…	De	vez
en	cuando	Claire	aún	conseguía	entrever	 los	vestigios	del	 joven	decente	que	podría
haber	 llegado	a	ser	asomando	a	 través	de	una	rendija	en	 la	negra	armadura	del	Rex
mundi,	prisionero	y	perplejo.	Así	era	como	Claire	recordaba	su	propio	pasado	antes
de	 la	 salvación	 del	 consolamentum.	 Pero	 Guillaume	 era	 incapaz	 de	 ver	 la	 luz
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resplandeciente	 que	 ardía	más	 allá	 de	 sus	 dedos	 desesperadamente	 extendidos.	 Lo
único	que	veía	era	la	oscuridad	rojiza	de	la	muerte	y	la	destrucción.

—¿Acaso	 piensas	 que	 semejante	 acto	 los	 detendrá?	 —preguntó,	 y	 su	 voz
reflejaba	 un	 inmenso	 cansancio—.	Combatir	 el	mal	 con	 el	mal	 sólo	 engendra	más
mal.

Un	chispazo	de	ira	ardió	en	los	ojos	de	Guillaume.
—¡Pues	 bien	 que	 os	 gusta	 que	 los	 soldados	 os	 protejan	 en	 lo	 alto	 de	 vuestra

montaña	 sagrada!	—replicó	 despectivamente—.	 ¿Qué	 crees	 que	 le	 ocurriría	 a	 esta
comunidad	 sin	una	guarnición	de	 almas	pecadoras	para	que	 la	 defienda?	—añadió,
golpeándose	 la	 rodilla	 con	 el	 puño,	 el	 puño	 de	 un	 guerrero	 que	 tenía	 los	 nudillos
recubiertos	de	cicatrices.

—No	me	gusta,	pero	lo	consiento	—repuso	Claire	y	deslizó	las	manos	sobre	las
rodillas	 una	 y	 otra	 vez,	 intentando	 no	 perder	 la	 calma—.	 Lo	 que	 realmente	 me
inquieta	es	que	salgas	de	aquí	para	matar	y	que	luego	vuelvas	presumiendo	de	lo	que
has	hecho.	Eso	me	asusta.	Tu	alma	se	condenará,	y…

Guillaume	 interrumpió	 a	 su	madre	 con	 una	 áspera	 risotada,	 cogió	 la	 copa	 y	 se
marchó	con	paso	tambaleante.	La	pena	envolvió	a	Claire	en	sus	tentáculos	hasta	que
el	dolor	fue	demasiado	grande	para	que	pudiera	contenerlo,	y	entonces	dejó	escapar
el	gemido	de	una	mujer	que	 llora	a	 los	muertos.	Pero	 los	 cátaros	no	 lloraban	a	 los
muertos.	 Acogían	 su	 liberación	 con	 cánticos	 de	 alegría,	 o	 rezaban	 para	 que	 la
próxima	vida	les	permitiese	encontrar	la	iluminación	que	se	les	había	escapado	en	la
que	acababan	de	abandonar.

Claire	no	fue	consciente	del	momento	en	el	que	Magda	se	inclinó	para	extender
los	 brazos	 alrededor	 de	 sus	 hombros	 como	 una	 capa	 mientras	 le	 dirigía	 palabras
afables	y	reconfortantes;	sólo	advirtió	la	presencia	de	alguien	a	su	lado,	y	de	que	esa
persona	comprendía	sus	sentimientos.
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CAPITULO	38

Montvallant,	primavera	de	1243

AOUL	HABÍA	RECIBIDO	LA	VISITA	de	Rai.
—¿Más	vino?	—preguntó	a	 su	huésped,	y	 cuando	éste	meneó	 la	 cabeza,

recostándose	en	el	asiento	y	dándose	unas	palmaditas	en	el	pequeño	montículo	de	su
barriga,	 despidió	 con	 un	 gesto	 de	 la	mano	 al	 escudero	 que	 había	 estado	 esperando
junto	a	él.

La	mesa	situada	sobre	el	estrado	estaba	cubierta	con	un	mantel	de	lino	deslucido
por	 las	 señales	 amarillentas	 de	 los	 pliegues	 que	 había	 ido	 adquiriendo	 durante	 su
larga	estancia	dentro	de	un	arcón.	Confeccionar	una	mantelería	nueva	para	 la	 tenue
sombra	 de	 ceremonial	 que	 existía	 actualmente	 en	Montvallant	 hubiese	 carecido	 de
sentido,	y	 rara	vez	recibían	 invitados	que	mereciesen	el	uso	de	 los	candelabros	con
baño	de	plata,	el	gran	aguamanil	y	las	copas	venecianas,	todos	ellos	procedentes	del
banquete	 de	 bodas	 de	 Raoul	 y	 los	 primeros	 años	 de	 su	 matrimonio.	 Aquellos
recordatorios	eran	como	cicatrices	que	aún	producían	escozor	y	que	por	ello	debían
ser	frotadas,	en	un	intento	por	encontrar	el	alivio,	lo	que	en	realidad	provocaba	unos
picores	todavía	más	intensos	acompañados	de	un	dolor	abrasador.

Raoul	llevaba	más	de	cuatro	años	sin	ver	a	Rai,	y	se	sorprendió	al	ver	cómo	había
envejecido	 el	 séptimo	 conde.	 La	 carne	 fláccida	 revestía	 curvas	 y	 almohadillas	 de
grasa,	 y	 los	 rasgos	 finos	 y	 limpiamente	 delineados,	 casi	 de	 diablillo	malicioso,	 de
antaño	 se	 habían	 ido	 distorsionando	 hasta	 adquirir	 una	 apariencia	 de	 duende
subterráneo	mucho	más	 fea	y	amenazadora.	El	cuerpo	de	Raoul,	en	cambio,	 seguía
siendo	nervudo	y	esbelto.	«Duro	como	el	 cuero	viejo»,	había	observado	Marie	con
una	 carcajada	 melancólica.	 Raoul	 volvió	 la	 mirada	 hacia	 el	 sitio	 en	 el	 que	 estaba
sentada,	 su	 trenza	 cobriza	 surcada	 por	 hebras	 de	 plata	 y	 su	 poco	 agraciado	 rostro
cubierto	de	pliegues	tan	suaves	como	los	de	la	colada	que	llevaba	diariamente	a	las
orillas	 del	 río.	 Raoul	 sabía	 que	 sin	 ella	 hubiese	 muerto	 o	 perdido	 la	 razón,
especialmente	después	de	la	marcha	de	Guillaume,	pero	ésa	era	una	herida	que	seguía
doliéndole	demasiado	para	hurgar	en	ella.

Encima	 de	 la	mesa	 ya	 sólo	 había	 un	 plato	 de	 higos	 secos.	 Rai	 cogió	 tino	 y	 lo
mordió,	 no	 porque	 tuviera	 hambre,	 sino	 porque	 esos	 frutos	 estaban	 allí	 para	 ser
comidos.
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—Traigo	 malas	 noticias,	 Raoul	 —dijo	 sin	 dejar	 de	 masticar,	 y	 sus	 ojos
entrecerrados	reflejaban	tanto	pena	como	una	maliciosa	expectación.

Raoul	se	quedó	helado.
—¿Concernientes	a	mi	hijo?
—Una	parte	de	ellas	sí	—dijo	Rai,	luchando	con	las	pegajosas	fibras	del	higo—.

¿Os	acordáis	de	que	el	año	pasado	el	inquisidor	William	Arnold	y	todos	sus	hombres
fueron	asesinados	en	Avignonet?

—Sí.
Raoul	se	acordaba	muy	bien	porque	ésa	había	sido	una	de	las	raras	ocasiones	en

que	el	mantel	amarillento	de	la	mesa	fue	sacado	del	arcón	junto	con	los	candelabros	y
las	copas.	Sin	duda	Rai	no	había	visto	el	acontecimiento	con	el	mismo	entusiasmo,	ya
que	había	sido	acusado	de	urdir	la	conspiración	y	fulminantemente	excomulgado.

—Guillaume	 participó	 en	 esos	 asesinatos,	 junto	 con	 otros	 miembros	 de	 la
guarnición	de	Montségur.

—No	me	sorprende	enterarme	de	ello.	—Raoul	logró	evitar	que	su	tono	de	voz	se
alterase—.	Si	ésas	son	vuestras	malas	noticias,	puedo	vivir	con	ellas.

—No,	 no…	 Sólo	 son	 la	 causa.	 —Rai	 se	 pasó	 la	 lengua	 por	 los	 dientes	 para
arrancar	 de	 ellos	 los	 últimos	 trocitos	 de	 higo—.	 Montségur	 va	 a	 ser	 destruido.
Cuando	 sitié	 esa	 ciudad	 hace	 un	 par	 de	 años,	 dije	 que	 haría	 lo	 que	 pudiese	 por
Guillaume	y	por	vuestra	esposa,	pero	esta	vez	me	han	quitado	el	asunto	de	las	manos.
¿Conocéis	a	Hugh	d’Arcis?

—No	personalmente.	Es	el	senescal	de	Carcasona,	¿verdad?
—Y	 su	 soldada	 procede	 de	 la	 corona	 de	 Francia,	 por	 lo	 que	 depende	 de	 ella.

Después	del	ultraje	de	Avignonet	le	pidieron	que	limpiara	de	herejes	Montségur.	Los
arzobispos	de	Narbona	y	Albi	se	encargan	de	proporcionar	las	tropas	y	el	dinero,	y	
d’Arcis	se	pondrá	en	marcha	lo	antes	posible	para	aprovechar	los	meses	del	verano.
Si	queréis	salvar	a	Claire	y	Guillaume,	 tendréis	que	actuar	deprisa	y	sin	dilación…
eso	suponiendo	que	ellos	quieran	ser	salvados,	por	supuesto.	—Movió	 los	hombros
en	 uno	 de	 sus	 antiguos	 gestos	 llenos	 de	 gracia—.	Es	 todo	 lo	 que	 puedo	 hacer	 por
vosotros.	En	lo	que	a	mí	concierne,	me	lavo	las	manos	de	todo	este	asunto.	Lo	siento,
Raoul,	pero	si	quiero	sobrevivir	he	de	mantenerme	lo	más	alejado	posible.

Los	 alimentos	 que	 Raoul	 acababa	 de	 ingerir	 amenazaron	 con	 abandonar	 su
estómago.	Sabía	que	Claire	no	 se	 iría	de	Montségur.	Guillaume	querría	 combatir	 y
matar.	 ¿Y	 qué	 ocurriría	 con	 Magda	 y	 Bridget?	 ¿También	 seguirían	 el	 camino	 del
mártir?	Todo	 cuanto	 le	 importaba	 se	 hallaba	 en	 aquella	montaña,	 el	 residuo	 de	 los
sueños	de	un	joven	que	se	aferraba	a	ellos	tan	precariamente	como	una	rosa	amarilla
de	 las	 rocas	a	un	áspero	 suelo	de	granito.	Rai	 se	había	 sentado	a	 la	mesa	 sabiendo
todo	 aquello	 y	 había	 bebido	 vino	 y	 comido	 pan,	 carne	 e	 higos	 con	 alegre
despreocupación,	abusando	de	 las	 leyes	de	 la	hospitalidad	y	creyendo	que	 le	estaba
haciendo	un	favor…

Pareció	transcurrir	una	eternidad	antes	de	que	Rai	reuniera	a	su	séquito	y	partiera
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hacia	Tolosa.	Raoul	le	vio	alejarse	por	el	camino,	una	sonrisa	llena	de	falsedad	en	los
labios	y	los	ojos	tan	opacos	y	muertos	como	piedras.	Marie	salió	del	castillo,	le	rodeó
con	 sus	 rollizos	 brazos	 y	 le	 estrechó	 contra	 sí.	 Raoul	 aceptó	 su	 consuelo,	 que	 sin
embargo	apenas	si	consiguió	rozar	el	filo	de	su	preocupación.	Le	dijo	que	sacara	su
gambesón	del	cofre	y	su	espada	con	la	vaina,	y	los	pequeños	y	oscuros	ojos	de	Marie
se	agrandaron	de	repente.

—Voy	a	ir	a	Montségur	—dijo.

Montségur	al	anochecer;	el	aroma	de	los	pinos,	de	un	vívido	color	verde	suspendido
en	 el	 límite	 del	 lado	 visible	 de	 la	 oscuridad,	 impregnaba	 el	 aire	 de	 comienzos	 del
verano	 para	 volverlo	 tan	 resinoso	 como	 el	 vino	 griego.	 Rompían	 el	 majestuoso
silencio	las	roncas	llamadas	de	las	abubillas	y	el	susurro	del	viento	que	se	deslizaba
entre	 los	 árboles	 cómo	 plegarias	 perdidas.	 El	 chasquear	 metálico	 de	 los	 cascos
herrados	y	el	piafar	de	los	caballos	introducían	una	nota	discordante.	Raoul	sintió	que
se	le	erizaba	el	vello	a	lo	largo	de	la	columna	vertebral.	Era	como	si	estuviese	en	una
inmensa	catedral,	paralizado	ante	la	presencia	de	un	ser	oscuro	dotado	de	un	millar	de
ojos	 invisibles.	El	Dios	 de	 la	 guerra	 del	Antiguo	Testamento,	 el	Rex	mundi	 de	 los
cátaros,	se	disponía	a	poner	sitio	al	diminuto	punto	de	claridad	y	luz	que	coronaba	la
montaña.	 Su	 caballo	 corveteó	 nerviosamente,	 y	 detrás	 de	 él	Giles	 comentó	 en	 voz
baja	que	la	atmósfera	de	aquel	lugar	no	le	gustaba	nada.

A	medida	que	 iba	oscureciendo,	festones	de	nubes	 tan	oscuras	como	las	 trenzas
de	 una	 arpía	 empezaron	 a	 flotar	 por	 delante	 de	 la	 luna	 que	 iba	 ascendiendo	 en	 el
cielo.	 Siguieron	 subiendo,	 atraídos	 por	 los	 reconfortantes	 alfilerazos	 de	 luz	 que
brillaban	sobre	ellos,	impulsados	por	la	temblorosa	oscuridad	que	los	rodeaba.

Y	 de	 repente	 Raoul	 sufrió	 el	 peor	 sobresalto	 de	 su	 vida	 cuando	 los	 árboles
crujieron	muy	cerca	de	su	montura	y	una	esbelta	figura	emergió	de	ellos	para	entrar
en	la	penumbra	del	sendero	plateado	por	la	luna.

En	seguida	dejó	escapar	un	suspiro	de	alivio	y	apartó	su	mano	de	la	empuñadura
de	la	espada,	sobre	la	que	se	había	cerrado	de	manera	instintiva,	cuando	vio	que	se
trataba	de	una	joven	de	cabellos	muy	claros	vestida	con	una	túnica	aún	más	clara	que
se	destacaba	delicadamente	en	la	oscuridad.	Un	medallón	destellaba	alrededor	de	su
cuello.	 Había	 tan	 poca	 luz	 que	 Raoul	 no	 pudo	 distinguir	 su	 diseño,	 pero	 supo
instintivamente	 que	 luciría	 el	 símbolo	 del	 cáliz	 y	 la	 paloma,	 y	 también	 conoció	 la
identidad	 de	 la	 joven	 a	 través	 del	 grito	 de	 la	 sangre	 y	 la	 vibración	 del	 poder	 que
emanaba	de	su	figura.

—¿Magda?
—Mi	madre	os	ha	estado	esperando.
La	 joven	 acarició	 el	 hocico	de	 su	 caballo,	 calmando	 a	 la	montura	 con	 el	 poder

oculto	en	sus	manos.
—¿Te	ha	enviado	aquí	para	que	nos	esperases?	—preguntó	Raoul	con	una	sombra
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de	 censura	 en	 la	 voz,	 ya	 que	 aunque	Montségur	 tal	 vez	 fuese	 un	 refugio,	 no	 cabía
duda	de	que	la	ladera	de	una	montaña	no	era	un	lugar	muy	acogedor.

—No.	Buscaba	a	otra	persona	y	oí	vuestros	caballos.	Venid	y	os	guiaré	hasta	 la
cima.

—No	hay	nadie	más	aparte	de	nosotros.	Si	hubiera	otras	personas	en	el	camino,
las	habríamos	oído	—dijo	Raoul,	señalando	hacia	atrás	con	una	mano.

—Ya	lo	sé.	El	hombre	al	que	busco	se	encuentra	más	allá	del	alcance	físico	por	el
momento.	—Una	nota	de	traviesa	malicia	se	infiltró	en	la	voz	de	Magda—.	Se	halla
en	 la	 Gascuña,	 con	 el	 ejército	 del	 rey	 inglés,	 y	 conseguir	 que	 me	 oiga	 resulta
francamente	difícil.	Ya	sabes	cómo	puede	llegar	a	ser	la	vida	en	el	campamento	de	un
ejército,	¿no?	Hay	demasiadas	distracciones.

—¿En	la	Gascuña?	—repitió	Giles,	mirándola	de	soslayo—.	Eso	queda	bastante
lejos	de	aquí.

—Vendrá	cuando	oiga	mi	llamada	—dijo	Magda	con	un	tono	lleno	de	seguridad
—.	 En	Montségur	 nunca	 hacemos	 ese	 signo	—añadió	 un	 instante	 después	 cuando
sorprendió	 a	 Giles	 doblando	 las	 rodillas	 bajo	 la	 protección	 de	 su	 capa—.	 Pone
bastante	nerviosos	a	algunos	de	los	veteranos,	especialmente	si	han	sido	perseguidos.

Giles	se	disculpó	de	mala	gana.
Magda	 le	 sonrió	 y	 echó	 a	 andar	 delante	 de	 ellos	 con	 paso	 ágil	 y	 decidido;	 su

túnica	 de	 color	 claro	 y	 su	 cabello	 brillaban	 casi	 como	 una	 linterna	 para	 guiarlos
durante	su	ascensión	por	el	escarpado	y	difícil	sendero	del	sudoeste.

Los	 guardias	 estaban	 alerta	 y	 en	 sus	 puestos	 y,	 de	 no	 ser	 por	 la	 presencia	 de
Magda,	los	visitantes	quizá	habrían	sido	tratados	sin	excesivos	miramientos.	Gracias
a	 la	 joven,	 se	 les	 permitió	 entrar	 en	 el	 patio	 de	 armas	 después	 de	 un	 rápido
interrogatorio.

—¿Papá?	—Un	 caballero	 en	mangas	 de	 camisa	 y	 justillo	 de	 cuero,	 el	 atuendo
habitual	 cuando	 se	 disfrutaba	 de	 un	 rato	 de	 descanso,	 surgió	 de	 las	 sombras	 que
vibraban	con	el	ruidoso	rodar	de	los	dados	y	las	carcajadas	y	sujetó	las	bridas	de	la
montura	de	Raoul—.	¡Eres	tú!	¿Qué	estás	haciendo	aquí?

Raoul	desmontó,	y	padre	e	hijo	se	fundieron	en	el	enérgico	intercambio	de	acero
y	músculo	del	abrazo	de	un	soldado.

—Va	a	haber	problemas.	He	venido	para	hablar	con	Ramón	de	Perella	y	con	mi
familia.	Ah,	Dios…	¡Cómo	me	alegro	de	verte,	Guillaume!

Guillaume	dio	un	paso	hacia	atrás.	Su	 rostro	estaba	 levemente	sonrojado	por	el
vino	y	le	brillaban	los	ojos.

—¿Qué	clase	de	problemas?
—Antes	preferiría	hablar	con	Ramón	de	Perella	y	con	Pierre-Roger.	¿Sabes	dónde

están?
Guillaume	se	encogió	de	hombros.
—Supongo	que	sí	—dijo	con	voz	malhumorada	al	tiempo	que	golpeaba	el	suelo

con	 el	 pie	 como	 un	 adolescente—.	Ya	 sabes	 que	 ahora	 soy	 caballero,	 ¿no?	 Se	me
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informará	de	cuanto	les	digas,	y	luego	tomaré	parte	en	todo	cuando	decida	hacerse.
—Igual	que	hiciste	en	Avignonet	—replicó	Raoul	gélidamente	mientras	echaban

a	andar	hacia	la	sala—.	Rai	me	contó	que	participaste	en	la	matanza.
Guillaume	adelantó	su	cuadrado	mentón.
—No	 me	 arrepiento	 de	 haber	 matado	 a	 esos	 inquisidores.	 Si	 tuviera	 la

oportunidad,	 te	 aseguro	 que	 volvería	 a	 hacerlo	 sin	 ningún	 remordimiento.	 —Su
fruncimiento	 de	 ceño	 desapareció	 de	 repente—.	 ¿Has	 visto	 a	 Rai?	 ¿Te	 dijo	 algo
acerca	de	enviar	más	tropas?

—Llévame	 hasta	 el	 De	 Perella,	 por	 favor	—masculló	 Raoul,	 que	 empezaba	 a
recordar	las	razones	por	las	que	Guillaume	se	había	ido	de	Montvallant.

Una	nueva	punzada	de	dolor	le	desgarró	las	entrañas.	Oh,	sí,	pronto	vendrían	más
tropas,	 tropas	 que	 extinguirían	 la	 luz	 que	 Avignonet	 había	 revelado	 a	 los	 ojos	 del
mundo…

Ramón	 de	 Perella	 y	 su	 sobrino	 Pierre-Roger	 de	 Mirepoix,	 que	 le	 ayudaba	 a
organizar	 las	 defensas	 de	 Montségur,	 estaban	 conversando	 en	 la	 sala	 mientras
cenaban,	a	horas	ya	muy	tardías,	un	poco	de	pan	y	las	salchichas	de	carne	de	burro
curada	 típicas	de	 aquella	 comarca.	Raoul	 fue	 recibido	calurosamente,	 pero	 también
con	 cierta	 inquietud	 apenas	 disimulada.	 Sin	 que	 hubiera	 sido	 invitado	 pero	 sin	 ser
rechazado	 tampoco,	 salvo	por	una	única	y	penetrante	mirada	de	Ramón	de	Perella,
Guillaume	cogió	un	taburete	y	se	sentó	a	la	mesa.

—¿Qué	os	trae	a	Montségur?	—preguntó	el	señor	del	castillo—.	Deben	de	haber
transcurrido	más	de	veinte	años	desde	la	última	vez	que	estuvisteis	aquí.	¿Una	visita
familiar,	tal	vez?	—añadió,	aunque	en	realidad	no	creía	que	se	tratara	de	eso.	En	sus
ojos	apareció	una	suave	luz	de	cinismo	mientras	observaba	a	Raoul.

—En	parte.	—Raoul	respondió	a	la	pregunta	con	la	misma	naturalidad	con	la	que
había	sido	formulada—.	Pero	principalmente	he	venido	para	advertiros.

—¿De	veras?
—Un	ejército	se	está	reuniendo	en	Carcasona	bajo	las	órdenes	de	Hugh	d’Arcis.

Contará	con	un	mínimo	de	mil	hombres,	y	su	único	objetivo	es	destruir	Montségur	y
todo	cuanto	haya	en	ella.

—¡Qué	estupidez!	—exclamó	Guillaume	con	voz	ronca.
Pierre-Roger	se	 limpió	 la	grasa	de	 los	 labios	con	el	dorso	de	 la	mano	y	alzó	su

copa.
—No	 deseo	 expresarme	 con	 dureza	 por	 temor	 a	 herir	 vuestro	 orgullo,	 milord,

pero…	Pensadlo	bien,	os	lo	ruego.	¿Cuántas	veces	hemos	oído	esta	clase	de	rumores
con	anterioridad?

—¡Esto	 no	 es	 ningún	 rumor,	 sino	 la	 verdad!	 —replicó	 secamente	 Raoul—.
¿Acaso	pensáis	que	habría	recorrido	tanto	kilómetro	por	un	simple	rumor?	—Sus	ojos
se	volvieron	hacia	Guillaume	para	lanzarle	una	mirada	llena	de	amargura—.	¡O	quizá
es	justo	lo	que	piensas!

Su	hijo	bajó	 la	mirada	hacia	sus	uñas,	con	el	 rostro	enrojecido,	pero	ni	 le	pidió
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disculpas	ni	alzó	la	cabeza.
—He	venido	porque	el	conde	Rai,	sabiendo	que	tengo	familia	y	amigos	aquí,	me

advirtió	personalmente	de	lo	que	iba	a	ocurrir.
—¿El	conde	Rai?	—La	copa	de	Perella	quedó	repentinamente	inmóvil	cuando	ya

estaba	 a	 medio	 camino	 de	 sus	 labios—.	 Él	 jamás	 permitiría	 que	 hicieran	 algo
semejante.	 ¡Si	 ese	ejército	 inicia	 la	marcha,	Rai	 acudirá	 inmediatamente	en	nuestra
ayuda!

—No	lo	hará	—dijo	Raoul	con	amarga	certeza—.	Está	furioso	porque	el	papa	le
excomulgó	como	castigo	a	lo	ocurrido	en	Avignonet	sin	que	él	tuviera	nada	que	ver
con	ese	asunto.	Quiere	ser	enterrado	en	suelo	sagrado	cuando	le	llegue	el	momento,
no	que	se	le	deje	abandonado	en	un	pasillo	para	que	su	cadáver	se	pudra	dentro	del
ataúd	como	le	sucedió	a	su	padre,	y	por	ello	necesita	congraciarse	con	los	franceses,
quienes	por	su	parte	sospechan	que	el	conde	está	conspirando	contra	la	corona,	y	Rai
no	 quiere	 que	 otro	 ejército	 haga	 estragos	 en	 las	 tierras	 y	 la	 dignidad	 que	 aún	 le
quedan.	 Vosotros,	 señores,	 vais	 a	 ser	 el	 sacrificio,	 porque	 sois	 un	 símbolo	 de	 la
resistencia	sureña	al	que	no	costará	demasiado	doblegar.	Eso	dejará	satisfecho	al	rey
francés	 y	 eliminará	 el	 problema	 de	 los	 cátaros,	 que	 intentaban	 lograr	 una
reconciliación	con	la	Iglesia.	—Raoul	arqueó	una	ceja	en	un	suave	movimiento,	que
sin	 embargo	 contenía	 todo	 el	 poder	 de	 un	 mandoble	 de	 espada—.	 ¿Lo	 entendéis
ahora?

Ramón	de	Perella	 y	Pierre-Roger	 se	miraron.	No	parecía	 haber	 nada	que	decir,
pero	de	repente	había	muchas	cosas	sobre	las	que	reflexionar.

—¡Dime	que	no	es	verdad,	papá!	—murmuró	Guillaume	con	voz	enronquecida
—.	Rai	mantendrá	su	palabra.

—Ya	 no	 eres	 un	 niño,	 Guillaume,	 y	 no	 puedo	 librarte	 de	 tus	 pesadillas…,
especialmente	 si	 te	 las	 has	 creado	 tú	mismo	—replicó	 secamente	Raoul—.	 ¿Cómo
puede	Rai	pasar	por	alto	algo	de	 la	magnitud	de	 lo	que	ocurrió	en	Avignonet?	Ese
inquisidor	 ya	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 mártir	 que	 está	 a	 punto	 de	 alcanzar	 las
proporciones	de	un	santo.	Los	rumores	sobre	su	canonización	vuelan	por	los	pasillos
de	Roma.	Corta	una	cabeza,	y	mil	más	crecen	para	sustituirla.	—Apoyó	la	cara	en	las
manos	 y	 se	 la	 frotó	 con	 movimientos	 cansinos.	 Raoul	 se	 sentía	 agotado,	 y	 la
expresión	 de	 perplejidad	 que	 había	 en	 el	 rostro	 de	Guillaume	 estaba	 consumiendo
rápidamente	 los	 escasos	 recursos	que	 todavía	 le	 quedaban—.	Si	 tu	madre	 accede	 a
venir	 conmigo,	 la	 sacaré	 de	 aquí	 antes	 de	 que	 llegue	 el	 ejército…	Además	 quiero
llevarme	 a	 otras	 dos	 personas,	 si	 es	 que	 consigo	 persuadirlas	 —añadió,	 no
atreviéndose	 a	mencionar	 a	Bridget	 y	Magda	por	 sus	 nombres	 delante	 de	 los	 otros
hombres.

—Si	 lo	 que	 has	 explicado	 es	 cierto,	 entonces	 necesitaremos	 hacer	 los	 arreglos
necesarios	para	que	el	tesoro	y	los	libros	sean	llevados	a	un	lugar	seguro	—murmuró
Ramón	de	Perella.

—¡Podemos	 resistir!	 —protestó	 Guillaume—.	 ¡Logramos	 aguantar	 el	 último
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asedio	sin	demasiadas	dificultades!
Pierre-Roger	miró	a	su	sobrino	y	a	Guillaume.
—Que	todo	lo	que	tenga	algún	valor	sea	llevado	a	un	lugar	seguro	como	medida

de	precaución	—dijo,	y	mostró	sus	sucios	dientes	de	corcel	de	guerra—.	Y	después
que	las	hordas	de	Belcebú	vengan	a	nosotros	y	que	mueran	aquí.

Bridget	escuchó	con	cansada	resignación	lo	que	tenía	que	decirles	Raoul.	Estaba
exhausta,	 pues	 había	 pasado	 la	mitad	 de	 la	 noche	 junto	 a	Matthias,	 protegiendo	 la
débil	 llama	de	 su	vida	mortal	mientras	el	 anciano	 terminaba	 su	último	 trabajo,	una
traducción	del	 evangelio	de	 las	postrimerías	 escrito	en	copto,	 aquella	por	 la	que	 se
medirían	y	entenderían	todos	los	demás.

—No	puedo	irme	—dijo	en	cuanto	Raoul	hubo	acabado	de	hablar—,	no	mientras
Matthias	siga	con	vida,	y	los	otros	me	necesitan	más	de	lo	que	yo	necesito	irme.	Sé
que	Chrétien	piensa	lo	mismo	que	yo,	aunque	te	agradezco	tu	oferta.	De	todos	modos
Magda	tiene	que	irse	contigo.

—Por	el	momento	estoy	tan	a	salvo	aquí	como	lo	estaría	en	cualquier	otro	sitio	—
protestó	su	hija	con	enérgica	determinación—.	¡No	me	separaré	de	ti!

—Debes	 hacerlo,	 hija	 —murmuró	 Bridget	 con	 expresión	 de	 agotamiento—.
Tienes	un	deber	sagrado.

—La	gente	me	necesita	aquí.	—El	mentón	de	Magda	estaba	tozudamente	erguido,
y	 su	 columna	 vertebral	 se	 hallaba	 rígida—.	 Soy	 yo	 quien	 va	 a	 sus	 casas	 para
atenderlos	mientras	tú	cuidas	del	tío	Matthias.	Si	me	voy,	se	sentirán	tan	traicionados
como	si	fueras	tú	quien	se	hubiese	marchado.

—Tal	vez,	pero	eres	la	guardiana	de	la	semilla.	Debes	cuidar	de	ella	y	alimentarla
para	transmitirla	a	la	próxima	generación.

Magda	 lanzó	una	mirada	suplicante	a	Raoul,	 su	padre,	aunque	esto	 jamás	había
sido	admitido	en	presencia	de	ella.

—Deja	que	me	quede	durante	un	 tiempo.	Siempre	puedo	 salir	 de	 aquí	 con	una
escolta	antes	de	que	la	situación	se	torne	demasiado	peligrosa.

—¡Ahora	ya	es	demasiado	peligrosa!	—exclamó	Bridget.
Después	 se	mordió	el	 labio,	 consciente	de	que	 la	 ayuda	de	Magda	era	 tan	vital

que	no	sabía	cómo	se	las	iba	a	arreglar	sin	ella.	La	tentación	de	ceder	resultaba	casi
irresistible.

Raoul	decidió	intervenir	para	romper	el	tenso	silencio	de	la	discordia.	No	existía
ninguna	obligación	ineludible	del	hogar	o	de	la	conciencia	que	coartase	su	libertad.
El	 hogar	 y	 la	 conciencia	 estaban	 allí,	 en	 el	 momento	 presente	 y	 junto	 a	 aquellas
mujeres	y	al	hijo	para	el	que	no	había	sabido	ser	un	buen	padre	y	que,	a	su	vez,	no
había	sabido	ser	un	buen	hijo.

—Me	quedaré	durante	un	tiempo	—propuso—.	Si	todos	estáis	decididos	a	seguir
el	camino	de	la	autodestrucción,	ésta	es	mi	última	oportunidad	de	estar	con	vosotros.
Acompañaré	a	Magda	en	cuanto	ella	decida	que	quiere	marcharse.

Magda	le	dedicó	una	mirada	tan	rebosante	de	amor	y	gratitud	que	Raoul	volvió	la

www.lectulandia.com	-	Página	312



cabeza,	sintiéndose	indigno	de	ella.	Lo	único	que	había	conseguido	era	prolongar	su
peligro.	La	joven	fue	hacia	su	madre	y	la	abrazó	cariñosamente.

—Todo	irá	bien,	mamá.	Domingo	no	tardará	en	llegar,	y	quiero	esperarle.
Era	la	primera	vez	que	pronunciaba	su	nombre	delante	de	alguien	que	no	fuese	su

madre	o	Chrétien.	Claire,	sentada	en	silencio	en	el	rincón	donde	había	permanecido
olvidada	 por	 todos	 durante	 la	 discusión	 entre	madre	 e	 hija,	 dio	 un	 respingo	 al	 oír
aquel	nombre	y	se	levantó	de	un	salto.

Las	palabras	de	Magda	también	habían	atraído	la	atención	de	Raoul.
—¿Quién	es	Domingo?	—preguntó	secamente.
—Tu	otro	hijo,	el	medio	hermano	de	Guillaume	—dijo	Magda,	y	sus	ojos	fueron

de	él	a	Claire—.	Le	conocí	en	Tolosa	hace	ya	mucho	tiempo,	cuando	éramos	niños,	y
volví	 a	 verle	 poco	después	de	 la	 firma	del	Tratado	de	Meaux.	Recorrió	 las	 colinas
conmigo	 y	 con	 el	 tío	 Chrétien,	 aprendió	 nuestras	 costumbres	 y	 nos	 salvó	 de	 la
Inquisición	al	precio	de	su	propia	libertad…	—La	joven	siguió	hablando,	tan	erguida
y	orgullosa	como	una	lanza—.	Nuestras	almas	están	unidas.	Es	el	hombre	al	que	he
elegido,	y	ningún	otro	me	poseerá.

—¡Estás	dispuesta	 a	 entregarte	 a	 alguien	manchado	por	 la	 sangre	de	 la	 casa	de
Montfort!	 —Claire	 se	 levantó	 con	 gran	 dificultad,	 los	 ojos	 desorbitados	 por	 los
recuerdos	 de	 los	 que	 nunca	 conseguiría	 liberarse—.	No	 puedes	 hacerlo…	 ¡El	 grial
quedaría	profanado	para	siempre!

—También	 es	 tu	 hijo	 —le	 recordó	 Bridget	 con	 dulzura—,	 y	 su	 alma	 no	 es
responsable	de	la	carne	terrenal	dentro	de	la	que	se	ha	visto	obligada	a	morar.

—Domingo	 rescató	a	Guillaume	de	 las	 celdas	del	 castillo	Narbonnais,	 evitando
que	se	pudriera	en	ellas	—intervino	Raoul—.	Y,	como	ha	dicho	Magda,	se	sacrificó
para	 que	 ella	 pudiese	 huir.	He	 oído	 decir	 que	 fue	 encerrado	 y	 juzgado	 por	 herejía,
aunque	por	 fortuna	acabaron	fallando	en	su	 favor.	Cuando	 le	conocí	me	pareció	un
joven	inteligente	y	equilibrado…,	más	equilibrado	que	Guillaume.	—Raoul	carraspeó
y	 se	 removió	 nerviosamente—.	 Recuerdo	 que	 quise	 odiarle	 por	 los	 pecados	 de	 su
padre,	pero	no	pude.	Hay	mucho	de	los	Montfort	en	él,	cierto,	pero	el	corte	de	la	tela
es	 tan	distinto	que	una	vez	confeccionadas	 las	prendas	apenas	se	parecen.	También
hay	mucho	de	ti	en	él	—añadió	en	voz	baja	y	suave.

Claire	inclinó	la	cabeza	y	todo	su	cuerpo	pareció	encogerse	de	repente.
—Tienes	 razón	—murmuró	 con	 voz	 temblorosa—.	 El	 defecto	 está	 en	mí.	 Que

Dios	me	perdone	y	tenga	a	bien	mostrarme	la	luz,	porque	me	he	extraviado.
Raoul	 se	 acuclilló	 junto	 a	 ella	 y	 rodeó	 sus	 hombros	 con	 un	 brazo,	 intentando

consolarla.
—No,	amor	mío,	no…	No	hay	defecto	ni	carencia	alguna,	sino	únicamente	dolor.
—Todo	 está	 escrito	—dijo	Magda,	 rozando	 a	 Claire	 con	manos	 curativas,	 que

aliviaron	el	pánico	y	la	angustia—.	Simón	de	Montfort	nos	persiguió,	pero	su	hijo	ha
reparado	ese	mal.	Es	como	dos	curvas	que	se	unieran	para	formar	un	círculo	perfecto.
Blanco	y	negro,	luz	y	oscuridad…
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Claire	suspiró.
—Sí,	ya	lo	entiendo	—dijo	con	un	hilo	de	voz.
Permanecieron	 con	 la	 cabeza	 inclinada,	 el	 rostro	 escondido	 en	 la	 sobreveste	 de

Raoul.	El	pasado	no	estaba	muerto	y	enterrado,	sino	oculto	bajo	la	tierra,	aguardando
el	momento	en	el	que	podría	volver	a	salir	a	la	luz	para	cometer	nuevas	violaciones.
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CAPITULO	39

Gascuña,	verano	de	1243

A	 PARTIDA	 DE	 AJEDREZ	 estaba	 siendo	 disputada	 con	 un	 terrible
encarnizamiento,	y	 la	atmósfera	no	 tenía	nada	de	 fraternal.	Simón	contempló

cómo	 su	 oponente	 cogía	 el	 caballo	 entre	 el	 índice	 y	 el	 pulgar,	 lo	 sostenía	 sobre	 el
tablero	durante	un	momento	y	luego	lo	bajaba	con	un	movimiento	tan	rápido	como
decidido.

—Sucio,	rastrero,	condenado…
—¿Bastardo?	—sugirió	Domingo.
Después	 dirigió	 una	 sonrisa	 a	 su	 hermanastro,	 se	 echó	 hacia	 atrás	 y	 estiró	 los

brazos	por	encima	de	la	cabeza.	Su	camisa,	que	se	había	vuelto	transparente	a	causa
del	 sudor,	 se	adhirió	a	 su	musculoso	cuerpo.	Domingo	 llevaba	pantalones	y	calzas,
pero	ya	hacía	rato	que	había	prescindido	de	los	zapatos	y	las	medias.	El	calor	era	tan
intenso	que	apenas	permitía	pensar,	sin	el	más	mínimo	atisbo	de	tormenta	que	pudiera
limpiar	el	aire	saturado	de	polvo	mientras	las	nubes,	inmóviles	en	lo	alto	de	la	bóveda
celeste,	se	mantenían	lo	más	alejadas	posible	del	suelo.

—Eso	también.	—Simón	lanzó	una	mirada	asesina	al	 tablero	y	después	fulminó
con	ella	a	Domingo	antes	de	hacer	su	movimiento,	el	mejor	que	podía	ejecutar	dadas
las	circunstancias.	Domingo	se	lanzó	sobre	su	alfil	con	ávida	alegría.

—Jaque.
—¡Ah,	hace	demasiado	calor	para	jugar	al	ajedrez!	—exclamó	Simón,	agitando	la

mano	mientras	ponía	cara	de	disgusto.
—Y	hace	demasiado	calor	para	dedicarse	a	cualquier	otra	actividad.	¿Admites	tu

derrota?
Simón	 fue	 salvado	 de	 una	 ignominiosa	 declaración	 al	 aproximarse	 uno	 de	 sus

escuderos,	al	que	seguían	un	juglar	y	dos	mujeres	cubiertas	de	polvo.	Normalmente
Simón	les	habría	dicho	que	fueran	a	ver	a	sus	edecanes,	pero	la	distracción	llegaba	en
el	momento	más	oportuno,	y	además	uno	de	sus	edecanes	ya	se	encontraba	allí	y	le
estaba	ganando	una	partida	de	ajedrez.

—La	suerte	del	diablo	—masculló	Domingo.
Bajó	 los	 brazos	 y	 una	 de	 sus	manos	 descendió	 un	 poco	más	 para	 acariciar	 las

orejas	del	joven	sabueso	que	dormitaba	junto	a	sus	pies	mientras	los	ojos	de	su	amo
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examinaban	a	las	mujeres	y	las	encontraban	tan	apetecibles	como	dos	cluecas	viejas;
túnicas	deshilachadas	oscurecidas	por	el	polvo,	zapatos	gastados,	rostros	ajados…	El
hombre	parecía	un	gallo	que	acabara	de	perder	una	pelea,	con	sus	cintas	descoloridas
formando	 una	 fláccida	 masa	 en	 el	 clavijero	 de	 su	 laúd	 y	 una	 gorra	 garbosamente
colocada	en	ángulo	sobre	sus	rizos	amarillos	obviamente	teñidos.

La	noticia	de	que	Enrique	III	había	decidido	quedarse	en	su	corte	de	la	Gascuña	y
de	 que	 estaba	 derrochando	 el	 dinero	 como	 si	 fuese	 agua	 había	 continuado
esparciéndose	en	anillos	 cada	vez	más	grandes	a	partir	del	 impacto	original.	Todos
los	malabaristas,	acróbatas,	tragasables,	juglares,	bufones,	buhoneros	y	trovadores	del
mundo	 habían	 encaminado	 sus	 pasos	 hacia	 ella,	 con	 la	 esperanza	 de	 merecer	 una
porción	de	tanta	generosidad.	Entre	ellos	predominaban	los	hombres	del	Languedoc,
donde	la	desaparición	de	los	numerosos	mecenas	de	antaño	hacía	que	ya	no	resultara
tan	 fácil	 ganarse	 la	 vida…	 y	 donde,	 de	 hecho,	 a	 veces	 era	 totalmente	 imposible
ganársela	porque	la	nobleza	se	había	empobrecido	y	luchaba	por	sobrevivir.	Simón,
aparte	de	ser	conde	de	Leicester	y	uno	de	los	hombres	más	poderosos	de	los	dominios
ingleses,	también	estaba	casado	con	Leonor,	la	hermana	del	rey,	por	lo	que	su	favor
era	muy	codiciado.

—Tenemos	tantos	trovadores	que	ya	nos	salen	por	las	orejas	—dijo	Domingo	con
indiferencia—,	 aunque	 a	 los	 soldados	 quizá	 no	 les	 importe	 entregarles	 algunas
monedas	a	cambio	de	un	par	de	canciones.

Las	mujeres,	que	parecían	agotadas	y	a	punto	de	llorar,	se	apoyaron	la	una	en	la
otra.	 Ninguna	 de	 las	 dos	 podía	 ofrecer	 la	 clase	 de	 mercancía	 capaz	 de	 tentar	 los
apetitos	de	hombres	que	habían	dispuesto	de	casi	cuatro	meses	para	hastiarse	de	una
vida	 ociosa	 y	 llena	 de	 lujos.	 La	 piedad	 aguijoneó	 la	 conciencia	 de	 Domingo,
uniéndose	 en	 su	 esfuerzo	 a	 la	 repugnancia	 que	 le	 inspiraba	 aquella	 inactividad
sibarítica	 que	 se	 alimentaba	 de	 sí	 misma	 igual	 que	 un	 círculo	 celta,	 los	 dientes
devorando	a	la	cola.

—Traemos	 noticias,	 mi	 señor	 conde	 —declaró	 el	 trovador,	 ejecutando	 una
reverenda,	 de	 hombre	 acostumbrado	 a	 actuar	 ante	 un	 público	 y	 obligándose	 de
manera	 bastante	 obvia	 a	 hacer	 el	 esfuerzo	 a	 pesar	 de	 su	 cansancio—.	 ¡Y	 os	 las
traemos	desde	Tolosa!

Simón	pareció	levemente	interesado.	Domingo	sintió	que	se	le	aceleraba	el	pulso,
como	 le	 ocurría	 siempre	 que	 se	mencionaba	 el	 sur.	Dejó	 de	 acariciar	 las	 orejas	 de
Lince	y	reclamó	la	presencia	de	un	escudero	con	un	gesto	de	la	mano.

—Trae	vino	y	comida	—ordenó.
El	 escudero	 frunció	 los	 labios,	 indicando	 así	 lo	 que	 opinaba	 de	 que	 aquel

insignificante	 bastardo	 le	 encargara	 una	 labor,	 pero	 no	 era	 tan	 estúpido	 como	 para
desobedecer.

—¿Noticias?	—Moviendo	la	mano,	Simón	les	invitó	a	sentarse	en	el	suelo	junto	a
su	sillón—.	Contádmelas.

Cogió	 un	 penique	 de	 plata	 del	 montón	 de	 monedas	 que	 había	 a	 su	 lado	 para

www.lectulandia.com	-	Página	316



apostar	y	se	lo	arrojó	al	trovador.	El	músico	lo	pilló	al	vuelo	con	un	movimiento	más
veloz	que	el	mordisco	de	un	zorro	muerto	de	hambre,	y	la	moneda	desapareció	dentro
de	su	faltriquera	con	idéntica	rapidez.

Las	 noticias	 ya	 eran	 del	 dominio	 público,	 y	 algunas	 de	 ellas	 eran	 francamente
antiguas.	Los	ojos	de	Simón	empezaron	a	entrecerrarse.	Eran	verdigrises,	como	los	de
Domingo,	 pero	 de	 una	 tonalidad	 más	 clara,	 y	 los	 hombres	 podían	 saber	 con	 toda
exactitud	 lo	que	 estaba	pensando	 su	propietario	 con	 sólo	observarlos…,	 aunque	no
había	muchos	que	se	atrevieran	a	hacerlo.	Atrapado	bajo	aquella	mirada	de	halcón,	el
trovador	empezó	a	derretirse	en	una	 informe	masa	de	 terror.	Una	de	 las	mujeres	 le
susurró	algo,	apremiándole	a	seguir,	y	la	palabra	«Montségur»	flotó	en	el	aire	en	el
mismo	instante	en	que	Simón	levantaba	una	mano	para	despedir	a	sus	visitantes.

—Un	momento.	—Domingo	 refrenó	 la	 impaciencia	de	 su	hermano	y	 se	 inclinó
hacia	adelante,	los	ojos	repentinamente	atentos—.	¿Qué	pasa	con	Montségur?

—Un	ejército	salido	de	Carcasona	se	dirige	hacia	Montségur	para	acabar	con	la
fortaleza	 de	 una	 vez	 por	 todas.	 —El	 sudor	 chorreaba	 por	 el	 rostro	 torturado	 del
trovador—.	 Si	 no	 se	 retractan	 de	 sus	 dogmas	 heréticos,	 todos	 los	 cátaros	 serán
quemados	sin	excepción.	Es	verdad,	os	lo	juro…	Estábamos	en	Carcasona	cuando	se
reunían	las	tropas,	y	por	lo	menos	había	un	millar	de	hombres.	Es	por	lo	que	ocurrió
en	Avignonet…	 ¡Los	 cátaros	 no	 desean	 realmente	 la	 paz,	 y	 se	 limitan	 a	 emplear	 a
otros	para	que	maten	por	ellos!

—Estás	muy	bien	informado	acerca	de	ellos,	¿eh?	—dijo	Domingo	en	un	tono	de
voz	suave,	y	 la	mirada	de	Simón	se	volvió	hacia	él	con	una	expresión	súbitamente
especulativa.

Al	trovador	no	le	había	pasado	inadvertida	la	amenaza,	tan	cortante	como	el	filo
de	una	navaja,	que	se	ocultaba	en	la	tranquila	afabilidad	de	Domingo.

—¡No	sé	nada	sobre	ellos,	mi	señor!	—balbuceó,	creyendo	que	su	mención	de	los
cátaros	había	hecho	que	Domingo	sospechara	de	sus	creencias.

—Pues	 entonces	 no	 emitas	 juicios	 que	 no	 puedes	 sostener.	 ¿Quién	 manda	 el
ejército?

—Hugh	d’Arcis,	mi	señor.
—El	 senescal	de	Carcasona	—dijo	Simón—,	y	uno	de	 los	mejores	que	existen.

Una	vez	que	ha	hundido	los	dientes,	no	suelta	a	su	oponente	hasta	que	ha	muerto.
El	escudero	volvió	con	la	comida.	Domingo	se	levantó	bruscamente	del	tablero	de

ajedrez	y	 se	 acercó	a	 la	ventana.	Apoyando	el	hombro	en	 la	 fría	piedra	del	quicio,
bajó	la	mirada	hacia	el	jardín	arbolado.	Henry	y	Simón,	los	dos	hijitos	de	su	medio
hermano,	 jugaban	 con	una	pelota	bajo	 la	 atenta	vigilancia	de	 su	 aya.	Unas	 cuantas
mujeres,	 tan	 luminosamente	 engalanadas	 como	 un	 macizo	 de	 flores,	 se	 habían
agrupado	alrededor	de	una	dama	que	tocaba	el	laúd.	Las	notas	subieron	hacia	él,	tan
dulces	e	ingrávidas	como	una	de	las	obleas	de	ángel	del	rey,	y	tan	superficiales	como
ellas.	Domingo	examinó	su	mano	izquierda:	los	esbeltos	dedos	morenos,	una	cicatriz
blanca	 allí	 donde	 le	 había	 arañado	 un	 halcón,	 un	 pequeño	 lunar…,	 y	 las	 uñas
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deformadas	y	rugosas	que	nunca	habían	vuelto	a	crecer	correctamente,	la	piel	callosa
y	 endurecida.	 Un	 instante	 después	 fue	 consciente	 de	 la	 presencia	 silenciosa	 de	 su
medio	hermano,	que	estaba	inmóvil	junto	a	él.

—He	de	ir	a	Montségur,	Simón	—dijo	sin	volverse.
Simón	podía	ser	tan	paciente	como	impaciente,	y	estaba	preparado	para	aguardar

si	 existía	 una	 razón.	El	 conde	 esperó,	 inmóvil	 y	 en	 silencio,	 deseoso	 de	 oír	 lo	 que
Domingo	tuviera	que	decir,	y	fue	agrupando	sus	argumentos	detrás	de	una	fachada	de
educada	impasibilidad.

—Mi	madre	está	allí…,	y	alguien	más.	Si	existe	aunque	sólo	sea	una	posibilidad
de	sacarlas	de	allí,	he	de	aprovecharla.	Creía	que	estarían	más	seguras	si	me	mantenía
alejado	de	ellas,	pero	me	equivocaba.	Ya	hace	años	que	tendría	que	haber	ido	allí.

Simón	 frunció	 el	 ceño,	 estudió	 en	 silencio	 a	 Domingo,	 vio	 la	 decisión	 que
endurecía	 sus	 facciones	 y,	 extendiendo	 el	 brazo,	 tomó	 la	mano	 izquierda	 lesionada
entre	sus	dedos	para	alzarla	hacia	sus	ojos.

—¿Y	si	la	fortuna	no	te	sonríe?	Entonces	no	serán	sólo	tus	dedos,	Dom,	sino	tu
vida	y	tu	alma…	Esta	vez	no	podré	protegerte.

—Mi	vida	y	mi	alma	se	perderán	de	 todas	maneras	si	no	 lo	 intento	—murmuró
Domingo.

Simón	 dejó	 escapar	 un	 bufido,	 pero	 le	 soltó	 la	 mano	 y	 no	 intentó	 prolongar
aquella	 conversación,	 aunque	 su	 fruncimiento	 de	 ceño	 dejaba	 muy	 clara	 su
perplejidad.

—¿Nunca	te	has	preguntado	por	qué	he	rechazado	tantas	ofertas	de	matrimonio	a
lo	largo	de	todos	estos	años?	—murmuró	Domingo	mientras	clavaba	la	mirada	en	los
niños	y	las	mujeres	del	jardín.

Una	de	ellas	alzó	la	vista	como	si	hubiera	percibido	su	escrutinio	y	agitó	la	mano;
era	Leonor,	su	cuñada,	y	estaba	muy	hermosa	con	su	traje	de	damasco	rojo	y	crema.
Domingo	le	devolvió	el	saludo.	Lo	mismo	hizo	Simón,	con	una	mezcla	de	orgullo	y
un	poco	frecuente	y	delicado	afecto	en	su	sonrisa.

—Sí,	 confieso	 que	 la	 pregunta	 me	 ha	 pasado	 por	 la	 cabeza	—dijo	 después—.
Cuando	 rechazaste	 a	 esa	 heredera	 bretona	 pensé	 que	 estabas	 loco.	 Inteligencia,
belleza,	una	dote	soberbia…,	y	tú	te	limitaste	a	encogerte	de	hombros	y	rechazaste	la
oferta	de	la	manera	más	fría	imaginable.

—La	 rechacé	 con	 bastante	 tibieza	 —protestó	 Domingo—.	 Incluso	 la	 tomé	 en
consideración	 durante	 unos	 momentos,	 pero	 hay	 alguien	 que	 lleva	 mucho	 tiempo
viviendo	en	mi	corazón.

—¡Una	 cátara!	 —aventuró	 Simón,	 bajando	 repentinamente	 la	 voz—.	 Así	 que
Henri	Lemagne	tenía	razón	después	de	todo…	¡Santo	Dios,	Domingo!

Cuando	 su	 medio	 hermano	 hacía	 cosas	 que	 Simón,	 bastante	 más	 responsable,
desaprobaba,	siempre	le	llamaba	Domingo,	no	Dom.

—No	es	una	cátara,	pero	vive	entre	ellos.	Posee	el	don	de	la	clarividencia,	conoce
las	 artes	 curativas	 y	 tiene	 otros	 poderes	 que	 ni	 siquiera	 trataré	 de	 explicarte.	—Le
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fulminó	con	la	mirada—.	No	me	mires	como	si	estuviera	apestado,	y	si	piensas	que
estoy	poseído	me	apresuro	a	decirte	que	no	se	trata	de	eso	o…	Bueno,	no	más	de	lo
que	 tú	 lo	estás	por	 tu	esposa	y	 tus	hijos.	Escúchame,	Simón,	quiero	una	mujer	a	 la
que	desee	llamar	esposa,	y	quiero	que	me	dé	hijos	que	hereden	las	tierras	inglesas	que
me	has	otorgado.	Tú	amaste	y	deseaste	a	Leonor	desde	el	momento	en	que	 la	viste
por	primera	vez.	No	niegues	ese	mismo	sentimiento	hacia	Magda	en	mi	persona.

—Leonor	es	la	hermana	del	rey	—observó	secamente	Simón.
—¡Y	 tú	 eres	 un	Montfort	 y	 desciendes	 de	 los	 Montmorency!	—se	 apresuró	 a

replicar	Domingo—.	Las	reglas	son	distintas	para	ti.	Yo	no	soy	más	que	un	bastardo
que	nunca	fue	reconocido,	y	puedo	elegir	por	compañera	a	la	mujer	que	me	plazca.
He	tomado	una	decisión.	Me	iré	en	cuanto	amanezca.	Si	no	me	permites	abandonar
mi	puesto,	entonces	seré	yo	quien	renuncie	a	él.

Simón	deslizó	 lentamente	 la	yema	de	 su	dedo	 sobre	 el	 sudoroso	 labio	 superior.
Incluso	después	de	todos	aquellos	años	Domingo	seguía	siendo	un	enigma	para	él,	tal
como	lo	había	sido	cuando	era	un	niño	de	cuatro	años.	La	personalidad	de	su	medio
hermano	 tenía	distintas	 facetas,	 y	 todas	 ellas	 iban	girando	 incesantemente	para	que
cada	 una	 saliera	 al	 exterior	 antes	 de	 que	 la	 anterior	 hubiera	 sido	 adecuadamente
interpretada.	Había	un	lado	oscuro	—silencioso,	introvertido	y	meditabundo—,	y	su
opuesto,	ruidoso	y	expansivo,	capaz	de	subirse	de	un	salto	a	una	mesa	en	mitad	de	un
banquete	 para	 declamar	 la	 versión	 más	 escandalosa	 de	 Erec	 et	 Enid	 con	 toda	 la
potencia	 de	 sus	 nada	 débiles	 pulmones.	 El	 soldado	 diligente	 coexistía	 con	 el
aventurero	 temerario.	Además,	Domingo	se	había	adaptado	con	suma	facilidad	a	 la
vida	familiar	de	Simón,	jugando	con	los	niños	o	alzando	las	manos	para	que	Leonor
las	 envolviera	 con	 sus	 ovillos	 de	 seda.	 Por	 otro	 lado,	 reservaba	 una	 parte	 de	 su
corazón	a	una	hereje	desconocida,	todo	lo	cual	contrastaba	con	la	forma	en	que	sabía
lucirse	entre	las	mujeres	de	la	corte,	por	la	que	se	desplazaba	con	la	ágil	avidez	de	un
trovador…	Quizá	 todos	 aquellos	 aspectos	 formaran	parte	de	 la	misma	e	 incansable
búsqueda	de	su	verdadero	ser.

—Muy	bien	—dijo	Simón—.	Coge	 todo	 lo	 que	vayas	 a	 necesitar,	 y	 partiremos
con	la	primera	luz	del	alba.

—¿Partiremos?	—Domingo	volvió	el	 torso	en	el	hueco	de	 la	ventana	y	 le	miró
fijamente—.	No	puedes	entrar	en	el	Languedoc	con	todo	tu	séquito.

—Estoy	hablando	de	ti	y	de	mí,	y	quizá	de	un	escudero.
Los	 ojos	 de	 Domingo	 se	 entrecerraron	 y	 le	 lanzaron	 una	 mirada	 llena	 de

suspicacia.
—¿Por	qué?
Simón	se	removió	nerviosamente	y	carraspeó.
—No	estoy	muy	seguro	de	conocer	la	respuesta	a	esa	pregunta.	Quizá	porque	me

muero	 de	 aburrimiento	 en	 este	 lugar	 donde	 lo	 único	 que	 puedo	 hacer	 es	 bailotear
alrededor	de	Enrique	un	día	sí	y	otro	también.	En	las	montañas	el	aire	tiene	que	ser
más	fresco,	y	supongo	que	habrá	mucha	caza,	y…

www.lectulandia.com	-	Página	319



—¿Y?
Simón	se	frotó	la	nuca.
—Ah,	Dios	mío…	No	 lo	 sé.	Cuando	naciste	 yo	 sólo	 tenía	 cuatro	 años,	 pero	 lo

recuerdo	 con	 toda	 claridad.	 Tu	 madre	 era	 muy	 hermosa.	 Sus	 relucientes	 cabellos
castaños	brillaban	como	el	flanco	del	más	lustroso	de	los	corceles,	y	nunca	levantaba
su	preciosa	y	dulce	voz	como	solía	hacer	mi	madre.	Quedé	fascinado,	y	me	enamoré
locamente.	Las	otras	mujeres	la	despreciaban	y	se	burlaban	de	ella,	y	hasta	me	daba
cuenta	de	ver	que	era	terriblemente	desgraciada,	pero	siempre	tuvo	una	sonrisa	para
mí.	Mi	madre	la	envió	a	Beaucaire	cuando	aún	no	te	habían	quitado	las	vendas	de	los
bebés.	Al	principio	me	sentí	espantosamente	solo,	pero	luego	comprendí	que	te	tenía
a	ti	y	que	podía	cuidarte	y	protegerte…	Supongo	que	cambié	el	objeto	de	mi	afecto,
pero	nunca	la	olvidé.	La	trataron	muy	mal,	Dom,	y	eso	es	una	injusticia	que	debe	ser
reparada.

Domingo	salió	del	hueco	de	la	ventana	y	chasqueó	los	dedos	para	llamar	a	Lince,
que	 se	 había	 quedado	 junto	 al	 trovador	 y	 las	 dos	 mujeres	 con	 la	 esperanza	 de
conseguir	alguna	migaja,	aunque	estaba	teniendo	muy	poco	éxito.

—Nunca	podrás	reparar	lo	que	ya	está	hecho.
—Pero	puedo	asegurarme	de	que	 los	platillos	de	 la	balanza	del	 futuro	 estén	un

poco	 mejor	 equilibrados	 —replicó	 Simón,	 hablando	 con	 la	 sinceridad	 que	 le
caracterizaba.

—Entonces	 gracias	 —murmuró	 Domingo—.	 Acogeré	 con	 sumo	 agrado	 tu
compañía…,	pero	ahora	me	parece	que	preferiría	estar	solo	un	rato.

Por	primera	vez	en	muchas	noches,	Domingo	se	 fue	a	 la	cama	sobrio	y	 solo,	y
Magda	acudió	a	él,	gritando	su	nombre	como	una	peregrina	perdida	en	el	desierto,	o
un	 navío	 golpeado	 por	 la	 tempestad	 en	 un	 gigantesco	 océano	 vacío.	 Domingo	 se
aferró	 a	 ella	 e	 intentó	 tranquilizarla,	 pero	Magda	 estaba	 trastornada	 y	 se	 negaba	 a
dejarse	calmar.	Domingo	recibió	la	imagen	de	llamas	y	muerte,	la	oscura	opresión	de
un	 terrible	 peligro,	 de	 un	 ejército	 acampado	 al	 pie	 de	 una	 escarpada	montaña,	 una
poderosa	bestia	oscura	que	había	salido	de	caza.

—Voy	a	reunirme	contigo	—le	dijo.
Magda	escapó	de	sus	brazos	y	empezó	a	desvanecerse.	Las	puntas	de	sus	dedos	se

tocaron	cuando	Domingo	intentó	retenerla.	El	rayo	chisporroteó	y	Domingo	abrió	los
ojos,	despertando	de	repente	para	oír	el	eco	ya	casi	imperceptible	de	su	voz	gritando
el	nombre	de	su	amada	y	el	estrépito	de	un	aguacero	que	tambaleaba	sobre	las	tejas.
La	habitación	se	había	vuelto	de	color	gris	bajo	las	primeras	luces	del	alba.
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CAPITULO	40

Montségur,	verano	de	1243

RAY	BERNARD	REZABA,	agradeciendo	la	incomodidad	del	duro	suelo	bajo
sus	callosas	rodillas.

—In	nomine	Patris	et	Filii,	et	Spiritus	Sancti,	amen.
La	áspera	camisa	que	llevaba	debajo	del	hábito	irritaba	una	piel	que	ya	se	hallaba

en	carne	viva	en	 los	 lugares	donde	 la	 fricción	era	constante.	Un	cordón	 tensamente
apretado	ceñía	la	prenda	a	su	piel,	hundiéndola	en	la	cintura	y	creando	un	exquisito
dolor.	«Ved	cómo	padezco	por	vos,	Señor…».	Fray	Bernard	había	jurado	que	no	se
quitaría	la	prenda	hasta	que	Montségur	hubiera	caído	y	el	último	cátaro	hubiese	sido
liquidado	y,	como	penitencia	por	cada	día	en	que	los	cátaros	conservaban	la	posesión
de	la	cima,	se	hacía	azotar	públicamente	por	uno	de	los	frailes	jóvenes	de	su	séquito.

El	año	anterior	durante	su	estancia	en	Roma,	el	papa	le	había	revelado	un	secreto
tan	 horrendo	 y	 blasfemo	 que	 el	 apasionamiento	 de	 su	 reacción	 llegó	 a	 ponerle
físicamente	 enfermo,	 y	 tuvo	 que	 pasar	 un	mes	 en	 cama.	 Cuando	 se	 levantó	 de	 su
lecho,	se	puso	la	camisa	de	pelos	e	hizo	el	voto	del	flagelamiento.	Los	cátaros	eran
seres	maléficos.	 Al	 pensar	 en	 ellos	 y	 en	 lo	 que	 estaban	 predicando	 prorrumpía	 en
sollozos	y	rechinaba	los	dientes	de	rabia	y	vergüenza.

Estaban	 tan	 cerca	 y,	 sin	 embargo,	 eran	 tan	 inalcanzables,	 encerrados	 como	 se
hallaban	dentro	de	 su	 fortaleza	 situada	a	 seiscientos	metros	por	encima	del	 ejército
acampado,	que	aún	continuaba	incrementándose…	¿Se	estarían	arrodillando	también
en	 aquel	 mismo	 instante	 para	 rendir	 culto?	 ¿Practicaban	 quizá	 sus	 viles	 ritos,
esparciendo	suciedad	sobre	el	Dios	al	que	Bernard	amaba	y	servía	tan	devotamente?
La	 mera	 idea	 era	 insoportable	 y	 bastaba	 para	 hacerle	 enloquecer	 de	 furia.
Mordiéndose	el	 labio	hasta	que	sangró,	se	prosternó	delante	del	altar	de	su	tienda	y
empezó	 a	 rezar	 con	 renovado	 fervor.	 La	 imagen	 de	 los	 cátaros	 ardiendo	 entre	 las
llamas	del	infierno	temblaba	y	bailoteaba	debajo	de	sus	párpados.

El	arroyo	de	montaña	era	tan	límpido	como	un	cristal	líquido	y,	aunque	el	verano	se
hallaba	en	su	apogeo,	sus	aguas	estaban	frescas	y	tenían	el	sabor	de	la	nieve	derretida.
Domingo	 hundió	 la	 palma	 en	 el	 riachuelo,	 bebió	 y	 se	 frotó	 la	 cara.	 Los	 caballos
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hundieron	sus	hocicos	junto	a	él	y	absorbieron	el	agua	con	sediento	placer.	Domingo
y	Simón	se	encontraban	a	sólo	medio	día	a	caballo	del	ejército	congregado	al	pie	de
Montségur.	Aquella	noche	habían	acampado	entre	las	montañas,	hacia	el	oeste,	para
que	 cuando	 llegara	 la	mañana	 estuvieran	 descansados	 y	 pudieran	 dirigirse	 hacia	 el
contingente	 de	 cruzados.	 Faltaba	 una	 hora	 para	 que	 anocheciese,	 pero	 tenían	 que
ultimar	ciertos	preparativos	con	vistas	al	día	siguiente,	y	una	buena	noche	de	reposo
les	sentaría	bien,	porque	habían	hecho	el	viaje	lo	más	deprisa	posible.

En	el	caso	de	Simón,	el	motivo	de	tanto	esfuerzo	había	que	buscarlo	no	sólo	en	lo
apremiante	de	la	situación,	sino	también	en	el	placer	que	sentía	al	poder	eliminar	los
pliegues	creados	por	un	exceso	de	comodidades	y	ver	que	se	iba	librando	de	la	carne
sobrante.	Domingo	 también	 hubiese	 disfrutado	 de	 la	 experiencia	 de	 no	 ser	 por	 las
pesadillas	 que	 le	 torturaban	 cada	 vez	 que	 se	 quedaba	 dormido.	 Fray	 Bernard	 le
perseguía	 por	 riscos	 y	 cañadas,	 a	 través	 de	 campos	 y	 ciudades,	 con	 sus	 ojos
encendidos	 por	 el	 fanatismo	 reflejando	 los	 destellos	 del	 cuchillo	 de	 larga	 hoja	 que
empuñaba.	Al	final	acababa	alcanzándole	en	un	oscuro	callejón	sin	salida,	y	entonces
Domingo	despertaba	aterrorizado	y	cubierto	de	sudor,	con	los	brazos	levantados	para
protegerse.	Los	 sueños	 en	 los	 que	 aparecía	Magda	 eran	 igual	 de	 terribles.	Éstos	 le
hacían	gemir	y	agitarse,	aunque	por	una	razón	 totalmente	distinta,	pero	el	 tormento
no	 traía	 consigo	ninguna	 liberación;	 o	 fray	Bernard	 aparecía	 con	 su	 cuchillo	 en	un
momento	 próximo	 a	 la	 culminación,	 pero	 no	 lo	 suficientemente	 cercano	 a	 ella,	 o
Simón	le	despertaba	con	un	enérgico	codazo	en	las	costillas	mientras	se	quejaba	del
ruido	que	estaba	haciendo.

Domingo	 llenó	 su	 odre	 de	 agua	 y	 se	 incorporó,	 respirando	 profundamente	 e
inhalando	el	aroma	de	las	agujas	de	pino	mientras	disfrutaba	del	agradable	calor	del
sol	del	atardecer.	De	repente	la	montura	de	Simón	alzó	su	hocico	goteante,	inclinando
las	orejas	hacia	 los	árboles	al	mismo	 tiempo	que	dejaba	escapar	un	suave	 relincho.
Con	 el	 corazón	 acelerado,	 Domingo	 se	 apresuró	 a	 aferrar	 la	 rienda	 de	 guía	 que
mantenía	unidos	a	todos	los	caballos.	Las	montañas	estaban	llenas	de	lobos,	tanto	de
la	 variedad	 de	 cuatro	 patas	 como	 de	 la	 que	 sólo	 tenía	 dos.	 Alguien	 se	 estaba
aproximando	al	arroyo	a	través	de	la	densa	espesura	del	bosque.	El	caballo	de	Simón
alzó	 la	 cabeza	 y	 emitió	 un	 potente	 relincho,	 que	 fue	 respondido	 por	 otro	 relincho.
Domingo	 apoyó	 cautelosamente	 la	 mano	 libre	 sobre	 la	 empuñadura	 de	 su	 daga
mientras	 veía	 salir	 de	 entre	 los	 árboles	 a	 un	 caballero	 que	 guiaba	 a	 un	 corcel	 de
lustrosos	flancos	rojizos.	Su	sobreveste	marrón	estaba	adornada	con	galones	negros
que	se	repetían	en	el	escudo	colgado	de	la	silla	de	montar,	y	lucía	una	espada	sobre	la
cadera	izquierda	con	la	despreocupación	propia	de	una	larga	familiaridad.

El	 recién	 llegado	 aflojó	 las	 riendas,	 dejó	 beber	 a	 su	montura	 y	 alzó	 la	mirada
hacia	Domingo	para	contemplarle	desde	el	otro	lado	del	arroyo.

—Que	Dios	sea	contigo	—dijo,	sin	mostrar	la	más	ligera	señal	de	sorpresa.
Domingo	 se	 había	 quedado	 totalmente	 inmóvil,	 sumido	 en	 una	 parálisis

inexplicable.
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—¿Milord	Raoul?
Las	arruguitas	que	rodeaban	los	ojos	azules	de	Raoul	se	acentuaron	un	poco	más.
—No	estaba	seguro	de	que	me	reconocieras.	Veo	que	mi	aparición	te	ha	dejado	un

poco	 sorprendido	 —añadió,	 inclinándose	 para	 beber	 mientras	 los	 rayos	 del	 sol
brillaban	sobre	las	hebras	de	cabellos	dorados	aún	visibles	entre	las	canas.

Domingo	dejó	escapar	el	aliento	que	había	estado	conteniendo.
—¿Qué	estáis	haciendo	aquí?
—Buscarte	y	escoltar	a	cierta	joven	que	me	dijo	dónde	tenía	que	mirar.
—¡Magda!	—Una	banda	de	tensión	oprimió	el	pecho	de	Domingo,	haciendo	que

le	resultara	difícil	respirar	salvo	con	jadeos	entrecortados—.	¿Magda	está	con	vos?
Raoul	lanzó	una	breve	mirada	por	encima	de	su	hombro.
—Y	no	muy	lejos	de	aquí.	También	 tenemos	a	un	caballero	 templario	que	viaja

con	nosotros;	es	primo	segundo	de	Magda.
—¿Y	me	estabais	buscando?
—Y	a	tu	medio	hermano.
—¿Cómo	habéis…?
—¿Podemos	venir	a	 la	hoguera	de	vuestro	campamento	esta	noche?	—preguntó

Raoul,	sacudiéndose	el	agua	de	los	dedos	e	incorporándose.
Domingo	 intentó	 poner	 algo	 de	 orden	 en	 el	 caos	 de	 pensamientos	 que	 giraban

vertiginosamente	 dentro	 de	 su	 cabeza,	 pero	 no	 tuvo	mucho	 éxito.	 Era	 como	 si	 no
pudiese	 haber	 nada	 más	 allá	 del	 veloz	 palpitar	 con	 que	 su	 corazón	 estaba
reaccionando.

—Seréis	más	que	bienvenidos	—se	oyó	decir	con	voz	inexperta—.	Esta	mañana
matamos	 una	 liebre,	 y	 si	 no	 queréis	 carne	 tenemos	 pan	 y	 aceitunas.	 Vamos	 a
Montségur.

—Lo	sé	—dijo	Raoul	afablemente—,	pero	ya	hablaremos	de	eso	más	tarde.	Iré	a
buscar	a	Luke	y	Magda	antes	de	que	anochezca.

Domingo	volvió	al	campamento	casi	sin	enterarse	de	lo	que	hacía,	con	la	imagen
de	Magda	ardiendo	dentro	de	su	mente	como	una	luz	cegadora	que	borraba	cualquier
otro	pensamiento.	Respondió	a	 las	preguntas	de	Simón	con	gruñidos	monosilábicos
mientras	su	medio	hermano	limpiaba	expertamente	la	liebre	y	la	ponía	a	asar	después
de	haberla	ensartado	en	un	palo.

—Un	templario,	¿eh?	—murmuró	Simón	con	voz	pensativa—.	He	oído	decir	en
más	 de	 una	 ocasión	 que	 sus	 formas	 de	 rendir	 culto	 al	 Señor	 no	 superarían	 el
escrutinio	de	la	Inquisición.

—Los	 templarios	 crean	 sus	 propias	 reglas	 y	 alianzas	—dijo	Domingo	 con	 voz
distante,	 la	 mirada	 clavada	 en	 el	 bosque	 que	 rodeaba	 el	 campamento—.	 El	 anillo
exterior	de	miembros	corrientes	contiene	un	núcleo	interior	secreto.

—¿Cómo	lo	sabes?
—En	una	ocasión	oí	hablar	de	ello	a	Guzmán	y	Bernard.	Estaban	furiosos	porque

su	gente	no	podía	registrar	los	preceptorios.
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—Sus	sospechas	parecen	haberse	visto	confirmadas	por	el	paso	del	tiempo.
Domingo	se	encogió	de	hombros.
—En	beneficio	nuestro	—dijo.
Simón	frunció	los	labios	en	actitud	reflexiva.
—¿Y	qué	opinas	de	Raoul	de	Montvallant?	—preguntó	después—.	Me	has	dicho

que	es	el	esposo	de	tu	madre,	¿no?	El	que	no	te	odie	a	muerte	es	toda	una	muestra	de
santidad	por	su	parte.

—Lo	habría	hecho	si	yo	hubiese	crecido	aquí	y	hubiera	usurpado	sus	tierras,	pero
salvé	a	su	hijo	de	la	Inquisición,	y	nos	profesamos	gran	aprecio.

—¿Qué	clase	de	relación	tiene	con	Magda?
—No	lo	sé.
El	 insistente	 interrogatorio	 de	 Simón	 estaba	 empezando	 a	 irritarle,	 y	 Domingo

decidió	ir	a	echar	una	mano	al	escudero.
Un	delicioso	aroma	de	carne	asada	fue	impregnando	el	aire.	El	cielo	se	oscureció,

y	la	frontera	anaranjada	del	crepúsculo	se	fue	convirtiendo	en	un	dobladillo	de	color
índigo.	Domingo	fue	hasta	el	 límite	del	campamento,	 la	 impaciencia	temblando	por
todo	 su	 cuerpo.	Se	 sentía	 como	 si	 le	hubieran	 arrancado	 la	primera	 capa	de	 la	piel
para	dejar	expuestos	sus	nervios	al	fresco	y	fragante	aire	de	 la	noche.	Cada	sonido,
cada	olor,	cada	suave	 roce	producido	por	el	contacto	de	 la	brisa	o	de	algún	 insecto
quedaban	 amplificados	 hasta	 un	 nivel	 casi	 doloroso.	 «Como	 un	 lirio	 entre	 los
zarzales,	así	es	mi	amada	entre	las	doncellas…».

Oyó	 piafar	 a	 un	 caballo	 y	 vio	 un	 destello	 entre	 los	 árboles,	 que	 le	 pareció
producido	por	la	sobreveste	blanca	de	un	templario.	Un	hombre	habló	y	una	mujer	le
respondió	en	voz	baja,	y	un	instante	después	Domingo	vio	que	lo	que	relucía	era	el
vestido	de	la	mujer,	pues	el	templario	llevaba	una	capa	oscura	encima	de	sus	ropas.

—Ya	 están	 aquí	—le	 dijo	 a	 Simón	 por	 encima	 del	 hombro,	 y	 fue	 a	 darles	 la
bienvenida.

El	tiempo	pareció	empezar	a	transcurrir	más	despacio	mientras	saludaba	a	Raoul
y	era	presentado	al	templario,	Luke	de	Béziers,	un	hombre	de	robusta	constitución	y
mediana	edad.	Domingo	debió	de	emitir	las	respuestas	correctas,	pero	ni	siquiera	era
consciente	 de	 que	 sus	 labios	 se	 estuvieran	moviendo,	 porque	 cada	 fibra	 de	 su	 ser
concentra	 su	 atención	 en	 la	mujer	 que	 había	 cabalgado	 detrás	 de	Raoul	 y	 a	 la	 que
ayudaba	a	bajar	de	la	montura.

Sus	cabellos	estaban	adornados	con	flores	silvestres	como	una	novia	y	descendían
hasta	sus	caderas	en	una	ondulación	tan	opulenta	y	sensual	como	la	del	trigo	maduro.
Una	 sencilla	 túnica	 de	 lana	 blanca	 se	 adhería	 a	 su	 flexible	 silueta,	 y	 un	medallón
esmaltado	brillaba	sobre	su	garganta.	Domingo	la	contempló	en	silencio,	paralizado	y
fascinado	por	aquella	belleza	presente	que	se	superponía	a	sus	recuerdos	de	ella.

—Domingo…	—murmuró	Magda	 y	 un	 instante	 después	 se	 acercaba	 a	 él,	 para
entrelazar	su	mano	con	la	suya.

Domingo	 percibió	 el	 cosquilleo	 de	 la	 conexión	 y	 la	 nueva	 premura	 que	 se
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adueñaba	de	un	pulso	ya	acelerado.	Sin	prestar	ninguna	atención	a	los	dos	hombres	y
sin	importarle	que	estuvieran	allí,	atrajo	a	Magda	hacia	su	pecho	y	la	besó	en	la	boca,
volviendo	a	 sentirse	 entero	por	primera	vez	desde	 su	captura	por	 la	 Inquisición.	El
templario	 sonrió,	 y	 Raoul	 les	 contempló	 con	 cierta	 melancolía.	 Aquella	 noche	 el
trueno	no	flotaba	en	el	aire,	pero	aun	así	podía	sentir	la	tensión.

—Les	dije	 a	Raoul	 y	 al	 primo	Luke	que	os	 encontraríamos	 aquí	—dijo	Magda
cuando	por	fin	se	separaron;	 los	dos	respiraban	entrecortadamente—.	He	estado	tan
preocupada,	tan	sola…	Nos	hallamos	amenazados	por	un	peligro	terrible.

—Hemos	venido	para	llevaron	a	un	lugar	seguro.
Domingo	puso	su	mano	sobre	las	de	Magda	y	percibió	la	respuesta	de	los	dedos

de	la	joven	deslizándose	junto	a	los	suyos	bajo	la	forma	de	aguijonazos	en	la	sangre.
Las	delicadas	líneas	de	su	cara,	el	resplandor	de	su	garganta,	el	rápido	subir	y	bajar
de	sus	senos…	«Eres	toda	hermosura,	amada	mía,	y	no	hay	en	ti	defecto	alguno».

—Y	ese	hombre	que	se	acerca	debe	de	ser	Simón,	tu	hermano	—murmuró	Magda
—.	Veo	su	fuerza	vital,	y	se	parece	mucho	a	la	de	su	padre.

—¿Qué	estás	diciendo?	—Domingo	giró	sobre	sus	talones	para	contemplar	a	su
hermano.	 Su	 capacidad	 para	 ver	 las	 auras	 era	 intermitente	 y	 poco	 fiable,	 pues
dependía	 de	 su	 estado	 de	 ánimo.	 En	 muchas	 ocasiones	 se	 encontraba	 demasiado
distraído	para	ser	receptivo	a	ellas	y	la	facultad	no	se	dejaba	someter	a	las	órdenes	de
su	voluntad,	pero	aquella	noche,	estando	conectado	al	poder	de	Magda,	vislumbró	el
resplandor	que	envolvía	a	Simón.	Era	tan	puro	como	el	arroyo	de	montaña	y	fluía	en
una	poderosa	corriente,	con	bandas	de	color	índigo,	verde	y	azul	en	sus	márgenes—.
¡Pero	si	no	se	le	parece	en	nada!	—protestó.

—No,	 no…	Me	 refiero	 a	 como	 podría	 haber	 sido	 la	 de	 su	 padre	 en	 un	 pasado
lejano,	cuando	era	fuerte	e	idealista.	Simón	siempre	consigue	lo	que	quiere,	a	veces
en	detrimento	suyo.	Tu	aura	es	bastante	parecida.

Su	voz	había	adoptado	un	tono	lleno	de	dulce	intimidad,	y	sus	dedos	acariciaron
los	suyos.	Domingo	respondió	a	la	caricia	con	la	yema	de	su	pulgar.

—Quiero	que	conozcas	a	Magda,	Simón	—dijo.

Mientras	cenaban	pan	y	vino,	aceitunas	y	una	 liebre	asada	para	aquellos	cuya	dieta
permitía	la	carne,	Magda	y	Domingo	se	pusieron	al	corriente	el	uno	al	otro	de	cuanto
les	había	ocurrido	durante	 los	 siete	 años	de	 separación	pues,	 a	pesar	de	 su	vínculo
telepático,	 había	 grandes	 huecos,	 y	 el	 conocimiento	 del	 alma	 no	 incluía	 el
conocimiento	mundano	 de	 las	 rutinas	 y	 actividades	 del	 cuerpo.	También	 dedicaron
algún	 tiempo	 a	 examinarse	 mutuamente,	 midiendo	 los	 cambios	 producidos	 por	 la
experiencia	 y	 la	 madurez	 mientras	 se	 esforzaban	 por	 mantener	 la	 atracción	 que
experimentaban	dentro	 de	 los	 límites	 de	 la	 discreción	por	 la	 presencia	 de	 los	 otros
hombres.	Acariciar,	recibir	caricias	y	saber	que	lo	que	anhelaban	se	encontraba	fuera
de	 su	 alcance,	 atrapado	 en	 una	 red	 de	 educación	 y	 buenos	modales,	 era	 una	 dulce
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agonía.	Así	pues,	era	casi	 inevitable	que	Domingo	estallara	cuando	Magda	anunció
que	todavía	no	podía	ir	a	la	Gascuña.

—¡Oh,	santo	Cielo!	¿Por	qué	has	tenido	que	venir?	—El	joven	se	levantó	de	un
salto,	 con	 todo	 el	 cuerpo	 envarado	 y	 temblando	 como	 un	 laúd	 cuyas	 cuerdas
estuvieran	 demasiado	 tensas—.	Ya	 estuve	 a	 punto	 de	morir	 por	 ti	 en	 una	 ocasión.
¿Qué	más	quieres	de	mí?

La	cortesía	había	sido	violada	por	aquel	súbito	arrebato.	De	repente	era	como	si
Simón	y	los	otros	dos	hombres	no	existieran.

Magda	alzó	la	mirada	hacia	él,	los	ojos	llenos	de	luz.
—Quiero	tu	ayuda,	no	sólo	para	mí,	sino	para	todo	Montségur.
Domingo	apretó	los	puños	y	le	dio	la	espalda,	intentando	recuperar	el	control	de

sí	mismo	para	no	agarrarla	por	los	hombros	y	zarandearla,	y	fue	Simón	quien	replicó:
—Ya	 deberíais	 saber	 que	 eso	 es	 imposible	 —dijo	 con	 voz	 impasible.	 No

permitiría	 que	 su	 hermano	 fuera	 utilizado	 de	 aquella	 manera	 ni	 aunque	 Magda
afirmase	 ser	 la	 mismísima	 reina	 del	 Cielo—.	 Hemos	 venido	 porque	 tenemos	 una
obligación	hacia	vos	y	hacia	la	madre	de	Domingo,	no	para	morir	por	una	hueste	de
herejes.

—¡No	son	herejes!	—replicó	Magda	con	repentina	vehemencia—.	¡Siguen	la	ley
de	Dios	más	 diligentemente	 que	 la	mayoría	 de	 vuestros	 sacerdotes!	—Sus	 blancos
dientes	 relucieron	 con	 la	 última	 palabra,	 y	 respiró	 hondo	 para	 recuperar	 la	 calma.
Cuando	volvió	a	hablar,	se	dirigió	a	Domingo.	Podía	percibir	su	ira	y	su	pena,	y	las
corrientes	 secundarias	 del	 amor	 y	 el	 deseo	 físico	 que	 brillaban	 y	 se	 entrelazaban
como	 un	 collar	 elaborado	 con	 oro	 de	 dos	 colores—.	 No	 pretendía	 pedirte	 que
lucharas	por	nosotros	—siguió	diciendo	con	un	tono	mucho	más	suave	y	calmado—.
Bien	sabe	Dios	que	el	hecho	de	que	dispongamos	de	soldados	para	que	nos	protejan
ya	 tiene	 bastante	 apenados	 a	 nuestros	 ancianos,	 y	 eso	 ha	 causado	muchas	 disputas
entre	ellos.

Domingo	giró	rígidamente	sobre	sus	talones.
—¿Qué	queréis	entonces?
—En	Montségur	hay	ciertos	objetos	que	deben	ser	llevados	a	un	lugar	seguro.
—¿Qué	objetos?	—preguntó	Simón,	inclinándose	ligeramente.
Magda	 centró	 su	 atención	 en	 él,	 fijándola	 sobre	 la	 curiosidad	 y	 el	 deseo	 de

adquirir	nuevas	posesiones	materiales	que	 formaban	una	parte	 tan	 importante	de	su
naturaleza.

—Libros,	dinero,	tesoros…,	el	grial	—dijo	y	en	seguida	notó	cómo	Simón	mordía
el	anzuelo,	y	una	mirada	 le	 reveló	que	Domingo	 la	estaba	observando	con	 los	ojos
recelosamente	entrecerrados.

—Creía	que	los	cátaros	regían	sus	vidas	por	el	código	de	que	a	un	camello	le	será
más	fácil	pasar	por	el	ojo	de	una	aguja	que	a	un	rico	entrar	por	las	puertas	del	cielo	—
dijo	Simón,	y	la	leve	tensión	que	impregnó	su	voz	delató	su	repentino	interés.

—Esos	 tesoros	 nos	 han	 sido	 entregados	 por	 gentes	 acomodadas	 que	 se	 han
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convertido	 en	 Perfecti	 y	 han	 regalado	 todas	 sus	 posesiones,	 o	 por	 creyentes	 que
querían	tranquilizar	así	sus	conciencias	o	que	deseaban	contribuir	a	nuestro	sustento.
En	vuestra	iglesia	se	dan	millares	de	casos	parecidos,	¿no?	Nuestro	dinero	se	utiliza
para	 comprar	 comida	 y	 los	 artículos	 esenciales	 para	 la	 comunidad.	 No	 le	 damos
ninguna	importancia.

—Pero	 pagáis	 a	 los	 soldados,	 ¿no?	 —se	 apresuró	 a	 preguntar	 Simón—.
Alimentáis	a	la	mano	que	empuña	la	espada.	¿Acaso	eso	no	es	tan	reprobable	como
blandir	la	espada	con	vuestra	propia	mano?

Magda	suspiró.
—Lo	 es,	 ciertamente	—dijo,	 desarmándole	 con	 sus	 palabras—.	 Pero	 ¿qué	 otra

cosa	podemos	hacer?	Aunque	no	les	pagáramos,	la	mayoría	de	los	hombres	están	tan
firmemente	 decididos	 a	 preservar	 la	 comunidad	 de	 Montségur	 que	 lucharían	 sin
soldada,	y	si	les	quitáramos	las	armas	entonces	lucharían	con	las	manos	desnudas.

—Así	 es	—confirmó	Raoul—.	Mi	 hijo	 es	 uno	 de	 esos	 hombres,	 y	 sé	 con	 toda
seguridad	que	 no	 es	 el	 dinero	 lo	 que	 le	mantiene	 allí.	 Su	 odio	 es	 tan	 oscuro	 como
luminoso	 es	 el	 amor	 de	 los	 Perfecti…	 Es	 su	 reverso,	 como	 el	 otro	 lado	 de	 una
moneda.	—Su	expresión	se	endureció—.	No	soy	ni	teólogo	ni	político.	Lo	único	que
quiero	es	poner	a	salvo	a	las	personas	que	amo.

Simón	se	chupó	los	dientes	hasta	que	consiguió	extraer	de	entre	ellos	un	trocito
de	hueso	que	había	quedado	atrapado.

—¿Y	qué	 será	del	 tesoro	 en	 cuanto	haya	 salido	de	Montségur?	—preguntó	 con
voz	pensativa.

—¡Oh,	Simón,	por	el	 amor	de	Dios!	—exclamó	secamente	Domingo	en	cuanto
comprendió	qué	curso	comenzaban	a	tomar	los	pensamientos	de	su	hermano—.	Ya	sé
que	andas	escaso	de	fondos,	pero	aun	así…	Bueno,	¿no	te	parece	que	tus	intenciones
resultan	demasiado	evidentes?

Simón	 se	 encogió	 de	 hombros	 un	 tanto	 turbado,	 pero	 no	 apartó	 los	 ojos	 de
Magda.

—El	 oro	 nunca	 ha	 significado	 gran	 cosa	 para	 nosotros	 —dijo	 Magda	 sin
inmutarse—.	Podréis	quedaros	con	una	parte	de	él	si	ponéis	el	resto	a	buen	recaudo.
El	dinero	irá	a	nuestras	comunidades	de	Lombardía,	así	como	algunos	de	los	libros.
El	resto	me	lo	quedaré	yo.

—¿Y	el	grial?
Magda	clavó	la	vista	en	Simón.
—Habéis	leído	las	historias	del	rey	Arturo	—dijo—.	Podéis	buscar	hasta	el	fin	de

los	 tiempos	 sin	 llegar	 a	 daros	 cuenta	 de	que	 siempre	ha	 estado	delante	 de	vuestras
narices.	 En	 cuanto	 a	 su	 símbolo,	 pertenece	 a	 los	 templarios	—añadió,	 rozando	 la
rodilla	de	Luke	con	la	punta	de	los	dedos	y	sonriendo.

Simón	frunció	el	ceño.	No	entendía	nada,	y	eso	hacía	que	se	sintiera	cada	vez	más
inquieto	 y	 disgustado.	 No	 conseguía	 capturar	 a	 Magda	 y	 diseccionarla;	 antes	 al
contrario,	 parecía	 que	 la	 joven	 había	 apartado	 hasta	 la	 última	 capa	 de	 su	 ser	 para
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contemplar	 su	núcleo,	y	Simón	era	 incómodamente	consciente	de	que	había	ciertas
áreas	 que	 no	 soportarían	 una	 inspección	 demasiado	 atenta.	 Una	 rápida	 mirada	 a
Domingo	 proporcionó	 nuevas	 municiones	 a	 su	 malestar.	 Su	 hermano	 también	 se
mostraba	perplejo,	pero	el	 inicio	de	 la	 comprensión	estaba	empezando	a	 iluminarle
los	ojos.

—Esos	libros…	¿Son	textos	heréticos?	—preguntó	Simón	de	repente.
—Leerlos	 no	 condenará	 vuestra	 alma,	 pero	 podrían	 cambiar	 vuestra	manera	 de

ver	el	mundo	—respondió	Magda—.	La	mayoría	son	evangelios	traducidos	de	viejos
pergaminos	y	códices	por	un	miembro	de	nuestra	comunidad,	y	contienen	enseñanzas
que	fueron	eliminadas	de	la	versión	romana	de	la	Biblia	hace	ya	mucho	tiempo,	o	que
nunca	fueron	incluidas	en	ella.

Simón	se	mordisqueó	el	labio,	sintiendo	el	doble	tirón	que	intentaba	arrastrar	su
conciencia	 en	 dos	 direcciones	 distintas	 a	 la	 vez.	 Si	 realmente	 era	 un	 buen	 hijo	 de
aquella	 Iglesia	 de	Roma	 a	 la	 que	 estaba	 sirviendo	 su	 padre	 cuando	 lo	mataron,	 no
debía	involucrarse	en	aquello;	se	alejaría	al	galope,	buscaría	la	iglesia	más	cercana,	se
confesaría	inmediatamente	y	haría	penitencia.	Por	otra	parte,	siempre	se	había	sentido
responsable	de	Domingo,	al	que	profesaba	un	intenso	y	sincero	afecto,	y	las	alusiones
a	grandes	misterios	y	las	referencias	al	grial	hechas	por	Magda	habían	despertado	su
curiosidad.	Además,	 andaba	 realmente	 escaso	de	 fondos,	 y	 conseguir	 una	parte	 del
tesoro	de	Montségur	probablemente	le	ayudaría	a	resolver	ese	problema.

—Muy	 bien.	 Os	 echaré	 una	 mano	—dijo,	 hablando	 tan	 despacio	 como	 si	 las
palabras	estuvieran	siendo	arrancadas	de	algún	profundo	abismo	escondido	dentro	de
su	ser,	cuya	existencia	había	ignorado	hasta	aquel	momento—.	Necesitaréis	una	ruta
segura	y	que	se	os	escolte	hasta…	¿Hasta	dónde?

—Hasta	Inglaterra	—dijo	Domingo—.	Tus	tierras	y	tu	poder	nos	proporcionarán
seguridad,	y	además	quiero	ir	allí.

Simón	torció	el	gesto.	Hubiese	preferido	que	Domingo	eligiera	la	Lombardía	o	el
otro	extremo	del	mundo	pero	resultaba	obvio	que	para	éste	la	elección	inglesa	era	la
más	sabia.

—Inglaterra	 pues	 —confirmó—.	 Mi	 jurisdicción	 está	 limitada	 a	 la	 Gascuña.
Tendréis	que	escapar	de	Montségur,	y	luego	deberéis	cruzar	el	sur.	—Volvió	la	cabeza
hacia	Magda	y	 frunció	 el	 ceño—.	 ¿Por	 qué	no	podéis	 venir	 con	nosotros	 ahora	 tal
como	os	ha	pedido	Domingo?

—Todavía	queda	un	libro	por	completar	y	en	Montségur	me	necesitan,	ahora	más
que	 nunca.	 Existen	 caminos	 secretos	 conocidos	 únicamente	 por	 los	 habitantes	 de
estas	 comarcas,	 e	 incluso	 con	 un	 ejército	 de	mil	 hombres	 a	 su	 disposición,	 Hugh	
d’Arcis	no	puede	rodear	toda	la	montaña.	¿Cómo	pensáis	que	logramos	salir	de	allí?

—Lo	 que	 sugiero	—dijo	 el	 templario,	 que	 había	 guardado	 silencio	 hasta	 aquel
momento—	 es	 que	 milord	 Simón	 organice	 una	 ruta	 segura	 entre	 la	 Gascuña	 e
Inglaterra,	 y	 que	 vos…	—añadió	 mirando	 a	 Domingo—	 os	 unáis	 a	 las	 tropas	 de
asedio	 y	 preparéis	 el	 viaje	 entre	 Montségur	 y	 la	 Gascuña.	 Dispongo	 de	 ciertos
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contactos	 entre	 los	 cruzados	 y	 puedo	moverme	 con	 relativa	 facilidad	 entre	 los	 dos
campamentos,	por	lo	que	podré	actuar	como	mensajero.	Raoul	os	llevará	a	Magda	y
al	tesoro	cuando	acordemos,	y	a	las	otras	mujeres,	si	es	que	quieren	venir,	aunque	lo
dudo.

La	mirada	de	Domingo	fue	más	allá	de	la	hoguera	del	campamento	y	se	clavó	en
la	 lejanía	 mientras	 reflexionaba.	 Pasados	 unos	 momentos,	 asintió	 con	 una	 lenta
inclinación	de	la	cabeza.

—Me	parece	un	buen	plan.	¿Simón?
Su	 hermano	 también	 asintió,	 con	 un	 nuevo	 fulgor	 en	 los	 ojos	 al	 ver	 que	 los

engranajes	ya	empezaban	a	girar.	Al	 igual	que	 su	padre,	descollaba	en	 todo	cuanto
estuviera	relacionado	con	la	planificación	y	la	estrategia,	y	el	que	se	le	hubiera	pedido
que	se	embarcase	en	aquella	empresa,	con	su	elemento	de	misterio	y	riesgo,	suponía
una	tentación	que	se	había	vuelto	rápidamente	imposible	de	rechazar.

—Entonces	 estamos	 de	 acuerdo	—dijo	 Luke	 de	 Béziers,	 y	 alzó	 su	 copa	 para
brindar.

Todo	el	mundo	bebió.	Magda	contempló	a	Domingo	a	través	del	resplandor	rojizo
de	la	hoguera	y,	poniéndose	en	pie,	se	alejó	hacia	la	oscuridad.	Domingo	no	la	siguió
inmediatamente.	 Si	 Magda	 se	 había	 ido	 únicamente	 para	 vaciar	 la	 vejiga,	 yendo
detrás	 de	 ella	 sólo	 conseguiría	 quedar	 en	 ridículo	y	 además	 se	 sentía	 extrañamente
nervioso,	 como	 si	 aquélla	 fuese	 su	primera	vez;	 de	hecho	 sentía	 deseos	de	 echar	 a
correr	en	dirección	opuesta.

Cuando	ya	habían	transcurrido	varios	minutos,	Simón	le	dio	un	codazo.
—Será	mejor	que	te	asegures	de	que	no	se	la	ha	comido	un	lobo	—dijo,	y	en	su

voz	había	algo	más	que	una	sombra	de	malicia—.	Supongo	que	no	le	tendrás	miedo	a
la	oscuridad,	¿verdad,	Dom?	¿Quieres	que	vaya	en	tu	lugar?

Luke	de	Béziers	estaba	sonriendo.	Raoul,	con	expresión	de	melancólica	sabiduría,
tendió	la	mano	hacia	el	odre	de	vino.	Domingo	se	levantó	y	contempló	a	Simón	con
el	ceño	fruncido.

—Siempre	creí	que	yo	era	el	bastardo	de	la	familia	—dijo.
Simón	sonrió.

Magda	le	estaba	esperando	junto	al	arroyo,	con	los	brazos	alrededor	de	las	rodillas	y
el	 cuerpo	 formando	 una	 agradable	 curva	 simétrica.	 El	 agua	 corría	 y	 reía	 sobre	 las
piedras,	 y	 la	 hierba	 era	 abundante	 y	 blanda	 en	 las	 riberas.	 Domingo	 titubeó	 unos
momentos	antes	de	sentarse	junto	a	Magda.	Todos	los	nervios	de	su	cuerpo	vibraban
ante	 la	proximidad	de	la	 joven.	Quería	fundirse	con	ella	en	el	calor	abrasador	de	 la
liberación	 física	 y	 sin	 embargo	 vacilaba,	 frenado	 por	 el	 misterio	 que	 envolvía	 a
Magda.

—Te	parecerá	muy	extraño	vivir	conmigo	cuando	siempre	has	vivido	rodeada	de
cátaros	—conjeturó	Domingo,	queriendo	averiguar	cómo	reaccionaba	la	joven	ante	lo
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que	más	le	inquietaba.
Magda	volvió	la	cabeza	hacia	él	y	sonrió.
—¿Te	refieres	al	hecho	de	ser	la	esposa	de	un	barón,	o	al	de	que	eres	un	caballero

que	tiene	las	necesidades	lógicas	de	un	hombre?
Domingo	tiró	suavemente	de	unos	tallos	de	hierba.
—Supongo	que	a	ambas	cosas.
Magda	se	echó	los	cabellos	hacia	atrás	y	contempló	el	cielo.
—He	pasado	 toda	mi	vida	 rodeada	de	 soldados	y	de	 sus	 esposas,	 por	 lo	que	 la

primera	 parte	me	 resultará	 bastante	 sencilla.	 Fundaré	 un	 convento	 consagrado	 a	 la
Magdalena	 con	 el	 dinero	 que	 consiga	 sacar	 de	Montségur,	 y	 ese	 convento	 será	 un
santuario	para	los	perseguidos,	sea	cual	sea	su	necesidad.	En	cuanto	al	hecho	de	que
seas	 un	hombre…	—Magda	hizo	una	pausa	y	dejó	 escapar	 una	 suave	 carcajada—.
Admito	 que	 aunque	 sé	 muchas	 cosas	 sobre	 los	 corazones	 y	 las	 mentes	 de	 los
hombres,	 sus	 cuerpos	 son	 un	 misterio	 para	 mí,	 y	 que	 me	 dejaste	 con	 ganas	 de
averiguar	algo	más	al	respecto	—murmuró	al	tiempo	que	se	inclinaba	hacia	él.

—¿Por	qué	has	elegido	a	la	Magdalena?
—Si	algún	día	tenemos	una	hija	te	lo	explicaré.
—¿No	puedes	predecirlo?	—se	burló	Domingo.
—Intentaré	 no	 vislumbrar	 el	 futuro	 en	 estos	momentos.	—Un	 estremecimiento

casi	imperceptible	recorrió	el	cuerpo	de	Magda—.	Es	demasiado	oscuro	y	peligroso,
y	está	lleno	de	despedidas	y	separaciones.

Domingo	le	acarició	los	cabellos.	Era	como	estar	tocando	seda.	Verla	volver	a	los
peligros	 de	 Montségur	 iba	 a	 resultarle	 muy	 duro,	 y	 tener	 que	 instalarse	 en	 el
campamento	 enemigo	 y	 fingir	 que	 era	 un	 cruzado,	 obligado	 a	 atacar	 aquello	 que
había	 venido	 a	 preservar	 mientras	 preparaba	 una	 ruta	 hacia	 la	 Gascuña,	 lo	 sería
todavía	más.

—Pero	tenemos	esta	noche	—murmuró.
—Sí,	tenemos	esta	noche…
Los	pechos	de	Magda	subían	y	bajaban	rápidamente	debajo	del	sencillo	vestido

blanco,	 y	 Domingo	 percibió	 su	 tensión.	 Oyó	 el	 sonido	 de	 su	 propia	 respiración
entrecortada	 y	 temblorosa	 y	 el	 rápido	 palpitar	 con	 el	 que	 su	 corazón	 impulsaba	 la
sangre	 a	 través	 de	 su	 cuerpo.	 Sacó	 con	 suave	 ternura	 una	 flor	 de	 los	 cabellos	 de
Magda	 y	 se	 acercó	 un	 poco	 más	 a	 ella,	 deslizando	 el	 aliento	 sobre	 su	 oreja,	 su
garganta	y	sus	labios.	El	sello	de	un	beso,	los	labios	de	Magda	entreabriéndose	bajo
los	suyos,	el	contacto	de	la	yema	de	unos	dedos	sobre	la	piel	en	un	roce	tan	delicado
como	 el	 de	 una	 pluma,	 deshacer	 los	 nudos	 de	 las	 cintas	 con	 suavidad	 para	 revelar
nuevas	 áreas	 de	 descubrimiento.	 Senos	 satinados	 separados	 por	 las	 sombras	 y
coronados	 por	 tensos	 pezones	 erguidos.	 Frescas	 texturas	 de	 satén	 sobre	 las	 que
deslizar	la	palma	y	la	lengua.	Muslos	infinitamente	suaves,	la	piel	de	su	interior	más
delicada	que	 los	pétalos	de	una	 rosa	y	 el	 corazón	de	 la	misma	 rosa,	 el	misterio,	 el
grial…	«Un	jardín	cerrado	es	mi	hermana,	mi	prometida».
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Magda	le	rodeó	con	los	brazos,	emitiendo	suaves	gemidos	a	medida	que	el	placer
crecía	dentro	de	ella	y	tensaba	sus	entrañas.	«Que	mi	amado	acuda	a	su	jardín	y	coma
sus	frutos	más	hermosos».	La	columna	vertebral	de	Magda	se	arqueó	para	recibir	la
primera	 embestida	del	 hinchado	 ariete.	Domingo	 la	 llenó,	 y	 el	 dolor	 fue	 como	una
llama	escarlata.	Una	fina	capa	de	sudor	se	adhirió	al	cuerpo	de	Domingo,	volviendo
resbaladiza	su	espalda	bajo	los	dedos	de	Magda.	Domingo,	con	los	labios	pegados	al
cuello	de	su	amada,	le	murmuró	palabras	tranquilizadoras.	Su	boca	cubrió	la	suya,	el
beso	desplazándose	al	mismo	ritmo	que	el	movimiento	de	sus	cuerpos.	Dar	y	tomar	y
volver	a	tomar.	Magda	abrió	los	ojos	para	ver	el	brillo	de	las	pupilas	de	su	amado,	el
giro	de	las	estrellas	sobre	sus	cabezas	y	la	profundidad	infinita	del	cielo.	«Apresúrate,
amado	mío,	y	sé	como	una	gacela,	o	como	un	joven	ciervo	de	las	montañas».	Magda
alzó	la	mano	para	apartar	un	mechón	de	cabellos	de	sus	ojos	y	Domingo	la	capturó
con	 la	 suya	 y	 sus	 dedos	 se	 entrelazaron.	 Las	 llamas	 la	 consumieron,	 las	 estrellas
giraron.	Los	dedos	de	Domingo	se	tensaron	sobre	los	de	Magda,	apretando	cada	vez
con	más	fuerza	a	medida	que	se	iba	incrementando	la	tensión;	la	joven	le	devolvió	el
apretón,	incapaz	de	jadear	o	gritar	porque	la	boca	de	Domingo	seguía	posada	sobre	la
suya.	Domingo	dejó	escapar	un	gemido	ahogado	y	se	lanzó	hacia	adelante,	y	el	fuego
carmesí	se	convirtió	en	ondulaciones	de	calor	blanco	que	recorrieron	todo	el	cuerpo
de	 Magda,	 engulléndola	 y	 transfigurándola.	 Ella	 y	 Domingo	 eran	 el	 fuego	 y	 sus
manos	permanecieron	unidas	a	 través	de	 la	quemadura	de	 la	culminación,	cada	una
grabada	en	la	otra,	y	tampoco	se	apartaron	cuando	la	luz	blanca	se	desvaneció	hasta
quedar	reducida	a	la	tenue	sombra	de	una	iridiscencia.	«Ponme	sobre	tu	corazón	para
marcarlo	como	con	un	sello,	y	ponme	encima	de	tu	brazo	para	así	marcarlo,	pues	el
amor	es	tan	poderoso	como	la	muerte».
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CAPITULO	41

Montségur,	otoño	de	1243

OMINGO	SE	ENCOGIÓ	bajo	el	 forro	de	piel	de	ardilla	de	su	capa	y	rasgó
con	su	cuchillo	el	sello	del	paquete	que	acababa	de	entregarle	el	mensajero.	El

sello	y	la	escritura	eran	de	Simón,	una	caligrafía	pulcra	y	llena	de	decisión.	Ningún
escribano	había	tocado	aquel	documento.

Simón	de	Montfort,	conde	de	Leicester,	senescal	de	Inglaterra,	a	su	queridísimo	hermano	Domingo,	con
sus	saludos.
Adjunta	te	envío	la	lista	de	lugares	y	contactos	que	me	pediste	que	obtuviera	con	vistas	a	socorrerte	en	tu
peregrinación.	Escrito	en	Portsmouth,	este	día	primero	de	octubre,	año	de	nuestro	Señor	mil	doscientos
cuarenta	y	tres.

Eso	 era	 todo	 cuanto	 había	 escrito	 Simón	 en	 su	 sucinto	 y	 directo	mensaje,	 que	 no
contenía	nada	que	pudiese	incriminarle	o	incriminar	a	Domingo	en	el	caso	de	que	la
carta	hubiera	sido	interceptada.	Una	segunda	hoja	de	pergamino	detallaba	los	lugares
en	 los	 que	Domingo	 y	 quienes	 viajaran	 con	 él	 serian	 bien	 acogidos	 sin	 que	 se	 les
hicieran	preguntas.	Domingo	metió	un	par	de	dedos	en	su	faltriquera	y	entregó	una
moneda	al	mensajero.

—No	hay	contestación	—dijo	y,	enrollando	los	pergaminos,	 los	deslizó	entre	su
camisote	y	su	gambesón.

El	mensajero	se	inclinó	ante	Domingo	y	fue	hacia	su	caballo.	Domingo,	los	ojos
entrecerrados	 para	 protegerlos	 de	 los	 aguijonazos	 del	 viento,	 vio	 cómo	 jinete	 y
montura	descendían	cautelosamente	por	 la	montaña	hacia	el	campamento	principal,
instalado	 al	 pie	 de	 ella,	 y	 después	 se	 volvió	 hacia	 el	 edificio	 más	 cercano	 de	 la
fortaleza	que	se	alzaba	sobre	su	cabeza.	Piedra	gris,	cielo	gris,	esperanzas	de	resistir
que	se	iban	volviendo	cada	vez	más	grises…,	y	en	última	instancia,	la	ceniza	también
era	gris.

—¿La	 cargamos,	mi	 señor?	—preguntó	 Jules,	 el	 sargento	 bajito	 y	 belicoso	 que
mandaba	 el	 turno	 matinal	 de	 la	 gigantesca	 catapulta	 que	 Hugh	 d’Arcis	 había
ordenado	llevar	montaña	arriba	en	piezas	para	que	fuese	montada	después	allí	donde
pudiera	 bombardear	 las	 almenas	 exteriores	 de	 Montségur—.	 Qué	 frío	 hace	 hoy,
¿verdad?	—añadió,	llevándose	las	manos	a	la	boca	para	soplar	sobre	ellas—.	No	nos
iría	nada	mal	tener	una	buena	hoguera	para	calentarnos.	—Escupió—.	¿Habéis	visto

www.lectulandia.com	-	Página	332



asar	herejes	en	alguna	ocasión?	¡Os	aseguro	que	huelen	de	maravilla!
—¡El	aire	que	echas	por	la	boca	bastaría	para	mantenerme	caliente	durante	todo

el	invierno!	—masculló	Domingo—.	Sí,	cargadla.	No	tardarán	en	empezar	a	disparar
contra	nosotros.

—¡En	seguida,	mi	señor!
Otro	 soldado	 le	 sirvió	 una	 copa	 de	 vino	 y	 una	 hogaza	 partida	 por	 la	 mitad	 y

rellenada	 con	 el	 fuerte	 queso	de	 cabra	 de	 los	montañeses.	Aunque	no	 tenía	mucho
apetito,	 cogió	 los	 alimentos	 y	 los	 mordió	 tan	 despreocupadamente	 como	 si	 sus
pensamientos	estuvieran	concentrados	en	los	asuntos	mundanos	y	no	en	la	huida	que
ya	se	hallaba	tan	cercana,	y	que	sólo	esperaba	la	aquiescencia	de	Magda.	Domingo	ya
había	cumplido	con	su	parte	del	plan.	Pensó	en	la	joven,	y	el	amor	y	el	miedo	crearon
un	doloroso	nudo	de	tensión	en	las	profundidades	de	su	estómago.	Cuán	lentamente
transcurría	el	tiempo,	y	qué	rápidos	estaban	siendo	sus	progresos	con	aquella	maldita
catapulta…	 En	 un	 par	 de	 ocasiones	 había	 conseguido	 cometer	 sabotajes	 menores,
pero	 no	 se	 atrevía	 a	 volver	 a	 intentarlo	 demasiado	 pronto	 por	 miedo	 a	 suscitar
sospechas	y,	con	ellas,	el	correspondiente	incremento	de	la	vigilancia.	Hugh	d’Arcis
era	un	comandante	cauteloso	y	endurecido	por	mil	batallas	que	relevaría	a	Domingo
de	 su	 puesto	 antes	 que	 permitirse	 albergar	 una	 sola	 duda.	 Hasta	 el	 momento,	 y
Domingo	se	felicitó	amargamente	por	ello,	no	había	cometido	ni	un	solo	error.

No	 tropezarse	 con	 fray	 Bernard	 en	 el	 campamento	 había	 demostrado	 ser	 el
problema	de	más	difícil	solución.	El	religioso	estaba	por	todas	partes,	y	sólo	hubiese
necesitado	 una	 guadaña	 en	 la	mano	 para	 poder	 personificar	 a	 la	muerte.	Domingo
había	conseguido	evitar	ser	reconocido	dejándose	crecer	la	barba	y	los	cabellos	—lo
que	 también	 le	 ofrecía	 cierta	 protección	 contra	 el	 frío	 de	 la	 montaña—	 así	 como
manteniéndose	lo	más	alejado	posible	del	primer	plano	de	los	acontecimientos.	Que
se	 le	encomendara	el	mando	de	aquel	puesto	de	catapultas	 supuso	una	oportunidad
ideal	para	escapar	del	descubrimiento	subiendo	a	la	montaña,	pero	llevaba	implícito
un	precio.

El	sonido	del	contrapeso	descendiendo,	el	rebotar	de	la	piedra	sobre	la	piedra.	Las
entrañas	de	Domingo	fueron	las	primeras	en	reaccionar,	igual	que	le	ocurría	siempre,
con	 una	 repentina	 contracción	 tan	 violenta	 como	 la	 sacudida	 que	 recorrió	 a	 la
catapulta	cuando	la	cuña	fue	extraída	del	torno,	y	un	instante	después	los	recuerdos
irrumpieron	 en	 su	 cráneo	para	 atravesar	 barreras	 que	 tenían	más	de	 veinte	 años	 de
existencia	y	llegar	hasta	el	niño	que	se	agazapaba	detrás	de	ellas	y	herirlo.	Domingo
conocía	muy	bien	 la	magnitud	de	 la	 destrucción	que	podía	 infligir	 una	de	 aquellas
armas	 de	 asedio,	 y	 sólo	 podía	 rezar	 para	 que	 Magda,	 Bridget	 y	 su	 madre	 no
estuvieran	 atendiendo	 a	 los	 heridos	 en	 cualquier	 lugar	 cercano	 a	 las	 defensas
exteriores,	que	se	habían	vuelto	tan	vulnerables	a	los	ataques	de	los	cruzados.	Intentó
no	 pensar	 en	 eso,	 pero	 se	 le	 encogía	 el	 corazón	 cada	 vez	 que	 lanzaban	 un	 nuevo
proyectil	y	 se	acordaba	de	 su	padre	cada	vez	que	 la	guarnición	 replicaba	desde	 las
alturas.	Oh,	Cristo,	aquello	era	una	locura,	y	si	no	podía	escapar	pronto	con	Magda	no
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tardaría	en	enloquecer.
Un	nuevo	retumbar	ahogado.
—¡Piedra!	—aulló	Jules	y	todos	se	apresuraron	a	dispersarse	en	busca	de	refugio,

huyendo	como	conejos	asustados.
Se	produjo	un	estrépito	ensordecedor,	y	una	lluvia	de	guijarros	se	estrelló	contra

los	árboles.	Los	soldados	fueron	corriendo	hacia	la	roca	que	les	habían	lanzado,	y	se
prepararon	para	recuperarla	y	recargar	su	catapulta	con	ella.	Uno	hizo	un	tosco	dibujo
con	tiza	en	el	peñasco:	un	cátaro	atado	a	un	poste.	Domingo	lo	contempló	en	silencio,
un	 surco	 de	 músculos	 tensándose	 en	 su	 mandíbula.	 Después	 desvió	 la	 mirada
mientras	 los	 soldados	 hacían	 girar	 el	 torno	 y	 vio	 a	 un	 caballero	 templario	 que
cabalgaba	 hacia	 él	 por	 el	 sendero.	 Alejándose	 de	 la	 catapulta,	 Domingo	 fue
rápidamente	a	su	encuentro.

—Simón	 acaba	 de	 enviarme	 todos	 los	 detalles	 —anunció	 mientras	 Luke
desmontaba—.	Comunicádselo	a	Magda,	y	decidle	que	podremos	irnos	en	cuanto	esté
preparada.

Luke	 dejó	 escapar	 un	 prolongado	 suspiro	 y	 empezó	 a	 separar	 las	 cinchas	 que
sujetaban	un	bulto	a	la	grupa	de	su	montura.

—Quizá	tarde	mucho	tiempo	en	estarlo.
—¿Por	qué?	¿Qué	ocurre?
Luke	se	quedó	inmóvil,	las	manos	sobre	las	hebillas,	y	su	mirada	se	deslizó	a	lo

largo	 de	 las	 pieles	 que	 recubrían	 el	 hombro	 de	 su	 capa	 y	 acabó	 posándose	 en
Domingo.

—¿Sabíais	que	Magda	está	encinta?
Domingo	 sintió	 que	 se	 le	 secaba	 la	 boca.	La	 expresión	de	Luke	no	 contenía	 el

más	mínimo	rastro	de	alegría.
—No;	no	lo	sabía.
—Ha	 asumido	 demasiadas	 responsabilidades:	 cuidar	 de	 los	 heridos,	 mantener

calmados	a	quienes	quieren	ceder	 a	 la	histeria,	 compensar	 el	peso	del	mal	que	nos
rodea	con	su	propio	espíritu…	Eso	la	ha	dejado	sin	fuerzas.	Hubiésemos	tenido	que
darnos	cuenta	antes,	pero…

Domingo	 pensó	 que	 su	 corazón	 había	 dejado	 de	 latir,	 pero	 eso	 no	 podía	 ser
porque	aún	 seguía	vivo;	de	pronto	 respirar	 se	había	convertido	en	un	acto	 lleno	de
dolor	y	el	viento	estaba	secando	sus	ojos	desorbitados,	obligándole	a	parpadear.

—¿De	qué	hubieseis	tenido	que	daros	cuenta?	—Logró	murmurar—.	¡Santo	Dios,
decídmelo	de	una	vez!

—Lo	 siento,	 Domingo	 —replicó	 Luke—.	 Anoche	 Magda	 empezó	 a	 sangrar.
Bridget	 no	 pudo	 detener	 la	 hemorragia,	 y	 ha	 perdido	 el	 niño.	—Su	 callosa	 mano
presionó	el	tenso	hombro	de	Domingo—.	Toda	la	comunidad	está	muy	triste.

Golpe,	 estrépito,	 colisión.	 Los	 ruidos	 resonaron	 huecamente	 en	 el	 cerebro	 de
Domingo.

—¿Por	 qué	 nadie	me	 había	 hablado	 del	 niño	 hasta	 ahora?	—preguntó	 con	 voz
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quebrada.
—Hasta	que	se	desplomó	ninguno	de	nosotros	sabía	que	se	hallaba	encinta,	salvo

quizá	Bridget.
Domingo	 oía	 a	 los	 hombres	 de	 la	 dotación	 de	 la	 catapulta	 hablar	 detrás	 de	 él,

discutir	con	todo	lujo	de	detalles	obscenos	lo	que	les	harían	a	las	cátaras	antes	de	que
las	quemaran.	Una	oleada	de	calor	le	abrasó	los	ojos,	y	apretó	los	puños,	hundiendo
las	uñas	en	las	palmas	mientras	intentaba	controlar	su	rabia.

—¿Se	pondrá	bien?
—Con	el	tiempo	tal	vez	sí.	No	hay	nadie	que	domine	tanto	las	artes	curativas	que

Bridget.
Domingo	 examinó	 el	 rostro	 del	 templario,	 indomable	 y	 lleno	 de	 compasión,	 y

percibió	 la	 preocupación	 oculta	 que	 roía	 su	 ser	 bajo	 la	 impasible	 calma	 de	 sus
curtidas	facciones.

El	miedo	hundió	sus	afiladas	garras	en	las	entrañas	de	Domingo	cuando	pensó	en
todo	 lo	 que	 no	 había	 llegado	 a	 decirse	 en	 voz	 alta.	 ¿Y	 si	 Magda	 moría,	 o	 si	 se
encontraba	demasiado	débil	para	viajar	cuando	los	cruzados	lanzaran	el	ataque	final?
La	 oscuridad	 cayó	 sobre	 él,	 acompañada	 por	 la	 sensación	 de	 hallarse	 atrapado	 e
impotente.	El	 sordo	 retumbar	del	contrapeso	de	 la	catapulta	 resonó	alrededor	como
los	ecos	de	un	puñetazo	que	acabara	de	derribarlo.

—No	 puedo	 continuar	 aquí.	 —Domingo	 tragó	 saliva,	 sintiendo	 una	 infinita
repugnancia—.	He	de	verla,	Luke.	He	de	ir	a	Montségur.

Luke	le	contempló	con	una	expresión	entre	perpleja	y	recelosa.
—Vos,	 Raoul	 y	 yo	 somos	 el	 puente	 entre	 Montségur	 y	 el	 mundo	 por	 el	 que

tendrán	que	pasar	los	supervivientes.	Debéis	ser	fuerte.	—La	expresión	de	su	rostro
cambió	 de	 repente—.	 Alguien	 del	 campamento	 viene	 a	 haceros	 una	 visita	 —le
advirtió	en	voz	baja	y	suave—.	Y	es	nada	menos	que	Hugh	d’Arcis…

Domingo	 volvió	 la	 cabeza	 en	 esa	 dirección,	 mientras	 empezaba	 a	 lloviznar,	 y
comprendió	que	 su	 infortunio	ya	no	podía	 ser	más	grande.	Los	pensamientos	y	 las
emociones	se	adueñaron	de	él	y	compitieron	entre	sí	para	atraer	su	atención,	y	tuvo
que	rechazarlos	para	asumir	el	papel	de	comandante	competente	y	pragmático.

—Os	daré	estos	libros	más	tarde	—murmuró	Luke,	volviendo	a	asegurar	el	fardo
sobre	la	grupa	y	subiendo	de	un	salto	a	la	silla	de	montar—.	Ah,	y	también	veré	qué
puedo	 hacer	 para	 que	 entréis	 en	 Montségur…	 —Se	 inclinó	 Domingo	 y	 dio	 una
palmada	en	su	rígido	hombro—.	Valor,	muchacho.	Todo	saldrá	bien.

Con	 el	 cuerpo	 envarado	 como	 si	 se	 preparara	 para	 soportar	 un	 terrible	 peso,
Domingo	 se	 separó	 del	 templario	 y	 echó	 a	 andar	 hacia	 el	 comandante	 en	 jefe	 del
ejército	de	cruzados.

Hugh	d’Arcis	se	irguió	sobre	su	robusto	corcel	marrón	y	contempló	durante	unos
momentos	 los	 trabajos	 que	 se	 estaban	 llevando	 a	 cabo	 alrededor	 de	Montségur;	 y
después	volvió	su	rostro	pensativo	hacia	el	joven	caballero	inmóvil	junto	a	su	estribo,
cuyas	 facciones	 impasibles	 daban	 muy	 pocas	 pistas	 acerca	 de	 sus	 pensamientos.	
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D’Arcis	se	acordó	del	padre	de	Domingo,	a	quien	había	conocido	y	admirado.	Simón
de	 Montfort	 había	 sido	 su	 ideal	 de	 hombre	 y	 nunca	 tuvo	 secretos	 para	 él,	 pero
descubrir	lo	que	había	en	el	corazón	de	su	hijo	suponía	un	desafío	considerable.	¿Qué
clase	de	fuego	ocultaba	Domingo	le	Couchefeu?

—Estáis	haciendo	un	buen	trabajo	—dijo	D’Arcis	meneando	cabeza—,	pero	creo
que	haríamos	más	progresos	si	desplazáramos	el	lanzador	de	piedras	un	par	de	grados
hacia	la	izquierda.	Si	queremos	acercarnos	un	poco	más,	tendremos	que	destruir	las
catapultas	que	han	instalado	en	los	baluartes	exteriores.

—Bien,	mi	señor.
D'Arcis	 notó	 la	 falta	 de	 inflexiones	 en	 la	 voz	de	Domingo,	 y	 al	 observarle	 con

más	 atención	 se	 percató	 de	 que	 su	 rostro	 había	 palidecido	 y	 de	 que	 su	 cuerpo
temblaba	debajo	de	la	capa.

—¿Habéis	cogido	frío,	o	es	que	no	os	gusta	mi	propuesta?	—inquirió.
—Me	 parece	 que	 he	 comido	 algo	 que	 no	me	 ha	 sentado	 demasiado	 bien	—se

apresuró	a	decir	Domingo—.	Se	me	pasará,	no	os	preocupéis.
Lo	 último	 que	 necesitaba	 en	 aquellos	 momentos	 era	 que	 le	 enviaran	 montaña

abajo.
D'Arcis	soltó	un	gruñido.
—No	 estaréis	 asustado	 ante	 la	 tarea	 que	 os	 espera,	 ¿verdad?	 —preguntó

sagazmente.
—No,	mi	señor.	—Domingo	intentó	reprimir	la	punzada	de	pánico	provocada	por

la	astucia	de	su	comandante—.	Es	sólo	que	estoy	harto	de	esperar.	Un	día,	otro	día…
Al	final	acaba	afectándote.

—Cierto.	 No	 cabe	 duda	 de	 que	 esos	 cátaros	 están	 decididos	 a	 resistir	 —dijo	
d’Arcis	con	malhumorado	respeto—.	Si	no	estuvieran	tan	manchados	por	la	herejía,
casi	se	les	podría	admirar	por	ello.

Domingo	apretó	los	labios	entre	su	barba	y	no	dijo	nada.
—A	finales	de	esta	semana	recibiréis	unos	cuantos	soldados	más.	—D’Arcis	hizo

volver	grupas	a	su	caballo—.	Son	montañeses	vascos	y	han	sido	destinados	a	vuestro
sector,	pero	tienen	su	propio	comandante	e	instrucciones	específicas.

—Sí,	mi	señor.
El	 caballo	 dio	 tres	 zancadas	 antes	 de	 que	 D’Arcis	 tirara	 de	 las	 riendas	 y	 se

volviera	hacia	Domingo.
—¿Ese	caballero	templario	es	amigo	vuestro?
Domingo	sufrió	un	nuevo	sobresalto.	A	su	comandante	parecían	pasársele	por	alto

muy	pocas	cosas.	«Nunca	digas	una	mentira»,	pensó	mientras	su	cerebro	funcionaba
a	toda	velocidad.

—Nos	 conocimos	 hace	 unos	meses,	 cuando	 los	 dos	 estábamos	 cazando	 por	 las
montañas	—dijo,	al	tiempo	que	se	encogía	de	hombros	en	un	gesto	de	indiferencia—.
Viene	a	verme	cuando	tiene	ganas	de	hablar	con	alguien.

—¿Y	os	ha	dicho	alguna	cosa	que	os	pareciese	un	poco	extraña?	Domingo	rezó

www.lectulandia.com	-	Página	336



para	que	la	mirada	que	lanzó	a	D’Arcis	pareciera	de	asombro.
—Me	temo	que	no	os	entiendo,	mi	señor…
—Corren	rumores	de	que	es	un	espía	de	los	herejes,	y	se	dice	que	su	padre	es	uno

de	los	líderes	de	los	cátaros.
Domingo	siguió	mirándole	 fijamente,	 como	si	 la	 idea	 fuera	 tan	 increíble	que	 le

hubiera	dejado	sin	habla.
—No	 permitáis	 que	 os	 vean	 con	 él	 —le	 aconsejó	 D’Arcis—.	 Eso	 mancharía

vuestra	 reputación,	 y	 no	 quiero	 tener	 que	 prescindir	 de	 un	 buen	 soldado	—añadió,
hundiendo	los	talones	en	los	flancos	de	su	montura	y	haciendo	que	el	corcel	iniciara
un	pesado	trote.

Una	espesa	neblina	estaba	descendiendo	 sobre	 la	montaña,	oscureciéndolo	 todo
con	su	avance.	Domingo	sintió	que	una	niebla	similar	desplegaba	grises	tentáculos	de
frustración	y	desespero	en	 las	profundidades	de	 su	 alma,	 como	 si	 todas	 las	 fuerzas
maléficas	del	mundo	se	estuvieran	congregando	para	aplastar	a	la	luz.

Sentada	junto	a	la	cabecera	de	la	cama,	Bridget	observaba	con	preocupación	la	silueta
pálida	y	apenas	estremecida	por	la	respiración	de	su	hija	Magda.	La	pérdida	del	bebé
se	había	producido	hacia	la	mitad	del	embarazo,	y	a	consecuencia	de	la	hemorragia
Magda	 se	 encontraba	en	 el	 umbral	de	 la	muerte.	Bridget	había	hecho	cuanto	había
podido,	pero	ya	no	le	quedaba	nada	que	hacer	aparte	de	sostener	la	mano	de	su	hija	y
buscar	la	cegadora	luz	del	universo	más	allá	de	la	negrura	que	las	rodeaba.

Claire	 entró	 de	 puntillas	 en	 la	 parte	 del	 salón	 que	 habían	 separado	 del	 resto
mediante	unas	cortinas	para	entregar	una	escudilla	de	caldo	a	Bridget.

—¿Cómo	se	encuentra?
Bridget	alzó	los	ojos	hacia	ella.
—Ni	mejor	ni	peor	—dijo—.	La	hemorragia	ha	cesado	y	ya	no	tiene	fiebre,	pero

su	espíritu	está	vagando	por	el	reino	que	separa	esta	vida	de	la	siguiente,	y	no	puedo
llegar	hasta	ella	—añadió,	colocando	la	palma	de	su	mano	sobre	la	frente	torturada	de
su	hija.

—Todos	rezamos	por	ella.
Bridget	se	obligó	a	sonreír	pese	a	su	agotamiento.
—Lo	sé.	He	percibido	vuestro	amor,	y	también	me	ha	reconfortado.
Aceptó	la	escudilla	de	caldo	y	bebió	un	sorbo.	Matthias	había	fallecido	hacía	tres

noches.	Su	muerte	no	tenía	nada	de	inesperada,	y	Bridget	sabía	que	poder	escapar	de
su	viejo	cuerpo	 retorcido	y	desgarrado	por	el	dolor	había	 supuesto	una	maravillosa
liberación	para	su	alma,	pero	aun	así	lamentaba	la	pérdida	de	su	sabiduría	y	su	acerba
compañía.

—¿Quieres	que	la	vele	un	rato?
—¿Podrías	hacerlo?	—Llena	de	gratitud,	Bridget	apartó	con	inmensa	delicadeza

su	mano	de	la	de	Magda.	Le	había	transmitido	toda	su	energía,	y	tenía	que	recuperar
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lo	 que	 había	 perdido—.	 Cógele	 la	 mano,	 habla	 con	 ella	 y	 no	 dejes	 que	 se	 vaya
definitivamente	—murmuró,	 y	 luego	 salió	 a	 la	 sala	 después	 de	 haber	 lanzado	 una
última	mirada	a	su	hija.

Claire	 alisó	 las	 ropas	 de	 la	 cama	 alrededor	 de	 la	 enferma	 y	 extendió	 la	 gruesa
trenza	rubia	sobre	la	almohada.	La	piel	de	Magda	se	había	vuelto	tan	blanca	como	el
alabastro,	salvo	por	los	círculos	azules	que	se	extendían	alrededor	de	los	ojos	y	la	casi
imperceptible	 sombra	 rosada	 que	 teñía	 sus	 labios.	 El	 subir	 y	 bajar	 de	 sus	 pechos
apenas	movía	la	colcha.	Cuando	le	tomó	los	dedos,	Claire	sintió	cómo	el	frío	se	abría
paso	a	través	del	calor	de	su	piel	bronceada.	El	pulso	era	un	débil	palpitar,	tan	tenue
que	apenas	habría	bastado	para	mantener	la	existencia	de	un	espectro.	Claire	abrió	su
ejemplar	 de	 los	 evangelios	 con	 la	mano	 libre	 y	 empezó	 a	 leer	 en	 voz	 alta.	Magda
siguió	tan	fría	e	inmóvil	como	hasta	entonces,	y	de	repente	Claire	tuvo	la	impresión
de	que	 su	pulso	 se	volvía	 aún	más	débil.	Se	apresuró	a	dejar	 el	 libro	encima	de	 la
cama	y	se	inclinó	sobre	la	joven.

—No	 te	 vayas	 —dijo,	 apretando	 sus	 dedos	 helados—.	 ¡No	 debes	 irte!	 —Los
pensamientos	corretearon	enloquecidos	en	su	mente	mientras	buscaba	alguna	forma
de	forjar	un	vínculo	entre	las	dos,	algo	que	mantuviera	a	Magda	unida	a	la	vida—.	Sé
que	 debes	 estar	 sufriendo	 terribles	 dolores	 y	 cómo	 lloras	 la	 pérdida	 de	 tu	 bebé.
También	 me	 habría	 pertenecido,	 Magda…,	 porque	 habría	 sido	 mi	 nieta.	 —Las
lágrimas	llenaron	sus	ojos	y	Claire	se	las	limpió	con	el	dorso	de	la	mano,	sorprendida
ante	 la	 intensidad	 de	 sus	 emociones.	Había	 presenciado	 el	 prematuro	 y	 traumático
parto	 de	 la	 joven	 y	 había	 visto	 al	 bebé,	 sus	 manos	 perfectamente	 formadas	 y	 tan
diminutas	 y	 delicadas	 como	 pétalos	 de	 margarita,	 una	 pequeña	 hija	 de	 la	 luz	 que
había	vuelto	a	su	origen	antes	de	que	pudiese	aspirar	su	primera	bocanada	de	aire—.
Yo	 también	perdí	 a	mi	bebé	—dijo,	 acariciando	 la	mano	helada	que	 tenía	entre	 los
dedos—.	 El	 dolor	 nunca	 desaparece.	 Le	 vi	 en	 un	 par	 de	 ocasiones	 cuando	 lo
amamantaba	el	ama	de	cría.	Me	vendaron	los	pechos	para	detener	el	flujo	de	la	leche,
y	nos	separaron.	Yo	anhelaba	 tan	desesperadamente	 tenerlo	 junto	a	mí,	y	al	mismo
tiempo	tenía	tanto	miedo	de	odiarlo	que	faltó	poco	para	que	acabara	enloqueciendo…
—Clavó	 la	mirada	en	el	pálido	 rostro	que	yacía	 sobre	 la	almohada,	examinando	su
inmovilidad	 en	 busca	 de	 alguna	 respuesta—.	 ¿Qué	 tiene	 él	 para	 que	 lo	 prefieras	 a
todos	los	otros	hombres	que	hubieras	podido	elegir?

Magda	no	respondió,	pero	Claire	advirtió	que	la	estaba	escuchando	y	que	por	lo
menos	 había	 conseguido	 algo	 de	 tiempo…,	 y	 para	Montségur	 el	 tiempo	 se	 estaba
terminando	 con	 la	 rapidez	 con	 que	 los	 granos	 de	 arena	 escapan	 de	 un	 saco
agujereado.	 Todavía	 contaban	 con	 reservas	 de	 provisiones	 suficientes	 para	 resistir
durante	meses,	 y	 las	 lluvias	de	 invierno	habían	empezado	a	 llenar	 los	depósitos	de
agua	después	de	que	éstos	hubieran	alcanzado	un	nivel	peligrosamente	bajo,	pero	la
tozuda	 insistencia	 de	 los	 cruzados	 estaba	 venciendo	poco	 a	 poco.	La	 catapulta	 que
había	sido	erigida	cerca	de	la	cima	lanzaba	rocas	contra	sus	baluartes	exteriores	cada
día,	a	veces	incluso	durante	la	noche.	La	fortaleza	estaba	atestada	y	no	había	ningún
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lugar	donde	poder	dormir	en	paz	ni	siquiera	durante	las	breves	pausas	de	la	actividad
enemiga,	 y	 las	 tropas	 de	 los	 cruzados	 no	 daban	 ninguna	 señal	 de	 que	 estuvieran
dispuestas	 a	 marcharse	 para	 descansar	 en	 los	 meses	 invernales,	 tal	 como	 había
ocurrido	en	campañas	anteriores.	A1	parecer	Hugh	d’Arcis	disponía	de	la	decisión	y
el	apoyo	necesarios	para	llevar	aquel	asedio	hasta	su	terrible	conclusión.

Claire	 apretó	 suavemente	 la	 mano	 de	Magda.	 No	 podían	 permitir	 que	 d’Arcis
extinguiera	la	luz.	Quizá	llegara	a	destruir	la	lámpara,	pero	la	preciosa	llama	debía	ser
preservada,	 y	 había	 que	 encontrarle	 un	 nuevo	 recipiente	 dentro	 del	 que	 pudiera
brillar.	La	llama	era	tan	precaria	que	temblaba	y	chisporroteaba	debajo	de	los	dedos
de	Claire.

—No	nos	dejes	—imploró	a	Magda—.	¡No	debes	rendirte!
Oía	 las	 plegarias	 que	 el	 obispo	 Bertrand	Marty	 y	 Chrétien	 de	 Béziers	 estaban

dirigiendo	en	la	sala.	El	bebé	de	la	mujer	de	un	soldado	empezó	a	gemir,	y	la	sierra	de
sonidos	se	abrió	paso	a	través	de	las	cortinas	y	atravesó	el	corazón	de	Claire	como	un
cuchillo	embotado.	Se	preguntó	si	Magda	podría	oír	sus	quejas.

Voces	 masculinas	 se	 aproximaron	 a	 las	 cortinas.	 Claire	 reconoció	 el	 tono	 de
barítono	de	Raoul	y	el	trueno	lejano	del	de	Luke,	pero	la	tercera	voz	se	negó	a	dejarse
identificar	a	pesar	de	que	contenía	una	nota	familiar,	grave,	con	una	tenue	sombra	de
ronquera.	Las	cortinas	fueron	apartadas.	Claire	atisbó	por	un	segundo	la	atestada	sala
y	las	espaldas	de	los	otros	Perfecti	inclinados	en	el	acto	de	la	oración.	De	inmediato
la	estancia	quedó	oculta	por	la	silueta	de	un	joven	alto	y	robusto	cuya	negra	barba	y
cabellos	 igualmente	 oscuros	 enmarcaban	 las	 facciones	 apuestamente	masculinas	 de
un	 guerrero.	 Claire	 no	 le	 conocía,	 pero	 su	 apariencia	 evocó	 tales	 recuerdos	 que	 el
mundo	se	disolvió	alrededor	y	el	tiempo	retrocedió	de	repente	para	transformarla	en
una	muchacha	aterrorizada	que	yacía	sobre	las	esteras	de	su	propio	solanar,	con	los
muslos	implacablemente	separados	por	el	peso	de	su	raptor.

Claire	 se	 levantó	 con	 un	 movimiento	 tambaleante,	 apenas	 consciente	 de	 sus
acciones,	y	extendió	los	brazos	para	proteger	a	Magda	con	ellos.

—¡No	podéis	entrar	aquí!
El	hombre	la	ignoró	por	completo	y,	fiel	a	la	tradición	de	los	de	Montfort,	pasó

junto	a	ella	como	si	no	existiera	para	así	poder	satisfacer	sus	propias	necesidades.
—Déjale,	Claire	—dijo	Raoul,	cogiéndola	de	la	manga	y	apartándola	de	la	cama

—.	No	dispone	de	mucho	tiempo,	y	corre	un	gran	riesgo	al	venir	aquí.
Por	un	momento	Claire	intentó	liberarse	de	Raoul,	pero	después	capituló	y	volvió

el	rostro	hacia	la	reconfortante	anchura	de	su	hombro.
Domingo	 se	 arrodilló	 junto	 a	Magda.	Su	 rostro	mostraba	 la	misma	 inmovilidad

translúcida	que	recordaba	haber	visto	en	el	de	Alais	de	Montfort	cuando	yacía	dentro
de	su	ataúd	abierto	 la	víspera	de	sus	 funerales,	un	 recuerdo	que	había	permanecido
grabado	 en	 su	 mente	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años	 porque	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 los
cadáveres	que	había	visto	 se	hallaban	mutilados	por	 la	 guerra,	 y	 el	 contraste	 había
hecho	que	Alais	pareciese	 tan	pura	como	el	más	perfecto	cristal.	La	similitud	entre
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Alais	y	Magda	era	aterradora.
Le	habían	 explicado	que	había	perdido	demasiada	 sangre	y	que	 se	había	hecho

cuanto	era	posible	para	mantenerla	con	vida,	pero	que	quizá	eso	no	fuera	suficiente.
Le	habían	dicho	que	el	bebé	era	una	niña.	Las	palabras	habían	resonado	en	su	cerebro
en	un	sinfín	de	ecos	carentes	de	significado	pero	de	repente,	unidas	a	lo	que	veían	sus
ojos,	las	entendió	y	se	negó	a	aceptarlas.	Aferrando	la	fría	mano	derecha	de	Magda,
Domingo	deslizó	sus	dedos	entre	los	suyos,	volviendo	a	formar	el	eslabón	tal	como
había	sido	formado	antes	en	el	acto	de	la	creación.

—Estoy	 aquí,	 Magda.	 ¿Puedes	 oírme?	 ¿Sientes	 mi	 presencia?	 ¿Recuerdas?
¿Recuerdas	 esto?	 No	 vas	 a	 dejarme.	 No	 te	 lo	 permitiré.	 Te	 necesito.	 ¡Todos	 te
necesitamos!

La	 angustia	 y	 la	 desesperación	 que	 destilaba	 la	 voz	 del	 hombre	 hicieron	 que
Claire	 levantara	 la	 cabeza	 del	 hombro	 de	Raoul.	 Clavó	 la	mirada	 en	 la	musculosa
mano	morena	que	presionaba	la	de	Magda	y	en	los	negros	cabellos	inclinados	sobre
la	resplandeciente	trenza	rubia,	y	percibió	el	palpitante	poderío	de	la	fuerza	vital	que
ardía	dentro	de	él.	«Su	hijo…».	El	pensamiento	invadió	su	mente	con	un	impacto	más
poderoso	que	en	ningún	otro	momento.	Quizá	se	parecía	a	Simón	de	Montfort	y	quizá
poseyera	la	misma	e	irresistible	fuerza	de	voluntad	que	había	impulsado	a	su	padre,
pero	 la	encauzaba	de	distinta	manera.	Lo	que	 la	obsesionaba	era	el	 recuerdo,	no	el
hombre.	Pero	¿cómo	separar	el	uno	del	otro?	Claire	se	apartó	de	Raoul	y	se	arrodilló
delante	de	su	hijo,	en	el	extremo	opuesto	de	la	cabecera,	y,	tomando	la	otra	mano	de
Magda,	añadió	sus	plegarias	a	las	que	Domingo	alzaba	con	pasión.

Hacía	frío,	reinaba	la	oscuridad	y	todo	era	debilidad,	sangre	y	dolor.	Magda	sentía	la
proximidad	 de	 todas	 aquellas	 cosas	 y	 las	 rehuía.	 ¿Por	 qué	 debía	 volver	 a	 padecer
todas	esas	calamidades	cuando	ante	ella	ondulaba	un	campo	de	reluciente	luz	irisada
al	que	daba	vida	el	recuerdo	de	lo	que	había	significado	no	tener	un	cuerpo?	Allí	todo
sería	alegría	armoniosa,	libre	de	grilletes	y	cadenas.	Al	otro	lado	del	campo	se	alzaba
una	 puerta,	 y	Magda	 sabía	 que	 en	 cuanto	 la	 hubiera	 cruzado,	 el	 único	 resto	 de	 su
existencia	mortal	presente	que	perduraría	sería	el	cascarón	deshabitado	de	su	cuerpo
en	un	plano	distinto.

Titubeó	mientras	 se	mantenía	 cerca	 del	 dolor,	 consciente	 de	 que	 aún	 le	 faltaba
algo	 y	 de	 que	 no	 podría	 seguir	 adelante	 a	menos	 que	 lo	 encontrara.	 Tenues	 voces
hacían	vibrar	 la	frágil	hebra	plateada	que	unía	su	espíritu	a	su	cuerpo.	Una	de	ellas
poseía	una	resonancia	más	grave	y	profunda,	una	sonoridad	superior	capaz	de	crear
un	acorde	de	tal	potencia	que	el	campo	de	luz	irisada	centelleó	alrededor	de	ella	y	se
convirtió	 en	 una	 sola	 e	 intensísima	 claridad.	 La	 llamada	 resonó	 una	 y	 otra	 vez	 a
través	de	todos	los	niveles,	y	Magda	no	pudo	evitar	responder	a	ella.	Aquella	era	la
parte	que	 le	 faltaba	para	 estar	 completa.	Un	chorro	de	energía	 fluyó	a	 través	de	 su
cuerpo,	iluminando	el	cordón	plateado	a	lo	largo	del	que	debía	bajar	para	regresar	a
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las	 sólidas	partículas	de	 su	 forma	 terrenal.	 «Ponme	 sobre	 tu	 corazón	para	marcarlo
como	con	un	sello,	pues	el	amor	es	más	poderoso	que	la	muerte…».

Magda	sintió	la	desagradable	sacudida	que	acompañaba	a	la	fusión	del	alma	con
el	cuerpo,	y	de	nuevo	experimentó	la	pesadez	y	el	dolor.	Logró	separar	los	párpados
mediante	un	 tremendo	esfuerzo	y	vio	 la	 sala	de	Montségur	y	 a	Domingo	 inclinado
sobre	ella,	 el	 rostro	húmedo	por	el	 llanto	y	 su	mano	 tensamente	entrelazada	con	 la
suya,	atándola	a	la	vida	mediante	su	voluntad.	Magda	murmuró	su	nombre,	emitiendo
una	hebra	casi	imperceptible	de	sonido.

—¡Oh,	amor	mío!	—jadeó	Domingo	con	voz	ronca	mientras	la	estrechaba	contra
su	 pecho	 en	 un	 abrazo	 capaz	 de	 abarcarlo	 todo	 y	 la	 fortaleza	 de	 su	 cuerpo	 se
introducía	en	ella,	haciendo	que	 la	 claridad	del	otro	mundo	se	 fuera	alejando	hasta
quedar	reducida	a	un	residuo	cristalino	de	consciencia	agudizada.

Magda	le	acarició	el	rostro,	con	el	corazón	rebosante	de	amor	y	pena.
—No	deberías	estar	aquí.	¡Es	demasiado	peligroso!	—susurró	con	un	hilo	de	voz

—.	Pero	me	alegro,	me	alegro	 tanto…	—Las	 lágrimas	se	deslizaron	por	 su	cara—.
Ahora	 sé	 por	 qué	 cerré	 mis	 sentidos	 al	 futuro	 aquella	 noche.	 ¡Lo	 hice	 porque	 no
soportaba	verlo!

—Calla,	calla…	Todo	va	bien.
Magda	permaneció	 largo	 rato	 inmóvil	 junto	a	él,	absorbiendo	el	consuelo	de	su

presencia	 y	 la	 irradiación	 de	 su	 fuerza	 vital	 hasta	 que	 supo	 que,	 por	 la	 propia
seguridad	de	Domingo,	tenía	que	dejarle	marchar.

—No	puedes	seguir	aquí	por	más	tiempo	—murmuró,	 tomándole	el	rostro	entre
las	manos	y	mirándole	a	los	ojos—.	Es	muy	peligroso.

—Eres	tú	quien	importa.	Me	da	igual	lo	que	pueda	ocurrirme.
—Entonces	hazlo	por	mí,	Domingo;	márchate.
El	 caballero	 negó	 con	 la	 cabeza,	 y	 Magda	 le	 puso	 los	 dedos	 sobre	 los	 labios

cuando	se	disponía	a	hablar.
—Te	prometo	que	nos	iremos	en	cuanto	me	haya	recuperado.
Los	 ojos	 de	Domingo	 no	 se	 apartaron	 del	 rostro	 de	Magda	 ni	 un	 solo	 instante

mientras	le	besaba	los	dedos	y	se	incorporaba	lentamente.	Las	facciones	de	la	joven
habían	 recuperado	el	color,	y	 su	 respiración	se	había	vuelto	 fuerte	y	 regular.	Era	él
quien	se	sentía	agotado,	pero	después	de	todo	la	reacción	era	lógica,	ya	que	le	había
cedido	generosamente	su	energía	para	hacerla	volver	desde	el	abismo	de	la	muerte.

—No	me	hagas	esperar	mucho	tiempo	—dijo	con	una	sonrisa	que	reflejaba	más
preocupación	que	buen	humor—.	Te	amo.

Después	se	 inclinó	sobre	ella	para	besarla	en	los	 labios	y	fue	hacia	 las	cortinas,
volviendo	la	cabeza	por	última	vez	para	lanzarle	una	mirada	anhelante	por	encima	del
hombro.

La	mujer	que	había	permanecido	arrodillada	junto	a	la	cabecera	de	Magda	y	había
rezado	con	él	lo	estaba	contemplando	con	visible	agitación,	como	si	quisiera	hablarle
pero	 no	 se	 atreviera	 a	 hacerlo.	 Antes	 de	 que	 el	 momento	 pudiera	 volverse
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incómodamente	prolongado,	 la	mujer	bajó	sus	 luminosos	ojos	castaños	y	empezó	a
atender	a	Magda.	Demasiado	preocupado	para	prestar	atención	al	incidente,	Domingo
salió	a	la	sala	en	la	que	los	cátaros	seguían	rezando.

Hablando	 en	 voz	 baja,	 explicó	 a	 Raoul	 todo	 lo	 referente	 al	 destacamento	 de
escaladores	vascos	que	sería	enviado	a	lo	alto	de	la	montaña.

—D’Arcis	ha	trazado	un	plan.	Estad	prevenidos	ante	cualquier	intento	de	escalar
los	muros.	Por	la	mañana	desplazaremos	la	catapulta	hacia	el	este.	Intentaré	crearles
dificultades,	 pero	 tendré	 que	 ir	 con	 mucho	 cuidado.	 D’Arcis	 es	 un	 hombre	 muy
perspicaz.	—Lanzó	 una	 mirada	 sombría	 a	 Luke—.	 Nos	 vieron	 hablar	 ayer	 por	 la
mañana,	y	vuestra	presencia	suscitó	algunos	comentarios.	D’Arcis	sospecha	de	vos.
No	me	atrevo	a	volver	a	establecer	contacto,	por	lo	menos	durante	un	tiempo.

—Ya	suponía	que	esto	podía	ocurrir	—dijo	Luke	con	cierto	nerviosismo—.	Bien,
entonces	tendremos	que	actuar	con	mayor	discreción	que	hasta	ahora.

—¿Cómo	conseguiste	escapar	de	 tus	hombres?	—preguntó	Raoul,	 lanzando	una
mirada	llena	de	curiosidad	a	Domingo.

—Les	 dije	 que	 quería	 disfrutar	 de	 un	 rato	 de	 diversión.	Mi	 sargento	 cree	 que
estoy	 visitando	 a	 alguna	 ramera	 al	 pie	 de	 la	montaña.	—Domingo	 torció	 el	 gesto,
sabiendo	que	algunas	mentiras	ensuciaban	 la	boca	al	 ser	proferidas—.	Eso	 también
me	ofrecerá	una	buena	excusa	para	estar	algo	torpe	por	la	mañana.

Siguió	 a	 Luke	 hasta	 la	 entrada	 de	 la	 sala	 y	 a	 lo	 largo	 de	 un	 oscuro	 pasillo	 de
piedra	 que	 descendía	 por	 las	 entrañas	 del	 castillo	 hasta	 terminar	 en	 una	 pequeña
poterna	situada	en	la	parte	posterior	de	un	almacén	subterráneo.	El	recinto	aún	estaba
medio	lleno	de	barriles	y	recipientes	de	suministros,	y	Domingo	tuvo	que	agacharse
para	 esquivar	 los	 jamones,	 salchichas	y	 ristras	de	 cebollas	y	 ajos	que	 colgaban	del
techo.	D’Arcis	 iba	a	 tener	que	esforzarse	mucho	si	quería	conseguir	 la	sumisión	de
Montségur	mediante	el	hambre.

La	cátara	que	había	estado	atendiendo	a	Magda	en	la	habitación	aguardaba	junto	a
las	jambas	de	hierro	de	la	poterna,	y	cuando	se	aproximaron	a	ella	Domingo	vio	que
temblaba	 como	una	hoja	otoñal	 sacudida	por	un	vendaval	 de	 tormenta.	Aun	 así,	 la
mano	que	posó	 sobre	el	brazo	de	Domingo	para	detenerle	 cuando	 los	dos	hombres
pasaron	 junto	a	ella	estaba	 llena	de	 firme	decisión.	Después	de	 lanzar	una	 rápida	y
escrutadora	mirada	a	 la	mujer,	Luke	se	alejó	discretamente	hacia	 las	profundidades
del	 almacén,	 murmurando	 una	 excusa	 claramente	 inventada	 sobre	 el	 broche	 de	 su
capa,	que	al	parecer	acababa	de	perder.

—Mi	señora…
Mientras	 la	 contemplaba,	Domingo	 sintió	que	 se	 le	 erizaba	 el	 vello	de	 la	 nuca,

pues	había	una	expresión	muy	extraña	en	aquellos	ojos	castaños	que	 le	observaban
con	abrasadora	intensidad.

La	 mujer	 estudió	 atentamente	 su	 rostro	 bajo	 la	 parpadeante	 claridad	 de	 la
antorcha	suspendida	de	la	pared	y	acabó	meneando	la	cabeza	en	una	lenta	negativa.

—Te	pareces	tanto	a	él…	—murmuró.
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—¿A	quién	me	parezco?
Domingo	oyó	con	toda	claridad	el	extraño	eco	que	envolvió	su	voz,	y	un	instante

después	 fue	 repentinamente	consciente	del	 frío	que	hacía	 allí	 abajo,	y	de	 lo	oscuro
que	estaba	todo,	con	las	sombras	apenas	mantenidas	a	raya	por	la	caprichosa	luz	de	la
antorcha.

—A…	a	tu	padre.
Domingo	tuvo	que	inclinarse	hacia	ella	para	poder	oír	sus	palabras,	porque	su	voz

se	había	debilitado	hasta	convertirse	en	un	suave	susurro.
—Él	 era	 más	 viejo	 que	 tú	 y	 tenía	 muchas	 más	 canas,	 y	 también	 era	 más

corpulento…
La	mano	 de	 la	mujer	 se	 apartó	 de	 su	manga	 y	 aunque	 sus	 ojos	 permanecieron

clavados	 en	 él,	 Domingo	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 estaba	 viendo	 a	 través	 de	 su
cuerpo	y	de	que	contemplaba	algo	oscuro	y	repugnante.

—Eres	mi	madre	—dijo,	y	se	preguntó	por	qué	no	 lo	había	comprendido	antes,
junto	 al	 lecho	 de	 Magda;	 sin	 embargo,	 incluso	 entonces,	 cuando	 la	 luz	 de	 la
revelación	 cayó	 sobre	 él,	 fue	 incapaz	 de	 reconocer	 la	 llamada	 de	 la	 sangre	 y	 sólo
pudo	identificar	su	grito.

—Te	 traje	 a	 este	mundo,	 cierto.	—El	 delgado	 y	 frágil	 cuerpo	 de	 Claire	 estaba
temblando—.	Pero	nunca	tuve	la	oportunidad	de	nada	más	que	eso,	y	tampoco	sé	si
habría	 sido	capaz	de	ello.	Lo	único	que	puedo	decir	 es	que	 lo	que	me	hicieron	me
dejó	 heridas	 tan	 graves	 que	 durante	 mucho	 tiempo	 también	 herí	 a	 quienes	 me
rodeaban,	para	así	poder	estar	acompañada	en	mi	sufrimiento.	No	empecé	a	sanar	de
verdad	y	a	encontrar	la	paz	hasta	que	vine	a	Montségur.	—Tragó	saliva	y	reprimió	el
temblor	de	su	voz—.	Puedo	sentir	que	sólo	deseas	ayudarnos…

—Pero	no	puedes	verlo	mientras	sigas	viendo	a	mi	padre,	¿verdad?
Claire	 le	miró	 fijamente,	 los	 años	más	 esculpidos	 a	 cuchilladas	 sobre	 su	 rostro

que	delicadamente	acumulados	en	suaves	pliegues	de	experiencia.
—Dentro	 de	 mí	 existe	 un	 abismo	 oscuro	 que	 impide	 que	 la	 persona	 que	 soy

llegue	a	ser	la	persona	que	quiero	ser	—dijo	por	fin—.	Bastaría	con	un	acto	de	fe	que
me	 infundiera	 el	 coraje	 necesario	 para	 saltar,	 pero	 temo	 que	 no	 podré	 saltar	 lo
suficientemente	 lejos	 y	 que	 acabaré	 cayendo	 en	 el	 abismo…,	 y	 que	 él	 me	 estará
esperando	allí	abajo.

—Me	 parece	 que	 todo	 el	 inundo	 esconde	 una	 sima	 en	 su	 interior	 —replicó
Domingo,	sabiendo	que	no	tendría	que	fingir	agotamiento	cuando	se	reuniera	con	sus
hombres.	Jamás	se	había	sentido	tan	exhausto	ni	tan	inseguro	de	sí	mismo—.	Yo,	por
ejemplo,	 no	 puedo	 ver	 a	 un	 fraile	 sin	 que	 un	 sudor	 frío	 cubra	 mi	 cuerpo.	 Temo
fracasar,	 temo	 que	 un	 día	 el	 hambre	 que	 hay	 dentro	 de	 mí	 me	 consuma	 como
consumió	a	mi	padre…	Si	 logré	 llegar	hasta	Magda,	 fue	en	parte	a	causa	del	 terror
que	sentía	al	pensar	en	qué	sería	de	mí,	en	qué	me	convertiría	sin	ella.

Domingo	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 dio	 un	 paso	 hacia	 atrás.	 Revelar	 sus
sentimientos	más	profundos	a	aquella	mujer,	que	 sin	 tener	ningún	derecho	sobre	él
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los	tenía	todos,	equivalía	a	dejar	suspendido	un	pie	en	el	abismo.
—He	de	irme	—dijo	secamente.
Claire	asintió.
—Me	 alegro	 de	 haberte	 conocido.	 Tu	 fantasma	me	 ha	 acosado	 durante	mucho

tiempo.
—De	 la	misma	manera	en	que	a	mí	me	ha	acosado	el	 tuyo	—replicó	Domingo

con	una	tenue	sonrisa—.	Ojalá	todo	hubiera	podido	ser	distinto.
Los	labios	de	Claire	se	habían	tensado	para	mantener	cautivas	a	sus	emociones,	y

cuando	se	despidió	de	 su	madre	murmurando	un	«camina	en	 la	 luz»	antes	de	girar
sobre	sus	talones,	Domingo	comprendió	que	ella	también	tenía	un	pie	suspendido	en
el	abismo.

Fray	Bernard	 se	 retorcía	 sobre	 su	 angosto	 catre,	 acosado	 por	 los	 tormentos	 de	 los
condenados	con	una	intensidad	que	hacía	que	los	escozores	de	su	áspera	camisa	y	las
señales	dejadas	por	su	última	flagelación	pareciesen	meras	caricias	de	 los	dedos	de
una	amante.	El	dolor	era	exquisito	y	el	religioso	lo	absorbió	con	avidez,	sabiendo	que
cuando	 llegara	 a	 su	 apogeo	 su	 cuerpo	 tendría	 que	 estallar	 inevitablemente	 en	 un
millar	de	partículas	para	volverse	uno	con	su	salvador.	¿Era	así	como	había	sufrido
Cristo	 en	 la	 cruz?	 Oh,	 sentir	 aquel	 dolor	 y	 saber	 que	 le	 unía	 al	 Dios	 al	 que	 tan
devotamente	servía…

Fray	Bernard	estaba	escalando	la	roca	de	Montségur	con	los	pies	descalzos	como
un	penitente,	una	cruz	de	cenizas	humanas	 trazada	 sobre	 su	 frente	y	 sus	cejas.	Las
piedras	de	la	ladera	de	la	montaña	le	desgarraban	los	pies	y	notaba	cómo	la	sangre	se
deslizaba	por	entre	sus	dedos,	de	la	misma	manera	en	que	la	sangre	de	Cristo	había
corrido	 sobre	 la	 cruz.	El	 dolor	 que	 le	 atravesaba	 el	 pecho	mientras	 trepaba	 era	 tan
cruel	como	una	lanzada,	pero	Bernard	sabía	que	cuando	llegara	a	la	fortaleza	que	se
alzaba	sobre	la	cima	encontraría	su	recompensa.

Había	centinelas	en	las	murallas,	mas	Bernard	contaba	con	la	protección	de	Dios,
y	 los	 soldados	 no	 le	 vieron	 pasar	 junto	 a	 ellos,	 como	 tampoco	 repararon	 en	 las
pisadas	ensangrentadas	que	 fueron	marcando	 su	camino	por	el	 castillo.	Los	herejes
dormían,	pegados	unos	a	otros	como	cadáveres	en	un	osario,	y	una	salvaje	alegría	le
agarrotó	el	corazón	cuando	vio	el	nivel	de	miseria	en	el	que	moraban.	Un	numeroso
grupo	de	cátaros	estaba	rezando	en	la	sala,	las	espaldas	inclinadas	para	crear	un	solo	e
inmenso	monstruo	del	que	cada	individuo	formaba	una	dura	escama	negra.	Inmóvil	a
un	lado	de	la	sala,	un	guerrero	barbudo	que	llevaba	la	cruz	de	la	verdad	bordada	sobre
su	 pecho	 observaba	 a	 la	 bestia.	Bernard	 intentó	 atraer	 su	 atención	 y	 ordenarle	 que
atacara	a	la	repulsiva	criatura,	pero	el	soldado	no	vio	las	frenéticas	señas.	De	pronto,
en	 un	 instante	 de	 devastadora	 sorpresa	 que	 le	 desgarró	 las	 entrañas,	 Bernard
comprendió	que	el	caballero	era	uno	de	ellos.

Alzando	 el	 brazo,	 el	 fraile	 se	 preparó	 para	 pronunciar	 el	 anatema	 contra	 toda
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aquella	congregación	de	hijos	del	infierno,	pero	su	movimiento	fue	detenido	por	una
violentísima	 descarga	 de	 dolor	 abrasador	 que	 recorrió	 velozmente	 todos	 sus
miembros,	 dejándolos	 completamente	 paralizados.	 Incluso	 sus	 pies	 dejaron	 de
sangrar.	Una	 luz	deslumbradora	surgió	de	 la	nada	y	 le	envolvió,	separándole	de	 los
cátaros,	oscureciendo	su	visión	y	elevando	su	cuerpo	hacia	las	alturas.	Transportado
por	ella,	 la	 agonía	de	Bernard	 se	 tomó	 tan	 intensa	que	pasó	a	 ser	hermosa.	Flotó	a
través	del	techo,	y	un	instante	después	se	encontró	en	las	almenas.	No	era	aquélla	la
dirección	que	había	tenido	intención	de	seguir,	y	Bernard	empezó	a	debatirse	contra
las	 hebras	 de	 energía	 que	 aprisionaban	 su	 cuerpo.	 De	 repente	 se	 vio	 velozmente
impulsado	hacia	la	hilera	de	almenas,	y	ún	instante	después	fue	catapultado	con	una
potencia	 irresistible	 hacia	 arriba	 y	 hacia	 adelante,	 como	 una	 piedra	 lanzada	 por	 el
brazo	de	una	máquina	de	asedio.

La	 luz	 estalló	 alrededor	 de	 él	 en	 una	miríada	 de	 fragmentos	 de	 arco	 iris	 cuyo
resplandor	 se	 fue	 debilitando	 gradualmente	 hasta	 que	 acabó	 esfumándose,	 dejando
abandonado	a	Bernard	para	que	se	hundiera	en	un	repugnante	cenagal	negro	que	llenó
sus	ojos,	su	nariz	y	su	boca,	invadiéndole	y	sofocándole.	Bernard	intentó	llegar	a	la
superficie,	pero	la	sustancia	pegajosa	se	extendía	en	todas	las	direcciones,	y	al	fraile
le	faltaban	las	fuerzas	necesarias	para	liberarse.

—¡Ayúdame,	Jesucristo!	—masculló	con	el	último	hálito	de	aire	que	le	quedaba	y
despertó,	tosiendo	y	atragantándose,	para	descubrir	que	su	manta	le	tapaba	la	cara	y
se	le	había	enredado	alrededor	del	torso.

El	corazón	le	latía	con	tal	violencia	que	Bernard	pensó	que	acabaría	abandonando
su	 cuerpo.	Aspiró	 grandes	 bocanadas	 de	 aire	 y	 sintió	 la	 humillante	 humedad	 de	 la
orina	sobre	sus	muslos.

Cuando	 por	 fin	 hubo	 recuperado	 cierto	 control	 de	 sus	 manos	 temblorosas,
encendió	 la	 lamparilla	 de	 barro	 llena	 de	 aceite	 que	 tenía	 junto	 a	 la	 cabecera	 y	 se
incorporó.	Sus	famélicos	pulmones	volvieron	a	enfrentarse	al	hambre	cuando	Bernard
dejó	 de	 respirar	 y	 bajó	 la	mirada	 hacia	 sus	 pies…,	 para	 contemplar	 el	 amasijo	 de
morados	y	la	sangre	seca	que	se	había	acumulado	entre	sus	dedos.

Bridget	 cerró	 los	 ojos,	 y	 su	 respiración	 se	 apaciguó	poco	 a	 poco	mientras	 el	 sudor
empapaba	 su	 jergón.	 La	 fortaleza	 del	 fraile	 la	 había	 obligado	 a	 emplear	 todas	 sus
capacidades.	Fray	Bernard	no	estaba	acostumbrado	a	viajar	por	el	plano	astral,	pero	la
potencia	 de	 sus	 emociones	 y	 las	 oleadas	 de	 energía	 que	 emanaban	 de	 la	 roca
probablemente	 le	 habían	 permitido	 ir	 un	 paso	más	 allá	 del	 sendero	 de	 los	 sueños.
Fray	 Bernard	 había	 dado	 un	 paso	 de	 más,	 y	 con	 ese	 paso	 se	 había	 aproximado
excesivamente	 a	 la	 meta.	 Bridget	 inclinó	 la	 cabeza	 e	 intentó	 no	 pensar	 en	 lo	 que
habría	 ocurrido	 si	 no	 se	 hubiera	 topado	 con	 el	 religioso.	 Había	 tanta	 destrucción
dentro	de	él	que	incluso	el	centro	de	su	ser	era	negro.	Bridget	se	levantó,	fue	con	paso
tambaleante	a	las	almenas	y	se	detuvo	en	el	lugar	donde	había	expulsado	al	fraile	de
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Montségur.	Al	día	siguiente	tendría	que	seguir	la	estela	que	había	dejado	a	través	del
castillo	 y	 eliminar	 hasta	 la	 última	 huella	 de	 sus	 vagabundeos.	 Por	 el	 momento	 lo
único	que	podía	hacer	era	taponar	la	brecha	espiritual	creada	por	la	brusca	salida	de
Bernard	 y	 reforzar	 los	 muros	 para	 protegerlos	 de	 sus	 futuros	 paseos	 nocturnos.
«Estoy	tan,	tan	cansada…»,	pensó	mientras	alzaba	los	brazos	para	formar	los	cuernos
sagrados	de	Isis,	el	cáliz	de	la	vida.
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CAPITULO	42

A	NOCHE	DE	ENERO	PARECÍA	 a	 punto	 de	 quebrarse	 bajo	 la	 presión	 del
frío,	sin	que	hubiera	ni	una	sola	nube	para	proteger	la	cima	de	la	montaña	de	la

pureza	heladora	de	la	luz	de	las	estrellas.	Las	reservas	de	combustible	de	la	fortaleza
habían	disminuido	mucho,	y	sólo	 los	 fuegos	de	vigilancia	más	esenciales	ardían	en
las	alturas.	Las	personas	corrientes	se	pegaban	las	unas	a	las	otras	para	encontrar	algo
de	calor,	y	los	Perfecti,	como	la	roca,	soportaban	el	frío.	Morir	congelado	era	menos
doloroso	que	parecer	entre	las	llamas,	y	la	muerte,	por	sí	sola,	era	incapaz	de	inspirar
ningún	temor	a	los	Perfecti.

Magda	 practicó	 la	 disciplina	 que	 le	 había	 enseñado	 Bridget	 para	 generar	 calor
corporal	 y,	 a	medida	 que	 la	 calidez	 inundada	 su	 ser	 en	 una	 agradable	 sucesión	 de
oleadas	cosquilleantes,	pudo	ir	relajando	sus	tensos	músculos.

—Dos	noches	más	y	te	habrás	ido	—dijo	Raoul.
Estaba	luchando	con	la	hebilla	del	cinto	de	la	espada,	las	manos	entorpecidas	por

el	 frío.	 Con	 una	 repentina	 punzada	 de	 tristeza,	 Magda	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su
cabellera,	casi	toda	ella	blanca	ya,	empezaba	a	ralear,	y	de	que	las	articulaciones	de
sus	 dedos	 se	 estaban	volviendo	 cada	vez	más	 nudosas.	 ¿Cuándo	había	 envejecido?
Todos	se	estaban	debilitando,	su	fortaleza	absorbida	por	el	ávido	deseo	de	devorar	de
la	criatura	que	aguardaba	al	pie	de	la	montaña…,	y	el	hombre	al	que	había	entregado
su	amor	se	hallaba	en	sus	mismísimas	fauces.

Magda	se	acercó	a	él	para	ayudarle	con	el	cinto	de	la	espada.
—Una	parte	de	mí	siempre	seguirá	aquí,	y	una	parte	de	ti…,	de	todos	los	hombres

y	 mujeres	 de	 Montségur	 vivirá	 eternamente	 dentro	 de	 mí	 —dijo	 con	 tranquila	 y
apasionada	convicción.

Raoul	tuvo	que	aclararse	la	garganta	dos	veces	antes	de	poder	continuar,	e	incluso
entonces	habló	con	voz	enronquecida.

—Más	 de	 lo	 que	 puedes	 saber	 —dijo,	 deslizando	 delicadamente	 sus	 nudillos
encallecidos	por	la	mejilla	de	la	joven.

—Pero	es	que	lo	sé	—replicó	Magda	sin	inmutarse,	sus	ojos	límpidos	y	llenos	de
sabiduría—.	Nada	de	cuanto	puedas	decirme	me	sorprenderá.

Una	sonrisa	melancólica	acentuó	 los	surcos	que	 tensaban	 la	piel	de	Raoul	entre
las	fosas	nasales	y	las	comisuras	de	los	labios.

—Eres	la	hija	de	Bridget.	No	podía	ser	de	otra	manera.
Raoul	 se	marchó	 para	 pasar	 revista	 a	 los	 centinelas	 del	 turno	 de	 guardia	 de	 la
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noche,	 y	Magda,	 dejando	 escapar	 un	 largo	 suspiro,	 trató	 de	 decidir	 qué	 objetos	 se
llevaría	 consigo	 cuando	 partiera	 hacia	 una	 nueva	 vida.	 No	 serían	 muchos,	 ya	 que
deberían	viajar	ligeros	de	equipaje.	Tendría	la	custodia	de	los	libros	más	importantes,
el	conocimiento	que	le	pertenecía	por	derecho	de	nacimiento,	y	dinero	para	pagar	su
viaje	y	fundar	su	convento.	También	estaba	la	copa,	que	debía	entregar	a	Luke.

Dibujó	 el	motivo	 de	 la	 lanza	 grabado	 sobre	 la	 superficie	 resplandeciente	 de	 la
copa	con	la	punta	del	dedo	índice,	y	después	puso	la	otra	mano	sobre	su	útero	en	una
delicada	caricia.	A	pesar	de	que	había	estado	a	punto	de	morir	cuando	perdió	al	bebé,
Magda	no	había	sufrido	ninguna	lesión	permanente.	El	momento	adecuado	volvería	a
llegar	 inevitablemente	 a	medida	que	una	 estación	 siguiera	 a	 otra,	 cuando	 el	 campo
baldío	 fuera	 arado,	 sembrado	 y	 cosechado.	Magda	 todavía	 lloraba	 al	 bebé	 perdido
que	 le	 había	 sido	 arrancado	 prematuramente	 de	 las	 entrañas	 por	 el	 insidioso	 poder
oscuro	 del	 vampiro	 que	 acechaba	 debajo	 de	 sus	 murallas.	 Cuando	 su	 niña	 murió,
Magda	sintió	cómo	el	poder	del	odio	crecía.	La	bestia	chupaba	sus	barreras	día	tras
día,	 buscando	 alguna	 forma	 de	 atravesarlas.	 A	 veces	 Magda	 casi	 podía	 verla
merodeando	por	entre	las	sombras	de	las	murallas,	a	la	espera.

Un	gruñido	de	irritación	dirigida	contra	ella	misma	escapó	de	sus	labios.	El	odio
seguía	atacando	incluso	en	aquel	momento,	sembrando	la	duda	con	la	esperanza	de
cosechar	 una	 pérdida	 de	 la	 fe.	 Magda	 apretó	 las	 mandíbulas,	 entrecerró	 sus	 ojos
llenos	de	luz	y	concentró	su	poder.	Las	sombras	acumuladas	alrededor	de	la	claridad
de	 la	 antorcha	 se	 volvieron	 menos	 espesas,	 y	 la	 llama	 se	 elevó	 repentinamente.
Magda	estaba	decidida	a	no	dejarse	vencer.

Raoul	 echó	 a	 andar	 por	 el	 paseo	 de	 ronda	 de	 la	 muralla	 y	 fue	 hablando	 con	 los
soldados	de	guardia.	El	 aire	 era	 tan	 frío	 que	 tenía	 la	 impresión	de	 estar	 respirando
trocitos	 de	 cristal.	 Los	 tablones	 recubiertos	 de	 escarcha	 crujían	 bajo	 sus	 botas
forradas	con	piel,	y	 los	 tejados	de	 los	cobertizos	del	patio	de	armas,	casi	 invisibles
debajo	 de	 la	muralla,	 relucían	 como	 las	 incrustaciones	 del	manto	 de	 un	 arzobispo.
Unas	 horas	 antes	 había	 caído	 una	 ligera	 nevada,	 y	 podía	 volver	 a	 nevar	 si	 aquella
noche	gélidamente	cristalina	decidía	cambiar	de	repente.	Raoul	alzó	la	mirada	hacia
el	cielo	y	rezó	para	que	no	hubiera	ninguna	gran	nevada	durante	la	semana	siguiente
como	mínimo,	ya	que	de	lo	contrario	Magda	y	Domingo	quizá	no	podrían	disponer
del	tiempo	suficiente	para	escapar.

Si	asomaba	la	cabeza	por	encima	de	las	almenas	vería	las	hogueras	de	acampada
de	los	cruzados,	que	rodeaban	la	montaña	a	intervalos	regulares	como	un	centenar	de
malévolos	ojos	dorados.	Las	laderas	estaban	salpicadas	de	avanzadillas,	una	de	ellas
la	de	Domingo,	un	faro	de	esperanza	entre	todos	los	otros	presagios	de	destrucción.
Raoul	siguió	andando	e	 intentó	no	pensar	en	las	pocas	probabilidades	de	sobrevivir
que	 les	 quedaban,	 consolándose	 con	 el	 pensamiento	 de	 que	 hasta	 aquel	 momento
Domingo	había	 triunfado	 sobre	 todos	 los	 empeños	 contrarios	del	 destino,	 y	de	que

www.lectulandia.com	-	Página	348



seguía	habiendo	una	pauta	entre	la	confusión	aunque	él	careciese	de	la	clarividencia
necesaria	 para	 distinguirla.	 Los	 hijos	 de	 Simón	 de	 Montfort	 habían	 sido	 elegidos
como	guardianes	de	la	misma	luz	que	su	padre	había	tratado	de	extinguir.

Echándose	el	aliento	sobre	las	manos,	se	dispuso	a	inspeccionar	la	barbacana	del
este,	 que	 se	 alzaba	 sobre	 los	 baluartes	 exteriores	 de	 sus	 defensas.	 La	 estructura	 se
elevaba	 sobre	 una	 escarpada	 loma,	 y	 estaba	 unida	 a	 la	 fortaleza	 principal	 por	 una
estrecha	cornisa	de	piedra	flanqueada	por	muros	espantosamente	lisos	y	altos.

Aquella	 noche	Guillaume	 estaba	 al	mando	 de	 los	 centinelas	 de	 la	 barbacana,	 y
acogió	a	su	padre	con	una	sarcástica	sonrisa	de	deleite	antes	de	ofrecerle	un	poco	de
vino	aromatizado	con	especias.	El	aliento	que	surgía	de	sus	labios	para	arremolinarse
en	una	nube	de	vapores	blancos	estaba	 impregnado	por	el	olor	del	brebaje,	pero	el
joven	mantenía	el	equilibrio	sin	dificultad	y	hablaba	con	claridad.

Raoul	rechazó	el	odre	que	le	ofrecía	su	hijo.
—¿No	 eres	 un	 poco	 imprudente?	 Un	 hombre	 necesita	 tener	 la	 cabeza	 lo	 más

despejada	posible	mientras	realiza	una	guardia	de	noche	en	una	muralla.
—Tengo	 la	 cabeza	 despejada,	 no	 temas	 —replicó	 Guillaume.	 Su	 sonrisa	 no

vaciló,	 y	 golpeó	 suavemente	 el	 brazo	de	 su	padre	 con	 la	mano	 libre—.	Te	he	oído
venir	 cuando	 todavía	 estabas	 a	 una	 legua	 de	 distancia.	 Si	 hubiese	 querido,	 habría
podido	esconder	este	odre	debajo	de	mi	capa	y	nunca	lo	habrías	visto.

—No	 puedes	 ocultar	 tu	 aliento	 —dijo	 Raoul	 enarcando	 una	 ceja,	 y	 continuó
avanzando	por	el	paseo	de	ronda	de	la	muralla.

Guillaume	dirigió	una	mueca	iracunda	a	la	ancha	espalda	de	su	padre,	bebió	otro
desafiante	trago	del	odre	y	le	siguió.

Unos	metros	más	allá	había	dos	centinelas	apoyados	contra	las	piedras,	los	rostros
ocultos	por	las	sombras.	Hablaba	en	voz	baja	y	parecían	absortos	en	su	conversación.

—¡Santo	cielo!	—Gruñó	Raoul—.	¿A	esto	le	llamáis	estar	de	guardia?	¡He	visto
amas	de	casa	en	un	mercado	que	estaban	más	alerta	que	vosotros!	Vamos,	coged	las
lanzas	y…

Se	interrumpió	al	repasar	en	los	rollos	de	cuerda	que	relucían	bajo	la	claridad	de
las	estrellas	y	en	el	destello	de	un	garfio	de	escalada	que	había	mordido	el	borde	del
muro.	 Se	 apresuró	 a	 empuñar	 su	 espada	 mientras	 se	 le	 revolvían	 las	 entrañas	 al
reconocer	 el	 terrible	 peligro	 que	 acechaba	 en	 aquel	 lugar.	 Conocía	 a	 todos	 los
soldados	 de	 la	 guarnición	 de	 Montségur	 de	 cara,	 si	 es	 que	 no	 de	 nombre,	 y	 su
memoria	no	contenía	ni	las	caras	ni	los	nombres	de	aquellos	dos.	El	acero	centelleó
en	 sus	 manos,	 y	 el	 frío	 destello	 se	 reflejó	 en	 sus	 ojos.	 Guillaume	 masculló	 un
juramento	detrás	de	él	y	arrojó	el	odre	de	vino	al	suelo	para	desenvainar	su	arma.

—¡Vete!	—rugió	Raoul	sin	apartar	la	mirada	de	los	dos	hombres	mientras	éstos	se
separaban	para	 atacarle—.	Da	 la	 alarma.	 ¡Corre,	maldito	 sea!	 ¡Haz	 lo	 que	 te	 dicen
aunque	sólo	sea	por	una	vez	en	la	vida!

Guillaume	echó	a	correr.	El	estrépito	de	las	espadas	al	entrechocar	vibró	a	través
de	su	cráneo,	 latió	en	 las	profundidades	de	sus	entrañas	y	 le	atravesó	 los	 ijares	con
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una	 punzada	 de	 remordimientos.	 Estaba	 llegando	 al	 inicio	 del	 estrecho	 pasillo	 de
piedra	 cuando	 su	 carrera	 fue	 frenada	 de	 golpe	 por	 la	 aparición	 de	 otro	 intruso.	Un
centinela	de	la	barbacana	yacía	en	el	centro	de	un	charco	de	sangre	que	se	agrandaba
junto	a	los	pies	del	hombre.

Guillaume	 se	 negaba	 a	 creer	 que	 aquello	 estuviera	 ocurriendo,	 que	 estuvieran
siendo	objeto	de	un	sigiloso	ataque	en	plena	noche,	pues	si	el	ataque	tenía	éxito,	el
culpable	de	su	triunfo	sería	él	por	su	falta	de	atención.

—¡No!	—aulló,	y	se	abalanzó	sobre	el	soldado	enemigo.
El	 suelo	 que	 pisaba	 era	 traicionero,	 pues	 la	 escarcha	 lo	 había	 vuelto	 muy

resbaladizo,	y	Guillaume	patinó.	Al	tratar	de	recuperar	el	equilibrio	perdió	su	espada
en	el	fondo	del	precipicio.	El	largo	cuchillo	de	su	oponente	se	hundió	en	su	cuerpo,
pero	la	vacilante	inercia	de	Guillaume	hizo	que	la	hoja	se	apartara	de	todos	los	puntos
vitales.	Se	tambaleó	y	acabó	desplomándose	sobre	el	soldado,	que	cayó	al	suelo	bajo
su	peso.	Guillaume	le	aplastaba	el	hombro	contra	una	protuberancia	rocosa	más	allá
de	 la	 cual	no	había	nada	 salvo	 la	oscuridad	del	vacío.	Una	 rodilla	 se	hundió	 en	 su
ingle.	 La	 daga	 relució	 en	 el	 aire,	 avanzando	 velozmente	 hacia	 su	 garganta	 y
Guillaume	agarró	la	muñeca	que	la	empuñaba	para	retorcerla,	tensando	el	antebrazo	y
el	bíceps.	La	sangre	se	deslizaba	por	su	flanco,	abrasadoramente	caliente	en	el	gélido
frío	 de	 la	medianoche.	El	 brazo	 comenzaba	 a	 flaquearle,	 y	 comprendió	 que	 pronto
perdería	su	presa.

—¡No!	—exclamó	 con	 tono	 lastimoso	 al	 tiempo	 que	 apretaba	 los	 dientes	 para
realizar	un	último	esfuerzo.

La	daga	salió	despedida	hacia	un	lado	y	cayó	ruidosamente	al	suelo.	Su	oponente
se	 debatió,	 intentando	 quitarse	 de	 encima	 el	 peso	 de	 su	 cuerpo,	 pero	Guillaume	 se
negó	 a	 dejarse	 desplazar.	 Lanzó	 un	 puñetazo,	 sintió	 que	 la	 piel	 de	 sus	 nudillos	 se
rasgaba	al	chocar	con	unos	dientes	y	volvió	a	golpear,	haciendo	caso	omiso	del	dolor.
Su	adversario	empezó	a	toser,	atragantándose	con	su	propia	sangre.	Guillaume	logró
desenvainar	su	cuchillo	y	golpeó	una	vez	más,	y	otra,	y	otra	más.	En	el	último	ataque
la	 punta	 del	 cuchillo	 arañó	 la	 roca	 con	 un	 chirrido	 metálico	 y	 el	 soldado	 dejó	 de
retorcerse	debajo	de	él.	Sollozando	a	causa	del	esfuerzo	y	la	conmoción,	Guillaume
liberó	 su	 daga.	 La	 hoja	 había	 quedado	 incrustada	 en	 la	 carne,	 y	 el	 esfuerzo	 por
liberarla	casi	pareció	ser	superior	a	lo	que	podía	exigir	de	su	cuerpo,	repentinamente
tembloroso	y	 debilitado.	A	 cuatro	 patas	 en	 el	 suelo,	Guillaume	vomitó	 el	 vino	que
había	consumido	con	tanta	despreocupación.

La	 barbacana	 había	 quedado	 sumida	 en	 el	 silencio	 más	 absoluto.	 Todos	 los
sonidos	de	 lucha	habían	cesado,	y	 cuando	Guillaume	avanzó	con	paso	 tambaleante
hacia	 la	 fortaleza	principal	para	dar	 la	alarma,	 fue	horriblemente	consciente	de	que
llegaba	demasiado	tarde.

La	mejilla	de	Raoul	estaba	pegada	a	la	resbaladiza	capa	blanca	que	recubría	los
tablones	del	paseo	de	ronda	de	la	muralla.	La	mano	atrapada	debajo	de	su	cuerpo	aún
conservaba	el	calor	de	la	vida,	y	la	otra	aferraba	los	tablones,	paralizada	sobre	ellos
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por	un	espasmo.	Raoul	ya	no	tenía	fuerzas	para	moverla	porque	la	vida	se	le	estaba
escapando	 a	 través	 de	 la	 herida	 en	 el	 pecho,	 sobre	 la	 vieja	 cicatriz	 dejada	 por	 la
batalla	 de	 Muret.	 La	 muerte	 se	 iba	 aproximando	 lentamente,	 trazando	 círculos
alrededor	de	él	como	una	bestia	al	acecho.

Había	vendido	cara	su	vida.	Tres	vascos	yacían	bajo	la	luz	de	las	estrellas	junto	a
él,	 ya	 reclamados	 por	 la	 muerte.	 El	 que	 hubiesen	 perecido	 no	 había	 alterado	 el
resultado	 final.	 Los	 defensores	 habían	 perdido	 la	 barbacana,	 y	 con	 ella	 la	 última
esperanza	 para	 Montségur.	 Raoul	 cerró	 los	 ojos.	 Estaba	 demasiado	 exhausto	 para
seguir	 manteniéndolos	 abiertos,	 y	 además	 no	 había	 nada	 que	 ver;	 las	 estrellas	 se
habían	apagado.

Alguien	le	dio	la	vuelta.
—Está	muerto	—oyó	que	mascullaba	a	una	áspera	voz	vasca.
—Arroja	 su	 cuerpo	 a	 los	 gavilanes.	 ¡No	 hay	 ninguna	 necesidad	 de	 emplear	 la

decencia	cristiana	con	un	hereje!	—Gruñó	un	compañero.
—Pero	 lleva	una	buena	 armadura,	 y	 sería	 una	 lástima	 arrojarla	 al	 vacío	 con	 él.

Vamos,	ayúdame	a	quitársela.
Los	 vascos,	 codiciosos	 como	 urracas,	 le	 despojaron	 del	 camisote,	 la	 daga	 y	 el

gambesón.
—¿Qué	es	eso	que	cuelga	de	su	cuello?
—Es	uno	de	sus	talismanes	maléficos	—se	apresuró	a	responder	una	voz	llena	de

alarma—.	¡Lánzalo	bien	lejos!
—Podría	 ser	 valioso,	 y	 tal	 vez	me	 traiga	 suerte.	 ¡Dices	 eso	 porque	 te	 gustaría

haberlo	visto	primero!	—replicó	el	mercenario	vasco	mientras	tiraba	del	cordoncillo
del	medallón	del	cáliz	y	la	paloma.

Raoul	 intentó	 apartar	 la	 mano	 que	 se	 movía	 sobre	 su	 cuello.	 Al	 principio	 sus
extremidades	 no	 respondieron	 a	 la	 orden	 pero	 un	 instante	 después,	 tan	 de	 repente
como	 si	 la	 puerta	 de	 una	 prisión	 se	 hubiese	 abierto,	 la	 tarea	 se	 volvió	 fácil…,
demasiado	 fácil.	 Raoul	 se	 incorporó,	 sintiéndose	 tan	 ligero	 como	 un	 vilano.	 Los
vascos	estaban	inclinados	sobre	algo	que	yacía	en	el	suelo,	una	crisálida	rasgada	que
parecía	 extrañamente	 familiar.	 Gruñendo	 a	 causa	 del	 esfuerzo,	 la	 llevaron	 hasta	 el
muro	y	Raoul	les	siguió.	Los	vascos	alzaron	el	cuerpo	por	encima	del	parapeto	y	lo
lanzaron	 al	 precipicio	 que	 se	 extendía	 debajo,	 y	 después	 se	 asomaron	 sobre	 las
piedras	para	ver	cómo	se	despeñaba.	Un	golpe	sordo	casi	inaudible	subió	hasta	ellos,
seguido	por	el	silencio.	Raoul,	lleno	de	curiosidad,	hubiese	perseguido	el	sonido	hasta
la	oscuridad,	pero	su	deseo	fue	frustrado	por	una	temblorosa	barrera	de	energía,	de	la
cual	brotaba	un	deslumbrante	resplandor	irisado	que	avanzó	velozmente	hacia	él	para
absorberlo.	Sólo	entonces	Raoul,	sintiéndose	invadido	por	el	sereno	distanciamiento
de	lo	que	ya	sólo	era	espíritu,	comprendió	que	esta	vez	sí	había	cruzado	la	frontera
entre	la	vida	y	la	muerte.
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Dentro	de	su	tienda,	Domingo	se	aseguraba	de	que	todo	estuviera	preparado	para	el
viaje:	raciones,	mantas,	capas	de	abrigo,	odres	de	agua…	Se	Mordisqueó	ferozmente
la	uña	del	pulgar,	 los	nervios	en	tensión	mientras	deseaba	que	hubieran	planeado	la
salida	la	semana	anterior,	cuando	algunos	de	los	libros	y	el	tesoro	se	habían	sacado	de
Montségur	dentro	de	cestas	suspendidas	de	cuerdas	por	la	ladera.	Aquel	cargamento
ya	 estaba	 a	 buen	 recaudo	 dentro	 de	 las	 cavernas	 de	 Ornolac,	 donde	 esperaba	 ser
recogido.	La	tarea	que	debían	realizar	Raoul	y	él	se	había	vuelto	mucho	más	difícil
desde	que	 la	barbacana	del	este	se	hallaba	ocupada	por	 los	cruzados,	y	además	por
algunas	de	las	mejores	tropas	de	Hugh	d’Arcis.	La	catapulta	había	sido	desmantelada
para	ser	transportada	hasta	la	cima	e	instalada	en	la	barbacana,	desde	donde	era	casi
seguro	que	cualquier	piedra	disparada	conseguiría	un	impacto	directo.

Domingo	 se	 sentó	 encima	 de	 su	 jergón	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 y	 empezó	 a
respirar	profundamente,	vaciando	su	mente	e	intentando	calmarse.	En	los	últimos	días
le	 había	 costado	 mucho	 establecer	 contacto	 con	Magda;	 era	 como	 si	 hubiese	 una
barrera	entre	sus	mentes,	aunque	no	se	trataba	de	una	barrera	hostil	sino	protectora,
un	 anillo	 defensivo	 vital	 para	 todo	 lo	 que	 había	 en	Montségur,	 o	 eso	 había	 creído
entender	Domingo	en	su	último	y	breve	encuentro	telepático.

Todavía	no	había	logrado	encontrar	ni	siquiera	una	pequeña	hebra	de	tranquilidad
cuando	 un	 joven	 soldado	 irrumpió	 en	 su	 tienda,	 el	 rostro	 convulsionado	 por	 la
inquietud	y	el	miedo.

—¡Debéis	venir	en	seguida,	milord	Domingo!	¡Jules	y	un	vasco	están	a	punto	de
matarse	el	uno	al	otro!

Domingo	se	sintió	 tentado	de	decir	que	más	valía	que	 les	dejaran	matarse,	pero
tenía	que	seguir	fingiendo.

—Muy	 bien.	Ya	 voy	—dijo,	 y	 se	 levantó	 del	 jergón	 con	 lentitud	 para	 coger	 la
espada—.	La	próxima	vez,	espera	fuera	y	pide	permiso	para	entrar	antes	de	aparecer
ante	mí	de	esta	manera.

—Sí,	mi	señor	—murmuró	el	joven,	correteando	junto	a	él	como	un	potrillo	para
gran	irritación	de	Domingo.

Los	 soldados	 que	 se	 habían	 congregado	 alrededor	 de	 los	 combatientes	 se
apresuraron	a	dejar	pasar	a	Domingo	en	cuanto	le	vieron	llegar.	Domingo,	la	espalda
rígida	y	una	expresión	de	helada	desaprobación	en	el	rostro,	avanzó	a	través	de	ellos
hasta	llegar	a	la	pelea.	Jules	y	el	vasco	estaban	describiendo	cautelosos	círculos,	las
armas	preparadas	para	atacar	mientras	cada	uno	buscaba	una	abertura	en	la	defensa
de	su	oponente.	Los	dos	sangraban	a	causa	de	heridas	superficiales,	y	ambos	parecían
decididos	a	llegar	hasta	el	final.

Domingo	se	interpuso	entre	ellos,	alzando	también	su	acero.
—¡Bajad	 las	armas!	—ordenó	con	voz	gélida—.	 ¡Ya	sabéis	cuál	es	 la	pena	con

que	se	castigan	las	peleas!
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—¡No	he	sido	yo	quien	ha	empezado!	—protestó	Jules,	 la	voz	agudizada	por	la
rabia	y	la	indignación—.	Gané	el	collar	de	manera	justa	y	sin	hacer	trampas.	¡Podéis
examinar	los	dados,	mi	señor,	y	en	seguida	veréis	que	no	están	trucados!

—¡Hiciste	trampas,	bastardo!	—resopló	el	vasco	y	se	lanzó	sobre	Jules,	pero	sólo
consiguió	ser	detenido	por	la	espada	de	Domingo.

—¡Tirad	 las	 armas!	 —ordenó	 Domingo	 con	 voz	 enronquecida,	 empezando	 a
percibir	el	parpadeo	de	la	rabia	dentro	de	sí.

Sabía	 hasta	 qué	 punto	 resultaría	 sencillo	 darle	 rienda	 suelta,	 descargar	 toda	 la
tensión	acumulada	dentro	de	su	ser	mediante	una	explosión	de	violencia	que	dejaría
encogidos	 de	 terror	 a	 sus	 hombres…	 Precisamente	 porque	 habría	 sido	 demasiado
fácil,	Domingo	mantuvo	firmemente	controlada	su	furia.

Los	gestos	exagerados	y	 las	voces	 iracundas	de	 los	dos	 soldados	 indicaban	con
toda	 claridad	 que	 habían	 estado	 bebiendo.	 Aquellas	 disputas	 siempre	 seguían	 el
mismo	y	monótono	curso.	Vino,	dados,	insultos,	sangre	derramada…	Ni	siquiera	las
penas,	que	iban	desde	la	flagelación	pública	hasta	la	muerte	en	el	cadalso,	disuadían	a
los	hombres	de	dejarse	arrastrar	por	el	deseo	de	pelearse.

Jules	exhaló	un	largo	suspiro,	arrojó	la	espada	al	suelo	y	apoyó	las	manos	en	las
caderas	mientras	adelantaba	un	pie.	El	vasco,	con	los	ojos	llenos	de	veneno,	hizo	lo
mismo	con	bastante	menos	gracia.

—Me	lo	ha	robado	—reiteró	tozudamente	mientras	Domingo	agitaba	la	mano	y	la
pequeña	 multitud	 de	 soldados	 empezaba	 a	 dispersarse,	 e	 inmediatamente	 Jules
empezó	a	protestar,	pidiendo	que	le	permitieran	exponer	su	versión	de	lo	ocurrido.

—¡Silencio!	 —Gruñó	 Domingo,	 sus	 ojos	 no	 menos	 peligrosos	 que	 su	 voz—.
¿Cuál	es	el	motivo	de	vuestra	pelea?	Enséñamelo	—añadió,	tendiendo	la	mano.

Jules	 sostuvo	 la	 mirada	 implacable	 de	 los	 ojos	 verdigrises	 de	 su	 comandante
durante	un	momento,	sintió	cómo	empezaba	a	extraerle	las	entrañas	del	cuerpo	y	se
apresuró	a	hurgar	en	la	bolsa	que	colgaba	de	su	cintura.

—Es	mío,	mi	señor.	¡Lo	gané	honradamente!
—¡Mentiroso!	—Escupió	el	vasco,	disponiéndose	a	abalanzarse	sobre	él.	Una	vez

más	lo	detuvo	la	espada	desenvainada	de	Domingo.
Sin	relajar	la	mano,	Domingo	tomó	el	talismán	que	Jules	le	estaba	tendiendo	de

tan	mala	gana.	Era	un	disco	de	plata	esmaltada	colgado	de	un	sucio	cordoncillo	de
seda	roja	trenzada,	con	una	copa,	o	cáliz,	del	que	surgía	una	paloma	que	emprendía	el
vuelo	adornando	la	reluciente	superficie.

Domingo	sintió	que	se	le	helaba	la	sangre	en	las	venas.
—¿De	dónde	habéis	sacado	esto?	—preguntó	al	vasco.
El	 mercenario,	 interpretando	 equivocadamente	 la	 granítica	 intensidad	 de	 la

mirada	de	Domingo	y	el	ángulo	de	la	muñeca	que	sostenía	la	espada,	respondió	con
más	celeridad	de	la	que	había	prometido	la	confrontación	en	un	primer	momento.

—Se	lo	quité	a	un	cátaro	muerto	en	la	barbacana	este,	mi	señor.
—¿Un	cátaro	muerto?
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—Sí,	mi	señor.	Y	además	era	un	caballero…	Luchó	como	un	poseso,	pero	al	final
logramos	acabar	con	él.	Me	llevé	este	collar	como	recordatorio.	También	conseguí	un
camisote	 de	 excelente	 calidad,	 pero	 yo	 y	Gastón	 lo	 vendimos	 y	 nos	 repartimos	 el
dinero.

Domingo	 sintió	 que	 un	 nudo	 de	 dolor	 le	 oprimía	 la	 garganta.	 La	 presencia	 de
aquel	disco	en	su	campamento	significaba	que	Raoul	tenía	que	estar	muerto,	ya	que
era	el	encargado	de	inspeccionar	a	 los	centinelas	para	asegurarse	de	que	estaban	en
sus	puestos.	¿Qué	iba	a	hacer	ahora?	Su	puño	se	tensó	sobre	la	joya	esmaltada	y	la
apretó	hasta	que	los	cantos	se	hundieron	en	la	carne	de	su	palma.

—Si	 tanto	 aprecias	 este	 objeto,	 nunca	 tendrías	 que	 haberlo	 apostado	 —dijo
ásperamente—.	 Es	 el	 medallón	 de	 un	 hereje	 muerto,	 e	 incluso	 puede	 que	 esté
manchado	 por	 la	 blasfemia.	Me	 parece	 que	 será	mejor	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 lo
tenga.	Podréis	consideraros	muy	afortunados	si	acabo	decidiendo	no	hablarle	de	esto
al	 sacerdote	 cuando	 diga	 la	 próxima	 misa…,	 ¡de	 la	 misma	 manera	 en	 que	 os
consideraréis	 muy	 afortunados	 por	 recibir	 diez	 latigazos	 cada	 uno	 y	 conservar	 la
longitud	actual	de	vuestro	cuello!

Ésa	 fue	 la	 fachada,	 la	 ira	 fríamente	 controlada	 de	 un	 oficial	 que	 reñía	 a	 unos
subordinados	 que	 acababan	 de	 pelearse	 en	 público,	 pero	 en	 cuanto	 hubo	 visto
administrar	el	castigo	y	hablado	con	el	capitán	que	mandaba	el	destacamento	de	los
vascos,	Domingo	 se	 sentó	 sobre	 el	 jergón	de	 su	 tienda	y	hundió	 el	 rostro	 entre	 las
manos.

—¿Papá?	—La	manita	de	Sancha	acarició	suavemente	los	abundantes	cabellos	rubios
del	 hombre.	 Su	 padre	 yacía	 sobre	 el	 colchón,	 el	 rostro	 enterrado	 en	 los	 brazos
cruzados	 y	 el	 cuerpo	 alejado	 del	mundo	 y	 vuelto	 hacia	 la	 pared—.	No	 llores	más,
papá,	por	favor…

La	 niña	 siguió	 acariciándole	 la	 melena,	 fascinada	 por	 la	 reluciente	 claridad	 de
aquella	cabellera	tan	distinta	de	la	suya,	que	era	negra	y	rizada	como	la	de	su	madre.

Su	 delicado	 contacto	 no	 era	 ningún	 bálsamo	 para	 la	 herida	 de	Guillaume,	 sino
más	bien	una	afilada	espina.

—No	 estoy	 llorando	—masculló	 al	 tiempo	que	 alzaba	 la	 cabeza	 para	mostrarle
sus	ojos,	 secos	pero	enrojecidos.	Ya	no	 le	quedaban	más	 lágrimas	que	derramar—.
Oye,	cariñito,	déjame	solo…	Vete	con	tu	madre,	¿de	acuerdo?

Sancha	se	chupó	la	suave	y	rosada	carne	del	labio.
—Bridget	me	ha	 enviado	para	que	 te	dijera	que	quiere	hablar	 contigo,	papá	—

explicó,	y	siguió	dándole	palmaditas	en	el	hombro.
Guillaume	se	incorporó	lentamente	y	deslizó	las	manos	sobre	su	rostro	sin	afeitar.

Se	 sentía	 fatal.	 Las	 heridas	 sufridas	 durante	 su	 encuentro	 con	 el	 enemigo	 en	 la
barbacana	este	aún	le	causaban	dolor,	pero	estaban	curando	bien,	y	ese	padecimiento
era	 soportable.	 Lo	 que	 le	 dejaba	 sin	 fuerzas	 era	 el	 torbellino	 interior,	 y	 resultaba
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imposible	 aliviar	 aquel	 dolor	 con	 el	 vino.	 La	mera	 idea	 de	 enfrentarse	 a	 una	 copa
rebosante	de	fresco	y	rojo	veneno	bastaba	para	cubrir	su	cuerpo	con	el	sudor	helado
del	anhelo	y	las	náuseas.

Sancha	se	encaramó	al	borde	del	jergón.	Sus	enormes	ojos	castaños	permanecían
clavados	en	el	 rostro	de	Guillaume,	 llenos	de	adoración	e	 inquietud.	La	niña	apoyó
confiadamente	 la	 cabeza	 en	 su	 musculoso	 brazo.	 Guillaume	 había	 traicionado	 la
confianza	depositada	en	él	con	la	bebida	y	el	descuido,	y	de	repente	el	enemigo	podía
acceder	 a	 cada	 una	 de	 las	 partes	 vulnerables	 de	 la	 fortaleza	mediante	 la	 catapulta.
Cogió	en	brazos	a	su	hija	y	la	estrechó	contra	su	pecho,	apretándola	con	tanta	fuerza
que	 Sancha	 dejó	 escapar	 un	 chillido	 de	miedo	 y	 empezó	 a	 debatirse.	Una	 sombría
tensión	 inmovilizó	 la	 curva	 de	 los	 labios	 de	Guillaume	 por	 encima	 de	 los	 oscuros
rizos	 de	 Sancha.	 Tenía	 que	 haber	 alguna	 escapatoria	 para	 ella	 y	 para	 Constanza,
porque	 Guillaume	 no	 se	 atrevía	 a	 creer	 que	 su	 negligencia	 también	 causaría	 sus
muertes.

Bridget	estaba	en	el	cuartito	que	utilizaba	para	almacenar	y	preparar	las	hierbas	y
raíces	 medicinales	 con	 las	 que	 aliviaba	 los	 padecimientos	 de	 los	 enfermos	 y	 los
heridos,	y	bien	sabía	Dios	hasta	qué	punto	necesitaban	tales	curas	últimamente.	No
estaba	sola,	pues	Magda	y	Chrétien	también	se	hallaban	presentes.

—¿Se	me	ha	 llamado	aquí	para	 juzgarme?	—preguntó	Guillaume,	deteniéndose
en	el	umbral	y	adoptando	una	postura	beligerantemente	defensiva.

—Me	parece	que	 tú	mismo	 te	has	 juzgado	ya	—respondió	Chrétien	con	su	voz
grave	y	poderosa,	en	la	que	acababa	de	aparecer	la	sombra	casi	imperceptible	de	un
estremecimiento—.	Ese	tipo	de	confrontación	no	serviría	de	nada.

—¿Qué	queréis	entonces?
—Tu	ayuda	—respondió	Bridget.
Bajo	su	impasible	mirada	gris,	Guillaume	apartó	las	manos	de	las	caderas,	en	las

que	había	buscado	un	punto	de	apoyo.	Sus	cejas	se	elevaron	para	reunirse	con	la	linea
irregular	de	su	flequillo.

—¿Queréis	mi	ayuda?	¿Después	de	lo	que	ocurrió	en	la	barbacana	del	este?
—Quizá	debido	a	eso	—replicó	Chrétien	con	tranquila	sagacidad—.	A	partir	de

ahora	no	volverás	a	subestimar	a	los	cruzados,	y	tu	dolor	es	tan	grande	que,	a	menos
que	repares	el	mal	que	has	hecho,	 te	destruirás	a	 ti	mismo	con	 las	 recriminaciones.
Debes	comprender	que	ninguno	de	los	presentes	en	esta	habitación	te	culpa	de	nada.

—¡Qué	generosos	 sois	 al	desear	que	ponga	algo	de	orden	en	mis	pensamientos
para	 que	 así	 podáis	 concederme	 vuestra	 absolución!	 —replicó	 Guillaume	 con
amargura	 y	 les	 dio	 la	 espalda,	 pero	 no	 salió	 del	 cuartito.	 Las	 lágrimas	 que	 había
creído	extinguidas	para	siempre	ardieron	repentinamente	detrás	de	sus	párpados.	Se
pellizcó	 el	 puente	 de	 la	 nariz	 y	 cerró	 los	 ojos,	 pero	 sabía	 que	 su	 respiración	 le
delataba—.	 ¿Qué	 queréis	 que	 haga?	—preguntó	 con	 un	 hilo	 de	 voz	 y	 sin	 volverse
hacia	ellos.

Hubo	un	largo	silencio	antes	de	que	Chrétien	carraspeara.
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—¿Sabías	que	tu	padre	estaba	planeando	irse	de	Montségur?
—No.	—La	voz	de	Guillaume	se	convirtió	en	un	suspiro—.	No;	no	lo	sabía.	No

me	dijo	nada,	pero	 supongo	que	es	 lógico,	pues	no	confiaba	en	mí,	 ¿comprendéis?
Impulsivo,	caprichoso,	incapaz	de	aguantar	el	vino…	He	demostrado	que	tenla	razón,
¿no?	—añadió,	y	la	última	palabra	acabó	siendo	engullida	por	un	sollozo	arrancado
de	lo	más	profundo	de	su	ser.

—¡Basta!	—Magda	 se	 acercó	 él	 y,	 cogiéndole	 del	 brazo,	 tiró	 de	 Guillaume—.
¡No	puedes	 envenenar	 tu	 vida	 con	 el	 remordimiento	 y	 la	 amargura!	Raoul	 escogió
permanecer	 con	 nosotros	 en	Montségur.	 Podría	 haberse	 ido	 hace	 mucho	 tiempo	 y
nadie	se	lo	habría	impedido	ni	habría	tenido	peor	concepto	de	él	porque	obrara	de	esa
manera.	Y	no	te	lo	contó	porque	había	jurado	guardar	el	secreto.

Sus	 palabras	 sólo	 contenían	 la	 mitad	 de	 la	 verdad,	 pero	 dado	 el	 estado	 de
Guillaume,	Magda	no	le	habría	revelado	la	otra	mitad	por	nada	del	mundo.

Guillaume	meneó	la	cabeza	y	se	enjugó	las	lágrimas	con	la	mano.	Permaneció	en
silencio,	y	su	cuerpo	perdió	una	parte	de	la	rigidez	que	se	había	adueñado	de	él.

—Iba	a	sacarme	de	aquí	por	 la	poterna	para	 llevarme	con	Domingo	—intervino
Magda—.	 Si	 surgían	 problemas,	 él	 y	 Luke	 de	 Béziers	 se	 ocuparían	 de	 resolverlos
mientras	nosotros	huíamos.	Todos	los	planes	estaban	trazados;	las	rutas,	todo…

—¿Domingo?	—De	repente	los	ojos	castaños	de	Guillaume	se	volvieron	aún	más
enormes	 que	 los	 de	 su	 hija—.	 ¿Te	 refieres	 a	 mi	 medio	 hermano?	 —preguntó
boquiabierto,	mirando	fijamente	a	Magda—.	¿Domingo?	¿Domingo	está	aquí?

Magda	asintió.
—Entre	 los	 cruzados,	 sí.	 Unimos	 nuestras	 almas	 hace	 ya	 mucho	 tiempo,	 y

recientemente	nos	hemos	convertido	en	amantes.	La	niña	que	perdí	era	suya.
Guillaume	la	contempló	con	los	ojos	llenos	de	asombro.	Se	había	preguntado	en

más	de	una	ocasión	a	qué	hombre	de	 la	comunidad	de	Montségur	 se	había	 llevado
Magda	a	la	cama,	pero	ni	sus	más	locas	fantasías	lograron	aproximarse	a	la	realidad.
¿Ella	y	Domingo?	¡Jesús!

—Temo	que	sea	descubierto,	porque	está	corriendo	un	riesgo	muy	grande.	Luke
ha	sido	su	contacto,	pero	ya	no	podemos	seguir	utilizándole.	Hugh	d’Arcis	 le	vigila
demasiado	 estrechamente,	 y	 el	 cerco	 se	 ha	 cerrado	 alrededor	 de	 nosotros	 de	 tal
manera	que	Luke	ya	no	puede	entrar	y	salir	de	Montségur	como	solía.

Guillaume	 deslizó	 las	 manos	 por	 entre	 sus	 cabellos	 y	 se	 preguntó	 cómo	 era
posible	 que	 todas	 aquellas	 cosas	 hubieran	 existido	 delante	 de	 sus	 narices	 sin	 que
llegara	a	enterarse.	Quizá	el	vino	le	había	cegado	a	todo	lo	que	no	fuera	sus	propios
odios,	o	quizá	todos	habían	intentado	ocultarle	sus	secretos	precisamente	porque	era
tan	 volátil	 e	 impulsivo.	 No	 atreviéndose	 a	 seguir	 investigando	 implicaciones	 tan
terribles,	se	volvió	nuevamente	hacia	Magda.

—¿Y	 qué	 razón	 puede	 haber	 para	 que	 la	 huida	 sea	 tan	 importante?	—Vio	 las
miradas	que	intercambiaron	los	tres	componentes	del	grupo	y	volvió	a	encogerse—.
De	 acuerdo,	 no	 me	 lo	 digáis	 —dijo	 cansinamente—.	 Sé	 que	 no	 merezco	 vuestra
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confianza.	¿Qué	queréis	que	haga?
Bridget	le	contempló	en	silencio	durante	unos	momentos.	Guillaume	acababa	de

examinar	 las	profundidades	más	recónditas	de	su	ser	y	se	había	horrorizado	ante	 lo
que	 escondían.	 Esa	 siempre	 era	 la	 parte	 más	 difícil.	 Algunos	 hombres	 y	 mujeres
nunca	 llegaban	a	 ella,	 prefiriendo	vivir	pegados	a	 las	orillas	por	miedo	a	 lo	que	 se
agazapaba	 en	 las	 profundidades,	 hasta	 que	 un	 día	 los	 bajíos	 en	 los	 que	 se	 habían
protegido	se	evaporaban	de	repente	y	morían	de	sed.

—No	—dijo	con	firme	tranquilidad—.	Tienes	derecho	a	saber	por	qué	se	te	pide
que	arriesgues	tu	vida.

Ramón	de	Perella	se	restregó	los	ojos	doloridos	con	los	nudillos,	pero	sólo	consiguió
irritarlos	 todavía	más	y	hacer	que	le	fuese	difícil	centrar	 la	mirada	en	Pierre-Roger,
Guillaume	y	los	otros	caballeros	que	formaban	su	consejo	de	guerra.

—No	 podemos	 seguir	 así	 —dijo	 cansadamente—.	 O	 negociamos	 unas
condiciones	 de	 rendición	 ahora	 que	 aún	 nos	 queda	 algo	 de	 aguijón	 en	 la	 cola,	 o
negociamos	 dentro	 de	 un	 mes,	 cuando	 ya	 no	 dispongamos	 de	 nada	 con	 lo	 que
convencerles	de	que	deben	escucharnos.

—¡No!	—Pierre-Roger	dejó	caer	su	enorme	puño	sobre	la	mesa,	golpeándola	con
la	 salvaje	 potencia	 de	 un	mazo—.	 ¡No	 les	 entregaremos	 ni	 un	 solo	 centímetro	 de
terreno	a	menos	que	mueran	conquistándolo!

—Somos	nosotros	quienes	están	muriendo	—respondió	el	señor	de	Perella	con	la
voz	enronquecida	por	el	cansancio—.	Ahora	que	se	han	apoderado	de	la	barbacana,
pueden	matarnos	a	voluntad.	El	mero	hecho	de	pensar	en	la	rendición	ya	ha	supuesto
una	horrible	tortura	para	mí.	En	una	ocasión	juré	que	enrojecería	las	montañas	con	la
sangre	de	quienes	osaran	poner	los	pies	en	esta	sagrada	cima,	pero	ahora	comprendo
que	seguir	luchando	sólo	prolongará	nuestra	agonía.

Su	 sobrino	 se	 levantó	 de	 un	 salto	 y	 empezó	 a	 pasearse	 por	 la	 habitación,
apretando	las	mandíbulas	hasta	hacer	rechinar	los	dientes.

—¡No	puedo	creer	que	te	esté	oyendo	proponer	la	rendición!
Ramón	 de	 Perella	 siguió	 el	 deambular	 de	 Pierre-Roger	 con	 ojos	 llenos	 de

cansancio.
—Es	 muy	 doloroso,	 pero	 debemos	 enfrentarnos	 a	 ello.	 Las	 rabietas	 no	 nos

ayudarán	en	nada.
Dos	 semanas	antes	Guillaume	se	habría	 levantado	de	un	 salto,	hecho	una	 furia,

para	 ponerse	 de	 parte	 de	 Pierre-Roger.	 Pero	 eso	 era	 antes	 de	 que	 hubiera	 sido
templado	por	la	pena,	los	remordimientos	y	el	peso	de	una	espantosa	responsabilidad,
de	modo	que	el	nuevo	Guillaume	permaneció	sentado	y	reprimió	la	primera	negación
instintiva	surgida	de	la	sorpresa.

—En	Montségur	hay	secretos	que	nunca	deben	caer	en	manos	de	los	dominicos
—dijo	Guillaume,	dispuesto	a	defender	la	propuesta	de	Ramón	de	Percha—,	pero	la
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red	 se	ha	 tensado	 tanto	que	ahora	ya	es	 imposible	hacer	ninguna	clase	de	arreglos.
Las	negociaciones	nos	proporcionarían	esa	oportunidad.

Pierre-Roger	 dejó	 escapar	 un	 resoplido	 despectivo,	 e	 interrumpió	 su	 nervioso
paseo.

—¿Secretos?	—Perella	alzó	la	mirada	hacia	él—.	¿Relacionados	con	las	místicas?
—Sí,	mi	señor.	Se	suponía	que	mi	padre	debía	escoltar	a	Magda	hasta	el	lugar	de

la	montaña	en	el	que	la	estaría	esperando	un	contacto,	pero	después	de	lo	que	ocurrió
en	la	barbacana	del	este…

—¡Y	 todos	 sabemos	 quién	 tuvo	 la	 culpa!	 —le	 interrumpió	 ferozmente	
Pierre-Roger,	enfurecido	al	ver	que	Guillaume	le	negaba	su	firme	respaldo	habitual.

Las	mandíbulas	de	Guillaume	se	tensaron,	pero	su	tono	no	se	alteró.
—No	podéis	decir	nada	que	no	me	haya	dicho	a	mí	mismo	ya.
—¡No	estéis	demasiado	seguro	de	ello!
—¡Calma,	calma!	—Gruñó	Ramón	de	Perella—.	Las	recriminaciones	sólo	sirven

para	malgastar	el	aliento.	¡Pensándolo	bien,	Guillaume	y	tú	bien	podríais	culparos	por
lo	 que	 ocurrió	 en	Avignonet!	 Iniciar	 unas	 negociaciones	 significaría	 abrir	 un	 canal
con	el	mundo.

—¿Y	 qué	 hay	 de	 los	 cátaros?	—replicó	 Pierre-Roger—.	 ¡Todos	 sabéis	 qué	 les
hará	Hugh	d’Arcis!

—¿Cambiaría	el	desenlace	final	si	resistiéramos	otro	mes,	dos	como	máximo?	De
esta	forma,	por	lo	menos	algunos	de	nosotros	seguiremos	con	vida.	—Perella	inclinó
la	cabeza	para	dar	más	énfasis	a	sus	palabras—.	No	veo	que	haya	ningún	mal	en	pedir
que	se	nos	permita	negociar.	Después	siempre	podemos	rechazar	las	condiciones	en
el	caso	de	que	nos	resulten	imposibles	de	tragar.

—¡Ya	me	estoy	atragantando!	—se	burló	su	sobrino.
—¡Pues	 entonces	mastica	 bien!	 ¡Hay	 en	 juego	muchas	más	 cosas	 aparte	 de	 tu

orgullo!
Un	silencio	absoluto	se	adueñó	de	la	habitación	durante	los	momentos	siguientes

a	la	marcha	de	Pierre-Roger,	que	había	salido	de	ella	dando	un	portazo…,	aunque	no
había	muchos	sitios	en	los	que	pudiera	desahogarse.	Todo	el	espacio	y	 la	seguridad
habían	quedado	reducidos	a	una	esquina	del	patio	que	no	podía	ser	alcanzada	por	la
sombra	de	la	catapulta.

—Ya	entrará	en	razón	cuando	se	haya	calmado	—dijo	el	señor	de	Perella	con	un
tono	 levemente	 preocupado,	 como	 si	 ni	 él	mismo	 creyera	 en	 sus	 palabras—.	Debe
hacerlo.	—Después	volvió	la	cabeza	hacia	Guillaume	y	estiró	los	labios	en	una	pobre
imitación	 de	 una	 sonrisa—.	 ¿Qué	 me	 responderíais	 si	 os	 propusiera	 dirigir	 las
negociaciones	como	jefe	de	mis	edecanes?

Con	el	medallón	y	el	cáliz	suspendidos	ante	sí,	Domingo	se	concentró	hasta	que	los
ojos	empezaron	a	escocerle	y	se	vio	obligado	a	parpadear,	lo	que	disipó	la	magia	del
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momento.	No	percibía	nada,	ni	siquiera	la	vibración	de	una	sensación.	La	fortaleza	le
mantenía	a	raya,	impidiéndole	acceder	a	Magda.	La	paloma	pareció	palpitar	sobre	el
disco	 esmaltado,	 una	 ilusión	 causada	 por	 haberla	 estado	 contemplando	 fijamente
durante	 demasiado	 tiempo.	 Dio	 la	 vuelta	 al	 disco	 y	 estudió	 el	 reverso,	 que	 estaba
adornado	 por	 el	 símbolo	 de	 un	 caldero	 en	 el	 que	 se	 hundía	 una	 lanza,	 y	 volvió	 a
preguntarse	 qué	 significaría.	 El	 conocimiento,	 igual	 que	 el	 contacto	 con	 Magda,
flotaba	justo	más	allá	de	su	alcance,	rodeado	por	un	círculo	de	peligro	y	protegido	por
una	barrera	que	mantenía	alejados	tanto	al	amigo	como	al	enemigo.

Tan	cerca,	y	tan	lejos…	Domingo	volvió	a	ceñirse	al	cuello	el	cordoncillo	rojo	y
contempló	lo	que	le	rodeaba	con	ojos	llenos	de	aborrecimiento.	La	sala	de	guardia	de
la	barbacana	del	este	era	mucho	más	cómoda	que	una	tienda,	pero	la	mera	visión	de
aquellas	piedras	ya	le	resultaba	insoportablemente	odiosa.	Raoul	había	muerto	allí,	y
con	él	las	esperanzas	de	los	cátaros.	Una	catapulta	coronaba	los	baluartes	y	escupía	su
pétrea	destrucción	sobre	los	cátaros	atrapados;	él	también	estaba	atrapado.

Un	 puño	 golpeó	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 de	 guardia	 y	 Jules	 solicitó	 permiso	 para
entrar.	Domingo	escondió	el	medallón	debajo	de	su	camisote.

—¡Adelante!	—gritó	con	brusquedad	y	se	puso	en	pie.
La	 puerta	 se	 abrió	 con	 un	 crujido	 y	 Jules	 apareció	 en	 el	 umbral.	Ni	 su	 todavía

reciente	flagelación	ni	el	mal	humor	de	Domingo	habían	conseguido	hacer	mella	en
su	naturaleza	fanfarrona	y	parlanchina.

—Los	 herejes	 han	 enviado	 a	 alguien	 con	 una	 bandera	 de	 tregua,	 mi	 señor	—
anunció,	 y	 sus	 ojos	 de	 comadreja	 relucían—.	 Supongo	 que	 empiezan	 a	 sentirse
desesperados.

El	corazón	de	Domingo	aceleró	sus	latidos.	Abandonando	sus	cavilaciones,	pasó
junto	al	pequeño	sargento	sin	decir	palabra	y	subió	corriendo	a	las	almenas.	Después
de	lanzar	una	fugaz	mirada	hacia	abajo,	ladró	una	orden	a	los	hombres	de	guardia	y
bajó	corriendo	por	las	serpenteantes	escaleras.

Guillaume	parecía	la	sombra	de	sí	mismo.	El	resplandor	de	la	joven	virilidad	era
menos	 que	 un	 recuerdo	 en	 un	 rostro	 que	 había	 quedado	 reducido	 a	 huesos	 y
oquedades	 cavernosas.	 Su	 delgadez	 rozaba	 la	 demacración,	 como	 si	 una	 hoja
invisible	hubiese	ido	rebanando	su	carne	hasta	dejar	únicamente	la	llama	del	espíritu.
La	 huella	 que	 el	 sufrimiento	 y	 las	 penalidades	 habían	 dejado	 en	 él	 era	 tan
tremendamente	visible	como	la	terrible	pena	que	desgarraba	su	ser.

—Traigo	conmigo	un	documento	 firmado	por	Ramón	de	Perella	y	Pierre-Roger
de	 Mirepoix	 que	 me	 autoriza	 a	 negociar	 con	 Hugh	 d’Arcis	 —dijo	 Guillaume
solemnemente	 a	 los	 hombres	 inmóviles	 alrededor	 de	 Domingo	 que	 estaban
escuchando	sus	palabras,	pero	sus	ojos	contaban	una	historia	distinta	y	más	personal.

Domingo	 enarcó	 una	 ceja.	 El	 mensaje	 silencioso	 fue	 de	 un	 hombre	 a	 otro,	 y
Domingo	 se	 volvió	 hacia	 la	 descaradamente	 curiosa	 multitud	 de	 soldados	 y
escuderos.

—¿Es	 que	 no	 tenéis	 nada	 que	 hacer?	 —preguntó	 Secamente,	 los	 ojos
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entrecerrados	e	iluminados	por	un	destello	amenazador—.	¡Quienes	no	lo	tengan,	que
esperen	 unos	 minutos	 y	 pronto	 les	 encontraré	 algo	 en	 que	 ocuparse!	 —Los
espectadores	se	desvanecieron	tan	rápidamente	como	la	neblina	bajo	la	luz	del	sol—.
Santo	 Dios,	 Guillaume…	—murmuró	 Domingo—.	 ¿Qué	 ha	 estado	 ocurriendo	 ahí
arriba?	He	estado	a	punto	de	enloquecer	de	preocupación.	Magda	ya	debería	haber
salido	de	Montségur	hace	mucho	tiempo.

—¿Cómo	 esperas	 que	 eso	 ocurra	 cuando	 tus	 soldados	 están	 por	 toda	 la
barbacana?	 —Los	 labios	 de	 Guillaume	 se	 separaron	 para	 mostrar	 los	 dientes—.
¡Nada	se	mueve	sin	que	sus	ojos	lo	vean!

—¡No	son	mis	soldados!	—replicó	Domingo	con	un	tono	no	menos	abrasivo—.
Advertí	 a	 tu	 padre	 que	 debía	 mantenerse	 alerta	 contra	 un	 ataque	 de	 esas
características.	Hago	cuanto	puedo,	sabiendo	muy	bien	que	no	es	suficiente,	pero	no
me	atrevo	a	despertar	 las	sospechas	porque	quiero	que	la	ruta	de	huida	permanezca
abierta.

—¡De	qué	sirve	una	ruta	de	huida	si	no	podemos	llegar	hasta	ella!
—Supongo	que	por	eso	estás	aquí,	¿no?	—Cogió	a	Guillaume	del	brazo	y	lo	llevó

hacia	 la	 sala	de	guardia—.	Ven	conmigo.	Si	vamos	a	arrancarnos	el	pellejo	a	 tiras,
será	mejor	que	lo	hagamos	en	un	sitio	donde	podamos	estar	cómodos.

La	 observación	 hizo	 que	 la	 piel	 curtida	 por	 la	 intemperie	 de	 Guillaume	 se
volviese	 un	 poco	 más	 oscura,	 y	 se	 sintió	 lleno	 de	 culpabilidad	 y	 resentimiento.
Domingo	 estaba	 en	 lo	 cierto.	 Apretando	 los	 dientes	 y	 obligándose	 a	 no	 perder	 el
control,	Guillaume	le	siguió	hasta	la	sala	de	guardia	de	la	barbacana,	donde	sólo	un
mes	 antes	 él	 mismo	 había	 estado	 cómodamente	 sentado,	 con	 una	 jarra	 de	 vino
siempre	al	alcance	de	la	mano…,	siempre	demasiado	cerca	de	sus	dedos.

El	calor	de	un	brasero	le	invitó	a	extender	las	manos	para	experimentar	el	lujo	del
calor.	 Desde	 finales	 de	 enero	 no	 habían	 tenido	 combustible	 salvo	 para	 cocinar	 y
hervir	agua	con	la	que	limpiar	las	heridas.	Sintiéndose	como	un	traidor,	pero	incapaz
de	 contenerse,	 Domingo	 disfrutó	 de	 la	 cálida	 irradiación.	 El	 sonido	 del	 vino
escanciado	 en	 una	 copa	 le	 obligó	 a	 tragar	 rápidamente	 para	 reprimir	 las	 náuseas
mientras	sentía	cómo	la	boca	se	le	llenaba	de	saliva.

—No	quiero	vino	—se	apresuró	a	decir	a	Domingo,	aterrado	por	la	posibilidad	de
que	 le	 resultara	 imposible	 resistirse	una	vez	que	 la	copa	estuviera	en	 sus	manos—.
Desde…	desde	que	mi	padre	murió,	he	renunciado	a	cualquier	bebida	que	no	sea	el
agua.

Domingo	 le	 lanzó	 una	mirada	 tan	 penetrante	 y	 sagaz	 que	Guillaume	 inclinó	 la
cabeza	hacia	un	lado.

—Yo	 estaba	 al	 mando	 de	 esa	 barbacana	 la	 noche	 en	 que	murió	 Raoul	—dijo,
hablando	 en	 voz	 tan	 baja	 que	 Domingo	 tuvo	 que	 aguzar	 el	 oído—.	 Soy	 el	 único
culpable	de	que	nos	pillaran	por	sorpresa.

Domingo	 no	 dijo	 nada.	 Guillaume	 se	 atrevió	 a	 mirarle,	 pero	 el	 rostro	 de	 su
hermano	no	reflejaba	expresión.
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—¿No	 vas	 a	 recriminarme	 mi	 conducta?	 —preguntó	 con	 voz	 repentinamente
desafiante.

—Estoy	caminando	por	una	cornisa	demasiado	estrecha	para	perder	el	equilibrio
arrojando	 piedras	 a	 los	 demás.	—Domingo	 abrió	 una	 mano	 en	 un	 gesto	 lleno	 de
tristeza	y	bebió	un	sorbo	de	vino—.	Lo	que	debemos	hacer	es	 llevar	a	Magda	a	un
lugar	seguro	antes	de	que	esta	fortaleza	caiga,	porque	cuando	la	conquisten	no	habrá
cuartel.

—Lo	 sé.	—Una	dolorosa	 ansiedad	 invadió	 el	 pecho	 de	Guillaume—.	No	 estoy
aquí	únicamente	por	Magda.	También	he	venido	para	negociar	 en	nombre	de	otros
cuyas	vidas	podrían	salvarse	si	nos	rendimos	ahora.	Tengo	a	una	mujer	y	a	una	niña
en	la	fortaleza,	ninguna	de	las	cuales	es	cátara,	y	lo	mismo	les	ocurre	a	otros	muchos
combatientes.	No	hay	ninguna	razón	por	la	que	la	Iglesia	no	pueda	dejarlas	marchar.
Magda	y	tú	podéis	aprovechar	la	tregua	de	las	negociaciones	para	escapar.

—Si	 mis	 recuerdos	 de	 Tolosa	 no	 me	 engañan,	 diría	 que	 no	 tienes	 madera	 de
diplomático	—observó	secamente	Domingo.

Guillaume	torció	el	gesto.
—He	 cambiado	 mucho	 desde	 entonces.	 Cumplir	 treinta	 años	 y	 ver	 que	 en	 la

urdimbre	de	tus	sueños	hay	un	desgarrón	que	abarca	toda	tu	vida	es	algo	que	te	altera
irrevocablemente.	De	repente	te	encuentras	desnudo	ante	el	mundo,	y…	Quiero	que
mi	hija	viva.

—No	 he	 de	 hacer	 ningún	 esfuerzo	 para	 entender	 ese	 deseo	 —dijo	 Domingo,
bebiendo	otro	trago	de	vino	y	apartando	la	jarra	de	su	alcance	después.

De	repente	Guillaume	se	acordó	de	que	 la	hija	de	Domingo	nunca	había	 tenido
ocasión	de	vivir.

—Dios	bendito…	Lo	siento	—dijo.
Domingo	agitó	la	mano	en	una	negativa	casi	imperceptible.
—¿Por	 qué	 deberías	 disculparte	 por	 mi	 pérdida?	 No	 hemos	 venido	 aquí	 para

compadecemos	el	uno	del	otro.	Limitémonos	a	discutir	 la	 situación,	y	 así	 luego	no
tendremos	que	arrepentimos	de	lo	que	hayamos	podido	llegar	a	decir.

Guillaume	 se	 envaró	 ante	 el	 tono	 empleado	 por	 Domingo	 y	 toda	 la	 contrición
desapareció	de	sus	ojos,	que	se	entrecerraron	para	lanzarle	una	mirada	helada.

—La	situación…	—dijo,	apretando	las	mandíbulas—.	Debo	intentar	prolongar	las
negociaciones	hasta	la	víspera	del	equinoccio	de	primavera,	pues	Bridget	ha	trazado
un	plan	para	esa	fecha.

—Pues	 yo	 opino	 que	 cuanto	 antes	 os	 marchéis,	 mejor	 —dijo	 Domingo,
frunciendo	el	ceño.

—No	—replicó	Guillaume—.	Durante	 el	 equinoccio	 el	 poder	 natural	 puede	 ser
controlado	 y	 transformado	 con	 más	 facilidad.	 Bridget	 ya	 no	 posee	 la	 fortaleza
necesaria	para	conjurar	una	tormenta	a	partir	de	la	nada	—añadió	mientras	observaba
atentamente	 a	 Domingo	 para	 detectar	 cualquier	 signo	 de	 incredulidad,	 pero	 su
hermano	 no	 reveló	 ni	 siquiera	 con	 un	 parpadeo	 lo	 que	 pensaba	 de	 semejante
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observación.
—Bien,	 ¿qué	 camino	 hemos	 de	 seguir	 a	 partir	 de	 aquí?	 —Domingo	 volvió	 a

extender	la	mano	hacia	la	copa,	pero	sólo	para	derramar	el	vino	sobre	las	esteras	que
cubrían	el	suelo—.	Para	la	Diosa	—murmuró,	y	miró	a	Guillaume.
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CAPITULO	43

RAY	BERNARD	CONTEMPLÓ	la	cabeza	de	pescado	que	había	en	su	plato	y
ésta	 le	 devolvió	 la	 mirada	 con	 sus	 ciegos	 ojos	 blancos	 como	 velas.	 Aún

quedaban	 algunas	hebras	de	 carne	 adheridas	 a	 la	 espina.	El	 fraile	 extendió	 el	 dedo
índice	 y	 tocó	 el	 delicado	 trazado	 de	 líneas	 puntiagudas.	 Qué	 hermoso,	 qué
austeramente	desnudo	y	mortal	era,	y	cuán	blasfemo	por	parte	de	los	cátaros	era	creer
que	un	alma	humana	podía	renacer	en	el	cuerpo	de	un	pez…	Sólo	el	hombre	tenía	un
alma,	 y	 cuando	 moría	 ésta	 entraba	 en	 la	 felicidad	 eterna	 del	 cielo	 o	 sufría	 en	 el
infierno.	 Todos	 los	 cátaros,	 hasta	 el	 último	 de	 los	 que	 se	 escondían	 en	 la	 cima	 de
aquella	montaña,	irían	al	infierno.	Fray	Bernard	no	iba	a	permitir	que	ni	uno	solo	de
ellos	se	retractase	de	sus	creencias.	Cada	noche	iba	a	contemplarlos,	arrastrándose	a
cuatro	patas	sobre	las	duras	piedras	de	la	 ladera,	y	cada	noche	era	rechazado	por	el
diabólico	poder	que	burbujeaba	detrás	de	aquellas	paredes.

—¿Os	cuesta	digerir	el	pescado?	—preguntó	Hugh	d’Arcis	al	ver	 la	mueca	que
retorcía	el	flaco	rostro	del	fraile.

—No,	mi	señor.	El	pescado	es	excelente.	—Bernard	presionó	uno	de	los	rígidos
huesos	afilados	como	agujas	con	la	yema	del	pulgar	hasta	que	la	punta	le	perforó	la
piel.	Una	diminuta	joya	rojiza	relució	sobre	ella,	brillando	con	el	oscuro	color	de	la
sangre.	«Os	convertiré	en	pescadores	de	hombres…»—.	Estaba	pensando	en	vuestra
decisión	de	permitir	que	 los	cátaros	que	 se	 retracten	de	 su	herejía	 sobrevivan	 junto
con	los	hombres	y	las	mujeres	de	la	guarnición.

—El	 sitio	 ya	 ha	 durado	 demasiado	 tiempo	—dijo	 D’Arcis	 con	mal	 disimulada
irritación—.	 De	 esta	 manera	 los	 cátaros	 recalcitrantes	 morirán	 en	 el	 poste	 y
obtendremos	 la	 fortaleza	 sin	 necesidad	 de	 consumir	más	 tiempo	 o	 incurrir	 en	más
gastos.	 Una	 vez	 que	Montségur	 esté	 en	 nuestras	 manos,	 los	 herejes	 nunca	 podrán
volver	a	utilizarla	como	base.	Os	lo	repito,	fray	Bernard,	y	vos	mismo	habéis	podido
verlo	en	el	campamento:	no	podré	mantener	a	mis	hombres	en	campaña	mucho	más
tiempo,	porque	todos	quieren	volver	a	casa.

El	pálido	labio	superior	de	Bernard	se	tensó,	mostrando	sus	dientes	amarillentos.
—Los	 cátaros	 os	 están	 ocultando	 cosas.	 Lo	 sé,	 porque	 lo	 he	 visto.	 Los	 herejes

corrientes…	Oh,	 sí,	 esos	 cátaros	 irán	 de	 buena	 gana	 a	 las	 llamas	 por	 sus	malditas
creencias,	pero	cobijados	entre	ellos	hay	otros	cuya	blasfemia	es	todavía	más	grande
que	 la	 suya.	 Los	 cátaros	 harán	 cuanto	 esté	 en	 sus	 manos	 para	 ayudarles	 a	 huir	 y
permitirles	proliferar.
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—¿Y	qué	pueden	hacer?	—se	burló	D’Arcis—.	 ¡Ahí	dentro	están	 tan	atrapados
como	langostas	metidas	en	una	cesta!

—Las	cestas	pueden	ser	usadas	tanto	para	escapar	como	para	aprisionar.
Un	 fruncimiento	 de	 ceño	 amenazador	 oscureció	 la	 frente	 de	D’Arcis,	 quien	no

respondió	al	sarcasmo	del	fraile.	La	noche	anterior	se	había	producido	una	brecha	en
la	 seguridad.	 Algunos	 cátaros	 habían	 escapado	 de	 la	 fortaleza	 llevándose	 consigo
varios	fardos.	Un	centinela	había	oído	algo	y,	al	mirar	hacia	arriba,	había	entrevisto	el
extremo	de	una	cuerda	que	serpenteaba	a	lo	largo	del	muro	de	la	fortaleza	y	se	perdía
en	 la	 oscuridad.	 Aunque	 se	 dio	 la	 alarma	 de	 inmediato	 y	 se	 registró
concienzudamente	toda	la	ladera	de	la	montaña,	los	fugitivos	lograron	huir.	Después
de	 aquello,	 las	 medidas	 de	 seguridad	 se	 habían	 reforzado	 hasta	 volverlas
absolutamente	inviolables.

—Ahora	ya	nada	conseguirá	atravesar	nuestras	líneas	—dijo	secamente	y	encorvó
los	hombros,	 lo	que	unido	a	su	picuda	nariz	hizo	que	pareciese	un	halcón	en	plena
muda	del	plumaje.

Bernard	no	se	dejó	convencer	por	sus	palabras.
—Os	 aseguro	 que	 tienen	 poderes	 de	 naturaleza	 diabólica.	Yo	mismo	 he	 tenido

ocasión	de	experimentarlos.
D'Arcis,	los	ojos	llenos	de	impasible	pragmatismo,	le	miró	fijamente.
—Entonces	es	a	vos	a	quien	corresponde	desafiarlos,	fraile	—masculló—.	Yo	he

de	preocuparme	de	las	cuestiones	militares.
—En	 ese	 caso	 deberíais	 tener	 mucho	 cuidado	 con	 su	 negociador.	 No	 hay	 que

confiar	en	él.	Probablemente	espió	todos	nuestros	puntos	débiles	y	nuestros	recursos
antes	de	regresar	a	la	fortaleza.

Se	limpió	la	sangre	del	dedo	en	el	plato	y	contempló	cómo	el	pan	la	absorbía	de	la
misma	manera	 en	 que	 su	 lengua	 absorbía	 una	 santa	 hostia.	La	 tregua	 terminaría	 al
amanecer	del	día	siguiente,	dos	semanas	después	de	su	inicio,	y	Montségur	se	había
comprometido	 a	 abrir	 sus	 puertas.	 Al	 día	 siguiente,	 cuando	 se	 encendiesen	 las
hogueras	y	los	herejes	fueran	entregados	a	las	llamas,	Bernard	se	quitaría	su	camisa
de	pelos	y	se	regocijaría.

D'Arcis,	quien	no	parecía	en	absoluto	preocupado,	escogió	una	gamba	de	uno	de
los	platos	que	quedaban	encima	de	la	mesa	y	le	arrancó	la	cabeza.

—Es	lo	que	yo	esperaría	de	cualquier	soldado	digno	de	ese	nombre.
—¿Y	también	esperaríais	que	encontrara	ayuda	entre	vuestras	tropas?
D’Arcis	 acabó	 de	 pelar	 la	 gamba,	 hizo	 una	 pausa	 y	 contempló	 al	 sacerdote,	 el

rostro	repentinamente	serio	y	solemne.
—Ésa	es	una	acusación	muy	grave.	Confío	en	que	dispondréis	de	pruebas	para

apoyarla.
—¿Realmente	 creéis	 que	 todas	 esas	 brechas	 en	 la	 seguridad	 han	 sido	 simples

descuidos?	Deberíais	volver	la	mirada	hacia	los	hombres	que	se	encuentran	más	cerca
de	las	murallas.
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—¡No	 necesito	 que	 un	 sacerdote	 entrometido	 me	 diga	 cómo	 he	 de	 hacer	 mi
trabajo!	He	interrogado	concienzudamente	a	todos	mis	comandantes	y	no	tengo	nada
que	reprocharles.

D'Arcis	 se	metió	 el	 crustáceo	en	 la	boca	y	 lo	 aplastó	 entre	 sus	muelas	 como	 si
fuera	un	sustituto	del	fraile	que	compartía	su	mesa.

Los	ojos	de	obsidiana	de	Bernard	se	entrecerraron.
—En	 una	 de	mis	 visiones	 vi	 a	 un	 cruzado	 dentro	 de	Montségur,	 y	 era	 uno	 de

ellos.	Era	un	oficial,	pues	llevaba	una	cota	de	malla	debajo	de	la	sobreveste	y	la	cruz.
—¿De	veras?	—D’Arcis	apartó	el	plato	de	gambas	e	indicó	a	sus	escuderos	que

retiraran	la	vajilla—.	¿Y	qué	aspecto	tenía?
—Tenía	la	barba	y	los	cabellos	negros,	y	era	alto	y	musculoso.
—¡Una	 descripción	 aplicable	 a	 la	mitad	 de	 los	 caballeros	 del	 campamento!	—

Alegrándose	 de	 poder	 pasar	 por	 alto	 las	 palabras	 del	 sacerdote,	D’Arcis	 empezó	 a
levantarse—.	 Os	 diré	 qué	 voy	 a	 hacer,	 ¿de	 acuerdo?	 —añadió,	 decidiendo	 que
intentaría	 complacer	 a	 fray	 Bernard—.	 Enviaré	 un	 mensajero	 a	 la	 guardia	 de	 la
barbacana	para	que	advierta	a	Domingo	que	esta	noche	debe	mantenerse	alerta	por	si
ocurre	cualquier	cosa	que	se	salga	de	lo	corriente.

—¿Domingo,	habéis	dicho?
Bernard,	que	también	se	disponía	a	levantarse,	se	dejó	caer	en	su	asiento,	los	ojos

clavados•en	la	raspa	de	pescado	que	los	escuderos	aún	tenían	que	llevarse.
D'Arcis	se	encogió	de	hombros.
—Creo	que	 la	condesa	de	Montfort	en	persona	escogió	ese	nombre	para	honrar

así	 al	 fundador	 de	 vuestra	 orden.	 Es	 el	 hijo	 bastardo	 del	 viejo	 conde	 Simón…,	 el
atleta	 de	 Dios,	 como	 solía	 ser	 conocido.	 Y	 me	 atrevería	 a	 decir	 que	 las	 hazañas
atléticas	 de	Domingo	 son	 considerablemente	más	 seculares	 en	 lo	 que	 concierne	 al
bello	 sexo.	—La	 expresión	 que	 apareció	 en	 el	 rostro	 de	Bernard	 lo	 hizo	 fruncir	 el
ceño—.	¿Qué	ocurre?

—Lo	sé	todo	sobre	Domingo	FitzSimon	—dijo	Bernard	en	un	gélido	susurro—.
Fui	 su	 preceptor	 en	 Tolosa.	 Si	 tan	 a	 fondo	 habéis	 interrogado	 a	 todos	 vuestros
comandantes,	entonces	ya	sabréis	que	es	un	hereje	de	primera	magnitud	y	que	ha	sido
marcado	con	la	zurdera	diabólica.

—¡Oh,	vamos!	—D’Arcis	dejó	escapar	una	carcajada	un	tanto	temblorosa—.	He
conocido	 a	 varios	 zurdos	 a	 lo	 largo	 de	mi	 vida,	 y	 uno	 de	 ellos	 era	 sacerdote.	 ¡Ser
zurdo	no	es	motivo	para	condenar	a	un	hombre!

—Fue	juzgado	por	herejía	en	el	treinta	y	cinco	y	expulsado	del	Languedoc.	Si	no
ardió	en	la	hoguera,	fue	únicamente	debido	a	las	poderosas	conexiones	de	su	familia.
—Bernard	siguió	hablando	como	si	D’Arcis	no	hubiese	abierto	la	boca—.	Su	madre
es	una	Perfecti	 y	 se	encuentra	dentro	de	esa	 fortaleza,	 al	 igual	que	 su	amante,	y	el
enviado	que	vino	a	negociar	 las	condiciones	de	 la	 rendición	con	vos,	Guillaume	de
Montvallant,	es	nada	menos	que	su	medio	hermano.

D'Arcis	se	encrespó	y	se	puso	de	color	carmesí.
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—¡No	os	creo!	—Logró	decir,	pero	sólo	eran	palabras	porque	en	realidad	le	creía
por	más	que	se	negaba	a	hacerlo.

—Ahora	veo	la	conexión	—murmuró	Bernard—.	Antes	la	había	pasado	por	alto,
y	no	le	reconocí	a	causa	de	la	barba.	—Se	apretó	la	frente	con	el	puño—.	Será	esta
noche.	Lo	siento	aquí,	una	acumulación	del	poder…

La	 primera	 oleada	 roja	 de	 la	 furia	 había	 desaparecido	 de	 los	 ojos	 de	 Hugh	
d’Arcis,	sustituida	por	la	abrasadora	blancura	de	una	tensión	mucho	más	mortífera.

—Redactaré	 de	 inmediato	 una	 orden	 de	 arresto	 a	 nombre	 de	 Domingo	—dijo
secamente	 y	mientras	 se	 dirigía	 hacia	 la	 entrada	 de	 la	 tienda	 sintió	 un	 repentino	 y
horrible	 vacío	 en	 el	 estómago	 al	 acordarse	 de	 todos	 aquellos	 pequeños	 incidentes
inexplicables,	 como	 la	 constante	 tendencia	 de	 la	 catapulta	 a	 padecer	 molestos
problemas	de	funcionamiento,	el	equipo	que	se	rompía	o	era	robado,	y	la	ocasión	en
que	había	sorprendido	a	Domingo	conversando	con	aquel	caballero	templario.

Cuando	 d’Arcis	 y	 fray	 Bernard	 se	 habían	 sentado	 para	 cenar,	 el	 anochecer
primaveral	 era	 suavemente	 cálido	 y	 despejado,	 pero	 ya	 hacía	 rato	 que	 había
empezado	 a	 levantarse	 un	 súbito	 vendaval	 que	 ondulaba	 las	 lonas	 de	 las	 tiendas	 y
deslizaba	sus	ráfagas	a	través	de	las	hogueras	del	campamento.	Cuando	D’Arcis	alzó
la	mirada	hacia	el	 cielo,	 las	estrellas	estaban	 siendo	 rápidamente	engullidas	por	 las
nubes.

—Se	 acerca…	 —dijo	 el	 fraile,	 la	 voz	 cargada	 de	 oscuros	 presagios—.	 El
Armagedón,	la	batalla	final,	se	aproxima.

A	D’Arcis	 se	 le	 erizó	 el	 vello	 y	 entonces	 descubrió	 que	 era	 a	Bernard	 a	 quien
temía,	no	a	los	cátaros	refugiados	en	la	fortaleza.

Bridget	estaba	sentada	dentro	de	un	pentágono	dibujado	con	sal	sobre	el	suelo	de	las
almenas,	el	rostro	vuelto	hacia	el	este	y	los	ojos	dirigidos	hacia	el	lugar	de	la	salida
del	 sol;	 los	 cabellos,	 surcados	 por	 hebras	 grises,	 cubrían	 su	 espalda	 desnuda	 como
una	 capa.	 Su	 cuerpo,	 debilitado	 por	 el	 ayuno	 y	 la	 privación,	 había	 perdido	 toda	 la
flexibilidad	 y	 el	 tono	muscular,	 pero	 el	 resplandor	 interior	 perduraba	 y	 parpadeaba
alrededor	de	ella,	centelleando	y	reluciendo	como	una	entidad	viva	más	animada	que
la	 carne	 que	 la	 contenía.	 Chrétien	 estaba	 sentado	 delante	 de	 ella,	 sujetándole	 las
manos	con	las	suyas	de	tal	manera	que	sus	cuerpos	formaban	el	antiguo	símbolo	del
infinito.	 Aquella	 noche	 era	 el	 equinoccio	 y	 el	 poder	 de	 la	 naturaleza	 podía	 ser
controlado	y	dirigido,	y	nunca	lo	habían	necesitado	más	que	en	aquellos	momentos.

Bridget	 cerró	 los	 ojos	 y	 se	 concentró.	 Su	 ser	 era	 el	 conducto	 a	 través	 del	 que
fluiría	la	fuerza	vital	para	llegar	a	su	destino.	Su	cuerpo	tembló	ante	el	poderío	de	las
fuerzas	 que	 se	 iban	 desplegando	 alrededor	 y	 dentro	 de	 ella.	 Controlar	 semejante
poder	 le	 hubiera	 exigido	 un	 duro	 esfuerzo	 incluso	 en	 la	 época	 más	 dorada	 de	 su
juventud,	y	en	aquel	momento,	mientras	empezaba	a	acumularse,	Bridget	supo	que	su
viaje	había	comenzado,	 igual	de	 irrevocablemente	y	de	 la	misma	manera	en	que	 lo
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había	hecho	el	de	su	hija.
El	 rayo	desgarró	el	cielo	sobre	 los	almenajes	de	Montségur	como	un	atisbo	del

mundo	que	había	más	allá	y	las	nubes	hirvieron	en	el	cielo,	agitándose	como	chorros
de	vapor	que	brotaran	del	caldero	de	la	vida.

Semejante	a	una	antigua	diosa,	la	gigantesca	catapulta	que	se	alzaba	sobre	la	muralla
del	 este	 era	 tanto	 la	 destructora	 de	 la	 vida	 como	 su	 fuente,	 la	 llave	 de	 la	 libertad.
Domingo	 contempló	 la	 gigantesca	 máquina	 de	 asedio	 con	 los	 ojos	 llenos	 de	 un
aborrecimiento	 en	 el	 que	 también	 había	 uh	 chispazo	 de	 satisfacción	 por	 lo	 que	 se
disponía	a	hacer.	Aquellos	objetos	mortíferos	habían	 formado	parte	de	él	desde	 los
primeros	días	de	su	infancia.	No	recordaba	ni	un	solo	instante	en	el	que	el	estrépito
del	contrapeso	y	el	crujido	del	torno	no	hubieran	vivido	en	sus	sueños	y	obsesionado
sus	horas	de	vigilia	cada	vez	que	permitía	que	sus	pensamientos	vagaran	a	su	antojo.
Su	 padre	 aplastado	 y	 convertido	 en	 pulpa	 sanguinolenta,	 hombres	 y	 mujeres	 que
aullaban,	la	varita	de	sauce	de	fray	Bernard…

La	catapulta	 llevaba	catorce	días	 sobre	 las	murallas,	donde	se	elevaba	cómo	un
centinela	 silencioso,	 sus	 fauces	 prisioneras	 del	 bozal	 de	 las	 dos	 semanas	 de	 tregua
que	habían	concedido	a	los	cátaros	para	que	rumiaran	las	condiciones	de	su	rendición
y	repasaran	sus	vidas.	Aquella	noche	 la	máquina	quedaría	 reducida	al	 silencio	para
siempre,	pero	no	antes	de	que	hubiera	prestado	un	último	servicio.

Domingo	 había	 enviado	 a	 los	 hombres	 de	 guardia	 a	 la	 sala	 de	 abajo	 para	 que
cenaran.	Mientras	la	tregua	permaneciese	en	vigor,	la	vigilancia	de	la	catapulta	no	era
excesivamente	estricta,	y	nadie	se	había	quejado	ni	siquiera	pensado	que	hubiera	algo
de	extraño	en	esa	orden,	ya	que	Domingo	la	había	convertido	en	una	rutina	durante
las	últimas	cuatro	noches.

Después	 de	 haber	 lanzado	 una	 última	 mirada	 alrededor,	 Domingo	 puso	 el	 pie
sobre	el	cabrestante	y	la	mano	encima	de	una	viga,	y	se	izó	ágilmente	a	la	estructura
principal	 del	 arma.	 Deslizó	 la	 mano	 debajo	 de	 su	 capa	 para	 desprender	 con	 gran
cautela	 de	 su	 cinturón	uno	de	 la	media	 docena	de	 pequeños	huevos	de	 arcilla	 y	 lo
colocó	 con	 meticuloso	 cuidado	 en	 el	 hueco	 donde	 se	 juntaban	 dos	 travesaños.	 El
huevo	 contenía	 fuego	 griego,	 un	 líquido	 oscuro	 que	 poseía	 espectaculares
propiedades	combustivas,	de	 fácil	 ignición	y	de	extinción	casi	 imposible.	Domingo
avanzó	 metódicamente	 por	 la	 catapulta,	 desprendiendo	 los	 otros	 recipientes	 de	 su
cinturón	y	colocándolos	para	que	sirvieran	a	su	propósito	final,	uno	en	el	cabrestante,
otro	en	la	bolsa	de	cuero	que	contenía	las	piedras,	dos	en	los	pilares	de	sustentación	y
otros	en	la	superestructura.	Toda	su	concentración	estaba	dirigida	hacia	los	pequeños
y	volátiles	cascarones	de	arcilla,	pues	sabía	que	un	solo	movimiento	descuidado	o	un
resbalón	 de	 los	 dedos	 los	 harían	 estallar	 en	 una	 bola	 de	 llamas	 devoradoras	 e
inextinguibles.

Cuando	hubo	completado	la	tarea,	bajó	al	suelo	de	un	salto	y	dedicó	un	momento
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a	aflojar	sus	tensas	mejillas	con	un	prolongado	suspiro	de	alivio	mientras	se	limpiaba
las	manos	 en	 la	 capa.	El	 viento	 agitó	 sus	 cabellos,	 y	Domingo	 alzó	 la	 cabeza	para
lanzar	 una	 rápida	 mirada	 a	 las	 alturas,	 donde	 un	 cielo	 nocturno	 lleno	 de	 nubes
absorbía	rápidamente	el	anochecer	tachonado	de	estrellas.	Se	volvió	hacia	los	barriles
de	pez	pulcramente	alineados	a	lo	largo	del	muro	del	almenaje,	llevó	rodando	dos	de
ellos	hasta	la	catapulta,	los	colocó	a	ambos	lados	de	ésta	y	después	quitó	los	tapones.
Luego	 abrió	 un	 tercer	 barril	 y	 lo	 inclinó	 para	 dejar	 un	 reluciente	 rastro	 gelatinoso
entre	 la	 catapulta	 y	 el	 comienzo	 de	 la	 escalera.	 A	 esas	 alturas	 a	 Domingo	 ya	 le
costaba	respirar	a	causa	del	esfuerzo,	pero	aun	así	una	maravillosa	oleada	de	júbilo	se
abrió	paso	a	través	de	la	tensión	física	y	las	náuseas	provocadas	por	el	nerviosismo.
La	 catapulta	 llevaba	 demasiado	 tiempo	 dominando	 su	 vida,	 y	 ya	 era	 hora	 de	 que
desapareciese	en	un	acto	de	sacrificio.

—Benedicte	—la	saludó	burlonamente	y,	arrancando	una	antorcha	del	soporte	de
la	pared,	rozó	con	la	punta	llameante	uno	de	los	lados	del	rastro	que	había	creado	y
echó	a	correr—.	¡Fuego!	—aulló	unos	instantes	después,	abriendo	la	puerta	de	la	sala
de	guardia	de	un	manotazo—.	No	os	quedéis	parados	mirándome	como	si	fuerais	un
rebaño	de	ovejas…	¡La	catapulta	está	ardiendo!	Organizad	una	cadena	de	cubos.	¡Yo
iré	a	buscar	más	ayuda!

Mientras	Domingo	corría	a	través	de	la	noche,	el	rugido	de	las	llamas	aumentaba
a	medida	que	eran	alimentadas	por	el	cada	vez	más	potente	vendaval	y	los	primeros
destellos	del	rayo	iluminaban	el	cielo	sobre	las	almenas.	Manteniéndose	dentro	de	las
sombras	y	moviéndose	con	 la	velocidad	de	una	serpiente	que	avanzara	por	entre	 la
maleza,	Domingo	se	encaminó	hacia	el	muro	oeste	de	Montségur.

Magda	se	aferró	a	la	cuerda	que	estaba	siendo	desenrollada	poco	a	poco	a	lo	largo	del
precipicio	 oeste	 de	 la	 fortaleza	 y	 se	 sintió	 tan	 vulnerable	 como	 una	mosca	 en	 una
pared,	lista	para	ser	aplastada.	Los	guardias	verían	con	toda	claridad	su	silueta	y	la	de
Guillaume	recortadas	contra	los	fogonazos	intermitentes	del	rayo	y	darían	la	voz	de
alarma;	o	bien,	el	negro	caminante	nocturno	percibiría	la	existencia	de	aquella	brecha
en	 las	defensas	de	Montségur	y	 llegaría	en	silencio,	deslizándose	velozmente	sobre
sus	pies	ensangrentados,	para	destruirlos.

El	miedo	mordisqueaba	 la	 tranquilidad	 de	Magda	 como	 una	 rata	 que	 royese	 la
cuerda	de	la	que	se	hallaba	suspendida	gracias	a	un	frágil	arnés	de	cuero.	No	debía
tener	 miedo,	 ya	 que	 el	 temor	 sólo	 serviría	 para	 ayudar	 a	 la	 oscuridad,	 porque	 le
proporcionaría	una	herida	de	la	que	alimentarse.

—Ya	no	falta	mucho	—susurró	Guillaume	junto	a	ella.
Magda	no	podía	verle	la	cara,	pero	su	voz	le	indicó	que	había	hablado	tanto	para

reconfortarla	como	para	tranquilizarse	a	sí	mismo.	El	cuero	se	hundió	en	sus	muslos,
la	 cuerda	 se	 balanceó,	 llevándola	 hacia	 los	muros,	 que	 le	 arañaron	 el	 cuerpo,	 y	 el
viento	 aulló	 como	 un	 demonio	 desencadenado,	 golpeándola	 y	 esparciendo	 sus
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cabellos	 por	 encima	 de	 su	 rostro.	 Creyó	 oír	maldecir	 a	Guillaume,	 pero	 no	 estaba
segura,	 porque	 la	 violencia	 de	 los	 elementos	 era	 tan	 grande	 que	 se	 apoderaba	 de
cualquier	pensamiento	o	palabra	para	transportarla	muy	lejos.	Las	cuerdas	de	las	que
colgaban	su	cuerpo	y	el	de	Guillaume	oscilaron	alarmantemente	cuando	los	que	las
estaban	 soltando	poco	 a	 poco,	 debilitados	 por	 el	 agotamiento	 y	 la	 falta	 de	 comida,
intentaron	 mantenerlas	 tensas	 y	 no	 lo	 consiguieron.	 Mordiéndose	 el	 labio,	 Magda
procuró	 no	 pensar	 en	 el	 vacío	 que	 se	 extendía	 debajo	 de	 ella	 y	 concentró	 toda	 su
voluntad	en	la	imagen	de	Domingo	esperándola.

El	 rayo	 embistió	 las	 almenas	 como	 un	 toro	 lanzado	 a	 la	 carga,	 llegó	 a	 la
barbacana	y	acuchilló	los	muros.	Un	fugaz	apaciguamiento	del	vendaval	permitió	que
Magda	oyera	el	gruñido	de	triunfo	que	dejó	escapar	Guillaume	cuando	las	llamas	se
alzaron	 hacia	 el	 cielo	 desde	 la	 cima	 de	 la	 barbacana,	 iluminando	 la	 catapulta	 y
convirtiéndola	 en	 una	 gigantesca	mantis	 religiosa	 de	 fuego	 a	 la	 que	 parecía	 rendir
homenaje	el	enjambre	de	abejas	de	las	chispas.	Oyeron	el	retumbar	de	los	barriles	de
pez	que	estallaban	y	lo	acogieron	para	guardarlo	devotamente	en	lo	más	profundo	de
sus	corazones,	y	la	exultación	calentó	sus	cuerpos	helados	por	el	viento.

De	 repente	 hubo	 piedras	 sueltas	 y	 retazos	 de	 dura	 hierba	 debajo	 de	 sus	 pies.
Guillaume,	al	 ser	 el	más	pesado,	 llegó	al	 suelo	una	 fracción	de	 segundo	antes	y	 se
apresuró	a	liberarse	del	arnés.	Una	silueta	encorvada	avanzó	velozmente	a	través	de
la	oscuridad,	y	Guillaume	se	llevó	la	mano	a	la	espada;	de	inmediato	se	relajó	al	ver
que	era	Domingo.

—Buena	hoguera	—dijo	Guillaume,	dirigiendo	una	inclinación	de	la	cabeza	a	la
barbacana.

—Los	mantendrá	ocupados	durante	un	rato.
La	 réplica	 de	 Domingo	 fue	 seca	 y	 lacónica,	 porque	 toda	 su	 atención	 estaba

concentrada	 en	 Magda.	 La	 joven	 se	 había	 enredado	 en	 el	 arnés	 y	 luchaba	 por
incorporarse.	Domingo	 la	 ayudó	 a	 salir	 de	 entre	 las	 tiras,	 la	 incorporó	 y	 la	 abrazó
durante	unos	instantes.	Magda	se	adaptó	a	los	contornos	de	su	cuerpo	como	si	nunca
hubiera	 existido	ningún	dolor,	 peligro	o	 separación,	o	quizá	precisamente	gracias	 a
ellos	 y	 en	 un	 acto	 de	 desafío	 a	 todo	 lo	 que	 se	 les	 oponía.	 Domingo	 se	 permitió
consumir	unos	instantes	en	un	rápido	abrazo	y	un	beso	apasionado	pero	fugaz	antes
de	dejarla	libre.

—Dame	 tu	 fardo	—dijo,	 y	mientras	 se	 lo	 echaba	 al	 hombro	 el	 viento	 bailoteó
alrededor	 de	 ellos,	 soplando	 desde	 todas	 las	 direcciones	 a	 la	 vez	 como	 si	 luchara
consigo	mismo,	y	el	rayo	formó	escaleras	serpenteantes	en	el	cielo.

Frotándose	la	nuca	para	proporcionar	un	poco	de	alivio	a	los	músculos	que	habían
quedado	envarados	por	la	presión	de	las	tiras	del	fardo	y	el	descenso,	Magda	alzó	la
mirada	 hacia	 los	muros	 de	 la	 fortaleza	 que	 se	 alzaba	 sobre	 ellos	 y,	 al	 hacerlo,	 sus
pómulos	capturaron	la	pureza	de	la	brillante	claridad.	Las	puertas	psíquicas	estaban
abiertas.	Percibió	la	presencia	de	su	madre	y	de	Chrétien,	pero	no	había	espacio	para
la	bendición	o	la	despedida.
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También	advirtió	cómo	se	esforzaban	por	controlar	el	poder	que	habían	invocado,
y	 en	 una	 reacción	 instintiva	 habría	 tratado	 de	 ayudarles	 si	Domingo	 no	 se	 hubiera
interpuesto	en	su	camino.

—¡Vamos,	deprisa!	—la	apremió,	tirándole	de	la	mano.
La	 mirada	 de	 Magda	 fue	 atraída	 hacia	 el	 punto	 en	 el	 que	 sus	 dedos	 se

entrelazaban	con	los	suyos,	forjando	el	eslabón	para	el	futuro.	Se	apresuró	a	seguirle,
sintiéndose	 un	 poco	 extraña	 debajo	 de	 aquellas	 ropas	 de	 hombre	 que	 llevaba	 y,	 al
mismo	 tiempo,	 sabiendo	 que	 eran	 una	 bendición,	 porque	 así	 no	 había	 faldas	 que
pudieran	poner	obstáculos	a	sus	piernas	mientras	corría	a	través	de	la	oscuridad.

—¡Antorchas!	—les	 advirtió	Guillaume—.	Se	 están	 desplegando	por	 debajo	 de
nosotros…	¡Mirad!

Los	 tres	 se	 detuvieron	 unos	 instantes	 para	 contemplar	 los	 puntitos	 de	 luz	 que
subían	y	bajaban	por	entre	los	árboles.

—Debemos	 llegar	 ahí	 abajo	 —dijo	 Domingo,	 la	 voz	 enronquecida	 por	 la
preocupación—.	¡Hemos	de	darnos	prisa!

Unas	cuantas	Piedras	se	desprendieron	bajo	sus	pies	y	cayeron	ladera	abajo	con
un	estridente	repiqueteo.	Magda	patinó	y	resbaló,	y	se	aferró	desesperadamente	a	la
fortaleza	de	la	mano	de	Domingo.	Ah,	si	pudiera	detenerse	siquiera	un	momento	para
recuperar	el	aliento	y	encontrar	el	sexto	sentido	que	le	permitiría	caminar	por	aquellas
laderas	 como	 si	 estuvieran	 bañadas	 por	 el	 sol	 del	 mediodía…	 La	 ilusión	 de	 este
último	le	fue	fugazmente	concedida	por	un	tremendo	relámpago,	azul	y	rosado,	que
chisporroteó	sobre	las	rocas	cerca	del	sendero	y	provocó	una	pequeña	avalancha	que
se	precipitó	sobre	los	árboles	de	abajo.

Domingo	 les	 apremió	a	 seguir	descendiendo.	Dejaron	atrás	un	puesto	avanzado
desierto.	 —Domingo	 había	 alejado	 a	 los	 soldados	 antes	 de	 ir	 a	 esperarles—	 y
entraron	 en	 el	 cobijo	 de	 los	 pinos.	 Una	 vez	 allí	 se	 detuvieron	 unos	 minutos	 para
recuperar	el	aliento,	con	el	cuerpo	en	tensión.	La	parte	más	difícil	había	 terminado.
Ya	sólo	tenían	que	reunirse	con	Luke	y	los	caballos	para	deslizarse	después	por	entre
las	hogueras	de	acampada	que	formaban	un	anillo	alrededor	de	la	colina.

La	mano	de	Magda	se	tensó	sobre	la	de	Domingo.
—Una	 criatura	 negra	 nos	 persigue	 —murmuró,	 volviendo	 la	 mirada	 hacia	 el

sendero	 lleno	 de	 sombras	 que	 debían	 tomar—.	 Sabe	 que	 estamos	 aquí,	 y	 es	 muy
poderosa.

Las	primeras	gotas	de	 lluvia	cayeron	sobre	ellos,	penetrantes	como	pinchazos	y
más	frías	que	el	hielo.

—Nosotros	 somos	 más	 fuertes	 que	 ella	 —dijo	 Domingo,	 alzando	 sus	 manos
unidas—.	 Somos	 más	 fuertes	 que	 la	 muerte…	 —añadió	 mientras	 le	 apretaba
suavemente	los	dedos,	y	Magda	le	miró	a	los	ojos	y	le	devolvió	el	apretón.

Continuaron	descendiendo	por	la	ladera,	siguiendo	senderos	de	cabras	a	través	de
los	árboles.	La	repentina	huida	de	un	búho	que	remontó	el	vuelo	desde	una	rama	baja
les	dio	un	susto	de	muerte,	pero	aún	más	aterrador	fue	el	momento	en	el	que	el	viento
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cambió	bruscamente	de	dirección	y	pudieron	oír	los	ladridos	de	los	perros	por	encima
de	los	latigazos	de	la	tormenta.

—Hermosa	noche	para	una	cacería	—masculló	Guillaume,	intentando	ocultar	así
el	nervioso	nudo	de	tensión	que	acababa	de	oprimirle	el	estómago	ante	la	repentina
idea	de	que	las	historias	sobre	los	negros	sabuesos	de	Satanás,	aquellos	cuentos	que
se	 contaban	 alrededor	 de	 las	 hogueras	 de	 los	 campamentos,	 tal	 vez	 no	 fueran	 tan
improbables	después	de	todo.

Los	 ladridos	estaban	demasiado	cerca,	al	 igual	que	 las	antorchas	de	quienes	 los
buscaban.	La	catapulta	envuelta	en	 llamas	continuaba	agonizando	detrás	de	ellos,	y
los	muros	 de	 la	 barbacana	 permanecían	 iluminados	 por	 una	 extraña	 claridad	 rojiza
que	servía	de	alimento	al	rayo,	de	tal	forma	que	el	cielo	ardía	y	ondulaba	como	una
gigantesca	cortina	de	bronce.

—Ya	no	falta	mucho	para	llegar	a	los	caballos	—dijo	Domingo.
Estaba	 tratando	 de	 tranquilizarles,	 porque	 había	 percibido	 con	 toda	 claridad	 la

sombra	de	bravata	que	había	en	la	voz	de	Guillaume	y,	hallándose	él	mismo	cerca	de
sucumbir	 al	 pánico,	 sabía	 que	 a	 su	 compañero	 le	 faltaba	 muy	 poco	 para	 dejarse
dominar	por	él.

Siguieron	bajando	a	toda	prisa	y	el	sendero	se	ensanchó,	flanqueado	por	pálidos
tocones	de	árbol	que	indicaban	los	lugares	en	los	que	los	pinos	habían	sido	cortados	y
arrastrados	montaña	abajo	para	construir	empalizadas	y	cobertizos	donde	alojar	a	las
tropas	 de	 asedio	 y,	más	 siniestramente,	 un	 recinto	 lleno	 de	 ramas	 y	madera	 con	 el
propósito	de	destruir	de	la	manera	decretada	a	los	cátaros	que	no	se	arrepintieran.

Una	choza	abandonada	se	alzaba	en	el	inicio	de	un	claro.	A	la	izquierda	aparecían
más	 árboles	 cortados,	 pero	 el	 sendero	de	 la	derecha	 aún	 se	hallaba	 envuelto	por	 la
espesura	del	bosque.	Detrás	de	la	choza,	que	Guillaume	reconoció	gracias	al	recuerdo
de	un	lejano	día	de	 inocencia	y	que	Magda	había	conocido	durante	 toda	su	vida,	el
lustroso	 pelaje	 de	 las	monturas	 relucía	 como	metal	 carbonizado	 y	 Luke	 aguardaba
impacientemente,	sosteniendo	las	riendas	de	cuatro	nerviosos	corceles.

No	hubo	intercambio	de	palabras.	Los	cuatro	sujetaron	sus	fardos	a	las	grupas	con
rapidez	y	se	dispusieron	a	montar.	El	primer	perro	entró	corriendo	en	el	claro	en	el
mismo	instante	en	que	Domingo	curvaba	las	palmas	para	impulsar	a	Magda	hacia	la
silla.	Guillaume	gritó	una	advertencia	y	desenvainó	la	espada,	pero	la	joven	le	gritó
que	se	detuviera	cuando	ya	se	preparaba	para	alzarla.

—¡Si	matas	al	perro,	su	muerte	les	guiará	hasta	nosotros	tan	infaliblemente	como
si	dejas	que	viva!

La	mujer	se	apartó	del	caballo	y	se	plantó	delante	de	Guillaume,	con	una	mano
extendida	y	el	dedo	señalando	hacia	adelante.	El	perro,	un	enorme	sabueso	negro,	se
detuvo	 tan	 bruscamente	 como	 si	 hubiera	 chocado	 contra	 un	 muro	 invisible	 y	 se
tambaleó.	 Gruñidos	 ahogados	 emergieron	 de	 las	 profundidades	 de	 su	 garganta.
Magda	mantuvo	el	índice	dirigido	hacia	el	centro	de	su	cráneo	y	empezó	a	canturrear
en	voz	baja.	A	los	hombres	les	pareció	que	pronunciaba	un	hechizo,	pero	el	cántico
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sólo	era	una	manera	de	concentrar	el	poder	de	 su	mente	y	de	conseguir	que	el	 can
obedeciera	su	voluntad	por	encima	de	la	de	quienes	lo	habían	enviado	en	pos	de	ellos.

Mientras	el	aguacero	empezaba	a	descargar	sus	telones	alrededor	de	los	fugitivos,
el	animal	gimoteó	y,	con	el	rabo	entre	 las	piernas	y	 las	orejas	pegadas	a	su	enorme
cabeza,	 retrocedió	 en	 una	 lenta	 diagonal,	 encogido	 de	 miedo,	 y	 en	 cuestión	 de
minutos	el	claro	quedó	desierto.	Magda	bajó	lentamente	el	brazo	y	después	volvió	a
alzarlo	para	presionarse	la	frente	con	la	palma.	Con	tanta	negrura	alrededor,	cualquier
proyección	 de	 la	 fuerza	 vital	 se	 volvía	 tan	 difícil	 y	 laboriosa	 como	 empujar	 un
peñasco	montaña	arriba.

—Estoy	 bien	 —dijo,	 respondiendo	 con	 una	 inclinación	 de	 la	 cabeza	 a	 la
preocupada	 indagación	 de	 Domingo,	 y	 volvió	 a	 su	 montura—.	 Perderán	 nuestro
rastro	a	partir	de	este	sitio.	Ningún	perro	irá	más	allá	de	este	claro;	percibirán	el	terror
del	otro,	y	la	lluvia	eliminará	nuestro	olor.

Sus	caballos,	bayos	de	oscuro	pelaje	 elegidos	para	que	 se	 confundieran	con	 las
sombras	 de	 la	 noche,	 desaparecieron	 entre	 los	 árboles.	 Cuando	 una	 partida	 de
búsqueda	llegó	a	la	vieja	cabaña	cátara	del	claro	unos	momentos	después,	los	perros
reaccionaron	con	un	terror	tal	que	sus	cuidadores	también	se	sintieron	aterrorizados	y,
sin	llevar	a	cabo	ni	siquiera	una	rápida	inspección	y	con	abundantes	genuflexiones,	se
encaminaron	con	paso	presuroso	hacia	el	faro	de	fuego	que	coronaba	la	montaña.

Jadeando	a	causa	de	la	ascensión	y	calado	hasta	los	huesos,	fray	Bernard	contempló
con	ojos	llenos	de	veneno	la	catapulta,	que	seguía	ardiendo	en	un	acto	de	desafío	a	la
lluvia,	 y	 después	 volvió	 la	mirada	 hacia	 los	 soldados	 a	 los	 que	 se	 había	 ordenado
registrar	la	montaña.	Todos	habían	regresado	ya,	y	una	vez	reunidos	cerca	de	la	cima
quedó	 claro	 que	 ninguno	 tenía	 nada	 que	 informar,	 salvo	 los	 hombres	 que	 habían
rastreado	 el	 claro,	 los	 cuales	 habían	 experimentado	 tal	 inquietud	 que	 estaban
convencidos	de	que	la	vieja	cabaña	se	hallaba	encantada.

—¡Se	 os	 han	 escapado,	 idiotas!	 —exclamó	 Bernard,	 y	 su	 mirada	 implacable
recorrió	a	los	soldados	inmóviles	delante	de	él	como	si	quisiera	arrancarles	la	piel	a
tiras	con	los	ojos—.	No	habéis	buscado	lo	suficiente,	o	no	habéis	estado	lo	bastante
atentos.	¿Qué	razón	puede	haber	para	que	los	perros	tuvieran	miedo,	salvo	la	de	que
la	mujer	los	haya	maldecido?

Los	 soldados	 se	 removieron	 nerviosamente	 y	 bajaron	 la	 vista	 hacia	 sus	 botas
embarradas.	 Si	 las	 maldiciones	 acechaban	 entre	 las	 tinieblas,	 no	 tenían	 ninguna
intención	de	correr	el	riesgo	de	enfrentarse	a	ellas.

—Hay	que	detenerlos.	¿Es	que	no	lo	entendéis?	—Bernard	se	volvió	hacia	Hugh	
d’Arcis,	que	permanecía	inmóvil	junto	a	él,	contemplando	con	expresión	sombría	los
restos	 de	 su	 catapulta—.	 Hemos	 de	 ir	 en	 pos	 de	 ellos,	 esta	 misma	 noche,
inmediatamente…	Dadme	cinco	de	vuestros	mejores	hombres,	mi	señor.

D'Arcis	 se	 mordisqueó	 el	 labio	 y	 reflexionó.	 Montségur	 se	 rendiría	 al	 día
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siguiente.	 Tenía	 que	 supervisar	 la	 rendición,	 no	 sólo	 movidos	 por	 el	 deber,	 sino
también	por	el	triunfo	y	la	venganza.	No	podía	dirigir	la	persecución	personalmente,
tal	como	habría	deseado	hacer.

—Sí,	lleváoslos	—dijo	secamente.
Fray	 Bernard	 inclinó	 la	 cabeza,	 aunque	 no	 había	 ni	 un	 ápice	 de	 respeto	 en	 su

expresión.	El	sacerdote	encorvó	los	hombros	bajo	su	voluminosa	capa	negra	y	echó	a
andar	hacia	el	campamento.

La	tormenta	que	se	agitaba	en	las	alturas	era	tan	violenta	que	ahogaba	cualquier	otro
sonido	y	sensación.	Mientras	caminaba	por	los	pasillos	y	salas	de	Montségur,	Claire
sintió	 cómo	 vibraba	 a	 través	 de	 su	 cuerpo	 hasta	 que	 ella	misma	 fue	 el	 trueno	 que
perseguía	 la	 cola	 del	 relámpago.	 Esperaba	 que	 Magda	 y	 Guillaume	 ya	 hubieran
conseguido	 alejarse	 lo	 suficiente	 de	 Montségur.	 El	 faro	 de	 la	 barbacana	 del	 este
atestiguaba	la	decisión	de	Domingo,	una	pira	funeraria	para	conmemorar	la	muerte	de
Raoul.	Claire	pensó	en	él	y	en	sus	hijos,	unidos	por	un	vínculo	común,	y	descubrió
dentro	de	sí	un	pozo	de	tristeza	tan	profundamente	callada	y	solitaria	como	la	última
hoja	otoñal	suspendida	de	un	árbol	desnudo.

Al	día	siguiente	las	mujeres	y	los	niños	de	la	guarnición	saldrían	por	las	puertas
para	encaminarse	hacia	la	libertad.	Lo	mismo	harían	los	cátaros,	con	la	diferencia	de
que	 la	 puerta	 que	 llevaba	 a	 su	 libertad	 estaba	 hecha	 de	 llamas.	 ¿Cuánto	 tiempo	 se
tardaba	en	morir	en	la	hoguera?	¿Dispondría	de	tiempo	para	saberlo	y	gritar?	Era	el
falso	 dios	 quien	 estaba	 introduciendo	 aquellos	 pensamientos	 en	 su	 cabeza,
apremiándola	a	renegar	de	su	fe,	a	liberarse	del	dolor	al	precio	de	poner	en	peligro	su
alma,	pero	el	falso	dios	no	se	saldría	con	la	suya.	Claire	era	demasiado	fuerte.

Las	mujeres	de	la	guarnición	estaban	acurrucadas	en	un	rincón	de	la	sala.	Sancha
dormía	profundamente	en	los	brazos	de	Constanza	sin	que	la	tormenta	la	inquietara
en	lo	más	mínimo.	En	cuanto	a	Constanza,	había	estado	llorando.	Aunque	su	relación
con	Guillaume	nunca	había	ido	más	allá	de	la	superficialidad,	el	joven	guerrero	había
cuidado	muy	bien	de	ella	y	de	Sancha,	y	Constanza	no	quería	perderlo.	Claire	siguió
adelante.	Ya	habría	 tiempo	para	 ocuparse	 de	Sancha	y	 de	Constanza	más	 tarde;	 de
momento	debía	encontrar	a	Bridget.

Acababa	 de	 llegar	 a	 las	 almenas	 cuando	 otro	 relámpago	 de	 potencia	 aterradora
golpeó	los	muros.	Esta	vez	el	trueno	hizo	que	Claire	se	encogiera	junto	a	un	merlón
mientras	 se	 tapaba	 los	 oídos	 con	 las	manos.	 Los	 ecos	 se	 desplegaron	 por	 el	 cielo,
gruñeron	y	acabaron	disipándose	para	ser	sustituidos	por	un	silencio	fantasmagórico,
roto	únicamente	por	 el	 repiqueteo	de	 la	 lluvia.	El	 corazón	 le	 latía	 a	 toda	velocidad
cuando	 se	puso	 en	pie	y	 avanzó	 con	paso	 tambaleante	por	 el	 paseo	de	 ronda	de	 la
muralla	hacia	la	pequeña	plataforma	erigida	sobre	la	torre	a	la	que	Bridget	había	ido
en	tantas	ocasiones	para	contemplar	el	amanecer	y	hacer	acopio	de	fuerzas.

Bridget	estaba	allí	 con	Chrétien,	 inmóviles	el	uno	al	 lado	del	otro	dentro	de	un
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pentágono	de	sal	que	se	estaba	disolviendo	rápidamente	bajo	la	lluvia.	Claire,	con	las
manos	 sobre	 la	 boca,	 se	 aproximó	 un	 poco	 más	 a	 ellos,	 y	 descubrió	 que	 los	 dos
estaban	muertos.

El	viento	gemía	a	 lo	 largo	de	 las	almenas,	y	 la	 lluvia	contenía	 trocitos	de	hielo
que	golpeaban	con	la	fuerza	de	piedras	y	atravesaban	la	vieja	capa	y	el	traje	de	Claire
como	 si	 no	 existieran	 para	 dejarla	 helada.	Con	 los	 ojos	 nublados	 por	 las	 lágrimas,
dispuso	los	cuerpos	en	una	postura	lo	más	digna	posible	e	intentó	convencerse	de	que
sólo	eran	cascarones,	que	la	chispa	vital,	como	el	mismo	rayo,	se	había	disuelto	en	el
infinito.	 Todos	 se	 habían	 ido	 y	 la	 habían	 dejado	 abandonada	 allí,	 a	 ella,	 que	 había
querido	 ser	 la	 primera	 en	 morir.	 Permaneció	 inmóvil	 sobre	 la	 plataforma	 durante
largo	 rato	 y,	 cuando	 por	 fin	 volvió	 a	 ser	 consciente	 de	 sí	 misma	 y	 de	 lo	 que	 la
rodeaba,	la	lluvia	había	cesado	y	el	cielo	empezaba	a	palidecer	por	el	este.	El	sonido
que	 la	había	sacado	de	su	ensimismamiento	era	el	chirrido	de	 la	puerta	principal	al
abrirse,	rindiéndose	así	a	los	cruzados	y	los	sacerdotes.

Hugh	 d’Arcis	 juntó	 las	 manos	 a	 la	 espalda	 y	 examinó	 a	 los	 dos	 contingentes
inmóviles	en	el	patio	de	armas	del	castillo.	En	términos	de	suciedad,	agotamiento	y
delgadez	no	había	gran	cosa	que	permitiera	distinguir	 a	unos	de	otros,	y	 a	primera
vista	resultaba	difícil	diferenciar	al	hereje	contumaz	de	la	oveja	católica	descarriada.
El	grupo	ligeramente	más	numeroso	estaba	formado	por	los	hombres,	mujeres	y	niños
de	 la	 guarnición	 que	 habían	 sido	 arrastrados	 a	 caminos	 blasfemos,	 pero	 que	 aún
podían	 ser	 redimidos	 mediante	 la	 reeducación	 y	 la	 penitencia.	 Una	 mujer
contemplaba	a	los	soldados	de	D’Arcis	con	sus	oscuros	y	apasionados	ojos	ya	llenos
de	osadía.	Encima	de	 su	 hombro,	 una	 niñita	 de	 negra	 y	 rizada	 cabellera	 observaba
solemnemente	a	los	cruzados	mientras	se	chupaba	el	pulgar.

El	otro	grupo	contempló	a	D’Arcis	no	con	resignación	y	miedo,	como	éste	había
imaginado	 en	 un	 principio,	 sino	 con	 una	 abrasadora	 certidumbre	 que	 superaba	 a
cualquier	creencia	ordinaria,	los	rostros	iluminados	por	lo	que	D’Arcis	hubiese	jurado
era	un	residuo	de	los	rayos	de	la	noche	anterior.	Para	aquellos	Perfecti	no	existía	ni
siquiera	 el	 destello	 del	 arrepentimiento.	 Algunos	 de	 ellos	 incluso	 extendieron	 las
muñecas	 hacia	 las	 manillas	 que	 los	 soldados	 les	 estaban	 colocando	 con	 violenta
premura.

Les	habían	arrebatado	sus	posesiones	y	las	habían	apilado	en	un	pequeño	montón
en	 el	 centro	 del	 patio;	 lo	 que	 más	 abundaba	 eran	 las	 copias	 de	 los	 evangelios	 en
lengua	 vernácula,	 pero	 la	 Inquisición	 tendría	 que	 examinarlas	 antes	 de	 que	 fueran
quemadas.	También	había	unos	cuantos	collares	y	brazaletes	de	escaso	valor,	ya	que
los	cátaros	no	creían	en	los	adornos	y	casi	todos	habían	sido	obtenidos	de	conversos
recientes	que	todavía	conservaban	vínculos	sentimentales	con	su	pasado.	Ciertamente
no	había	nada	que	mereciese	ser	repartido	como	botín,	aunque	los	rumores	de	tesoros
fabulosos	 habían	 abundado	 en	 el	 campamento	 de	 los	 cruzados	 durante	 todo	 el
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invierno.
Mientras	 los	soldados	realizaban	su	tarea,	D’Arcis	se	paseó	por	 la	 fortaleza	que

había	tardado	nueve	meses	en	conquistar.	Desierta	salvo	por	los	cautivos	del	patio	de
armas,	 sus	 pasos	 creaban	 ecos	 que	 resonaban	 huecamente	 sobre	 las	 piedras	 y	 los
tablones	de	madera.	D’Arcis	se	detuvo	unos	instantes	ante	un	caldero	lleno	de	gachas
y	dejó	atrás	diminutos	recintos	repletos	de	paja	maloliente	que	habían	sido	utilizados
como	 dormitorios.	 Las	 dos	 semanas	 de	 tregua	 habían	 permitido	 que	 los	 cátaros
disfrutaran	 de	 unas	 raciones	 y	 un	 grado	 de	 decencia	 que	 no	 se	 merecían.	 Habían
abusado	 de	 su	 confianza,	 y	 de	 ahí	 las	 manillas.	 ¡Que	 fueran	 llevados	 a	 rastras
montaña	abajo	para	morir	como	la	escoria	que	eran!

Subió	al	paseo	de	 ronda	de	 la	muralla	y	empezó	a	 recorrer	 las	almenas.	El	aire
matinal	se	había	vuelto	 frío	y	cortante	después	de	 la	 tormenta	de	 la	noche	anterior,
pero	también	había	sido	aromatizado	y	suavizado	por	 la	primavera	a	medida	que	el
mundo	quedaba	inundado	por	el	sol.

Al	día	 siguiente	 iniciarían	 la	 larga	 labor	de	derribar	 las	murallas	de	Montségur,
que	serían	derruidas	hasta	que	lo	que	quedara	de	ellas	nunca	pudiera	volver	a	suponer
una	amenaza.	La	forma	en	que	el	edificio	había	sido	orientado	para	aprovechar	el	sol
al	 máximo	 resultaba	 bastante	 curiosa.	 La	 luz	 de	 las	 primeras	 horas	 del	 día	 le
deslumbró	a	D’Arcis	mientras	llegaba	al	final	del	paseo	de	ronda	de	la	muralla	y	a	la
pequeña	 plataforma	 sobre	 la	 que	 yacían	 dos	 cuerpos.	Vio	 a	 una	mujer	 de	mediana
edad	 y	 a	 un	 anciano,	 desnudos	 los	 dos,	 y	 se	 sintió	 invadido	 por	 la	 repugnancia
primero	y,	cuando	distinguió	los	oscuros	contornos	de	un	pentágono	que	el	rayo	había
dibujado	 en	 la	 madera,	 por	 el	 miedo	 también.	 D’Arcis	 se	 apresuró	 a	 retroceder
después	de	una	rápida	genuflexión	y	bajó	a	toda	prisa	por	la	escalera	que	llevaba	al
paseo	de	ronda	de	la	muralla	principal.	Aquellos	cadáveres	también	tendrían	que	ser
quemados,	y	cuanto	antes,	mejor.

Claire	 se	 tambaleó	 sobre	 las	piedras	de	 la	 empinada	 cuesta.	Podía	 sentir	 el	 suelo	 a
través	 de	 las	 partes	 desgastadas	 de	 sus	 sandalias,	 con	 cada	 paso	 agudizado	 por	 el
dolor	del	contacto,	de	saber	que	aquéllos	eran	los	últimos	pasos	que	daría	jamás	y	que
aquella	visión	de	las	montañas,	azules	bajo	la	calina	primaveral	y	oscurecidas	por	los
pinos,	sería	la	última	de	la	que	disfrutaría	en	aquel	mundo.	Quería	detenerse	y	dedicar
unos	momentos	a	 la	despedida,	pero	 los	guardias,	en	su	premura	por	acabar	de	una
vez	con	todo	aquello	para	que	no	hubiese	más	cátaros	que	turbaran	sus	conciencias,
los	empujaban	con	palos,	látigos	de	caballerías	y	el	plano	de	las	hojas	de	sus	espadas,
como	si	sus	cautivos	fueran	animales	que	estuvieran	siendo	conducidos	al	matadero.

Una	anciana	cayó	delante	de	ella.	Claire	se	 inclinó	para	 tratar	de	ayudarla,	pero
un	soldado	muy	joven	tiró	brutalmente	de	ella	para	alejarla	de	la	mujer.

—¡Apártate	de	ella,	ramera!	—masculló.
La	adolescencia	 todavía	 temblaba	en	su	voz	y	sus	ojos	estaban	llenos	de	 temor;
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Claire	 comprendió	que	obraba	 así	 por	miedo	 al	 yo	 interior.	 «Arranca	 lo	 superficial
para	poner	al	descubierto	el	más	grande	de	todos	los	terrores.	Responde	al	odio	con	el
amor».

—Que	 puedas	 caminar	 en	 la	 luz	 —le	 dijo	 con	 dulzura,	 y	 su	 bendición	 fue
recompensada	con	un	bofetón	que	le	cruzó	la	cara.

Claire	 se	 tambaleó,	 la	 mano	 sobre	 la	 mejilla.	 El	 joven	 cruzado	 levantó	 a	 la
anciana	con	un	salvaje	tirón	y	luego	le	asestó	un	empujón	que	casi	consiguió	volverla
a	derribar.

—¡Sigue	andando!	—le	rugió,	y	se	encaró	con	Claire—.	¡Y	tú	también,	perra!	—
añadió,	 y	 sus	 dedos	 le	magullaron	 el	 brazo	mientras	 la	 obligaba	 a	 avanzar	 con	 un
segundo	empellón.

Cuando	 estuvieron	 cerca	 del	 pie	 de	 la	montaña,	 los	 cruzados	 se	 alinearon	 a	 lo
largo	del	camino	para	burlarse	y	 lanzarles	escupitajos,	y	algunos	entraron	en	él	con
alegre	entusiasmo	para	empujar	a	los	cátaros	con	palos	y	ramas.	Claire	vio	las	capas
negras	de	los	frailes	dominicos,	las	sedas	magníficamente	incrustadas	de	gemas	de	un
obispo,	 la	 túnica	de	color	 rojo	 sangre	de	un	enviado	papal	y	el	altar	erigido	al	aire
libre,	 con	 su	 enorme	 cruz	 presidiéndolo	 para	 que	 todos	 la	 vieran	 y	 la	 adorasen.	El
hedor	del	campamento	del	ejército	hacía	que	los	malos	olores	que	se	habían	adueñado
de	Montsegur	durante	las	últimas	semanas	del	asedio	pareciesen	el	más	delicioso	de
los	perfumes.	Allí,	presente	por	 todas	partes,	reinaba	la	pestilencia	de	la	corrupción
mundana	 que	 Claire	 había	 olvidado	 durante	 sus	 años	 en	 la	 montaña.	 Su	 recuerdo
surgió	de	la	nada	para	inundar	todo	su	ser	con	un	sabor	a	bilis.

Los	 cruzados	 habían	 levantado	 una	 empalizada	 con	 troncos	 despojados	 de	 sus
ramas,	 y	 luego	 la	 habían	 llenado	 con	madera	 y	 ramas	 sobre	 las	 que	 los	 sacerdotes
esparcían	agua	bendita	mientras	los	soldados	derramaban	pez.	Un	tramo	de	peldaños
de	madera	 llevaba	a	una	pasarela	que	corría	a	 lo	 largo	de	la	empalizada.	De	pronto
Claire	vio	a	un	hombre	ataviado	con	las	vestimentas	episcopales	inmóvil	en	el	centro
de	 la	 pasarela,	 junto	 a	 una	 tosca	 escalerilla	 de	 madera	 que	 descendía	 hacia	 el
combustible.	El	obispo,	sosteniendo	una	cruz	ante	sí,	aguardaba	a	sus	víctimas.

El	 desprecio	 y	 el	 terror	 libraron	 batalla	 dentro	 de	Claire	 ante	 el	 espectáculo	 de
aquella	 grotesca	 parodia.	 Abrir	 una	 puerta	 en	 la	 empalizada	 y	 hacer	 entrar	 a	 los
cátaros	por	ella	les	hubiera	resultado	mucho	más	sencillo,	pero	tenían	que	cargarlos
de	 cadenas,	 arrastrarlos	montaña	 abajo	 y	 exhibirlos	 ante	 los	 cruzados,	 permitiendo
que	fueran	zarandeados,	atormentados	y	cubiertos	de	escupitajos	antes	de	subir	por
una	escalera	para	ser	enviados,	de	nuevo	y	simbólicamente,	hacia	abajo,	a	los	fuegos
del	infierno.	¿Acaso	no	comprendían	que	el	infierno	estaba	allí?	¿No	se	daban	cuenta
de	que	estaban	a	punto	de	ofrecerles	la	liberación,	que	habían	fracasado?

Los	 cautivos	 fueron	 empujados	 hacia	 adelante	 y	 obligados	 a	 subir	 por	 los
peldaños.	 Cuando	 le	 llegó	 el	 turno	 a	 Claire	 de	 descender	 al	 recinto	 de	 ramas,
perfumado	por	el	acre	aroma	de	la	madera	cortada	y	la	resina	de	pino,	el	obispo	trazó
el	signo	de	la	cruz	sobre	su	cabeza.	Ella	le	miró	a	la	cara,	y	el	obispo	desvió	la	vista,
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reaccionando	con	la	nerviosa	inquietud	fruto	del	temor	secreto.
—Has	fracasado	—le	dijo	Claire.	Después	puso	las	manos	sobre	los	travesaños	de

la	escalera	y	se	reunió	con	sus	hermanos	y	hermanas	en	la	fe	cátara.
Cuando	 el	 último	Perfecti	 hubo	 entrado	 en	 el	 recinto	 y	 la	 escalera	 fue	 retirada

para	 impedir	 que	 alguno	 de	 ellos	 intentara	 llevar	 a	 cabo	 una	 última	 y	 desesperada
huida	 hacia	 la	 libertad,	 había	 más	 de	 doscientas	 personas	 aguardando	 la	 muerte
dentro	de	la	empalizada.

El	obispo	alzó	su	báculo	y	empezó	a	hablar	con	palabras	llenas	de	retórica	y	de
pomposa	seguridad	en	su	propia	importancia,	de	mal	y	de	engaños.	Claire	decidió	no
oírle	y	murmurar	su	propia	y	sencilla	plegaria.	Cerró	los	ojos	para	no	contemplar	la
falsa	imagen	de	la	cruz	mientras	rezaba.

El	 olor	 a	 quemado	 invadió	 sus	 fosas	 nasales.	 Esta	 vez	 no	 era	 el	 aroma	 de	 las
hogueras	 de	 acampada,	 sino	 el	 que	 tanto	 había	 estado	 temiendo.	 «Pues	Tuyo	 es	 el
reino,	 el	 poder	 y	 la	 gloria,	 por	 los	 siglos	 de	 los	 siglos,	 amén…».	 Claire	 alzó	 los
párpados	y	contempló	la	lengua	de	llamas	que	empezaba	a	alzarse	por	encima	de	la
empalizada	entre	nubecillas	de	humo	resinoso.	Unos	momentos	de	dolor	y	la	espera
terminaría	para	siempre.	Una	mujer	le	había	aconsejado	que	inhalara	el	humo,	porque
la	muerte	 llegaría	más	deprisa	de	esa	manera.	Claire	 repitió	 la	plegaria	en	voz	más
alta	y	firme,	suplicando	ser	liberada	de	todo	aquello.	En	seguida	el	humo	le	arrebató
el	aliento	y	una	llamarada	repentina	rozó	el	borde	desgarrado	de	su	vestido,	jugueteó
brevemente	con	él	y	luego	ascendió	con	rapidez	por	su	cuerpo,	consumiéndolo.	Sus
pulmones	se	llenaron	de	humo	y	su	cuerpo	se	convirtió	en	una	antorcha.	Los	primeros
segundos	de	abrasadora	agonía	fueron	sustituidos	por	el	frescor	de	una	oleada	de	luz
que	limpió	y	calmó,	interponiendo	una	barrera	entre	Claire	y	los	fuegos	del	odio	y	la
ignorancia.	Su	cuerpo	se	consumió	y	se	ennegreció	entre	 las	 llamas,	pero	Claire	de
Montvallant	por	fin	era	libre.
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D

CAPITULO	44

OMINGO	 ACABÓ	 DE	 CEPILLAR	 a	 los	 caballos,	 cubrió	 sus	 grupas	 con
mantas	y	empezó	a	atarlos.	Guillaume,	inclinado	sobre	la	diminuta	hoguera	de

acampada,	 cocinaba	 unas	 truchas	 que	 habían	 comprado	 a	 un	 pastor	 con	 el	 que	 se
habían	topado	hacía	unas	horas,	y	Luke	recogía	madera	para	el	fuego.

Era	una	noche	muy	despejada,	y	las	estrellas	brillaban	en	el	cielo,	pero	su	claridad
era	más	pasiva	que	iluminadora.	Domingo	alzó	la	mirada	hacia	el	cielo	durante	unos
momentos	y	después	 reanudó	 su	 tarea.	Sólo	una	noche	más	y	 cruzarían	 la	 frontera
gascona.	 Quizá	 entonces	 dejaría	 de	 percibir	 con	 tanta	 intensidad	 aquel	 molesto
cosquilleo	en	 los	hombros.	Tenía	el	 inexplicable	presentimiento	de	que	 los	seguían,
pero	después	de	otear	desde	las	alturas	a	lo	largo	del	camino	y	escrutar	a	los	otros	dos
hombres	 no	 había	 descubierto	 nada.	 Magda	 albergaba	 los	 mismos	 temores,	 y
Domingo	 sabía	 que	 no	 se	 trataba	 meramente	 de	 que	 le	 hubiera	 contagiado	 su
inquietud.

—¿Quieres	un	poco	de	ayuda?
La	joven	se	reunió	con	él	en	el	mismo	instante	en	que	había	empezado	a	pensar

en	ella.	Era	algo	que	solía	ocurrirles	cada	vez	con	más	 frecuencia,	 como	si	bastara
con	el	más	tenue	chispazo	mental	para	que	cada	uno	fuera	consciente	de	la	presencia
del	otro.	Moviéndose	deprisa	y	con	gran	competencia,	la	muchacha	empezó	a	atar	al
robusto	corcel	castrado	en	que	había	cabalgado.	El	asedio	la	había	enflaquecido,	pero
aun	así	demostró	ser	capaz	de	soportar	las	implacables	jornadas	de	marcha	dictadas
por	Domingo	sin	quejarse	en	ningún	momento,	aunque	cuando	hacían	un	alto	con	la
caída	 de	 la	 noche	 siempre	 devoraba	 sus	 raciones	 y	 se	 quedaba	 dormida
inmediatamente.

Magda	se	quitó	el	sombrero	de	peregrino	de	anchas	alas	que	ocultaba	su	trenza	de
relucientes	 cabellos	 durante	 el	 día,	 y	 Domingo	 sintió	 un	 repentino	 anhelo	 de
deshacerla	 y	 permitir	 que	 sus	 cabellos,	 sedosos	 y	 frescos,	 se	 deslizaran	 entre	 sus
dedos.	Cuando	Magda	 se	 levantó,	Domingo	no	pudo	 resistir	 el	 impulso	de	 tomarla
entre	 sus	 brazos	 y	 besarla.	 Los	 dedos	 de	 la	 joven	 se	 enredaron	 en	 su	 cabellera
mientras	respondía	con	un	hambre	silenciosa	tan	grande	como	la	suya.	Domingo	dejó
escapar	 un	gemido	 ahogado	y	 se	 apartó	 de	 ella,	 pensando	que	podían	 satisfacer	 su
pasión	 allí	mismo,	 entre	 los	 caballos,	 sin	 esperar	 ni	 un	 solo	 instante.	 Guillaume	 y
Luke	no	les	interrumpirían,	pero	una	hebra	de	advertencia,	un	súbito	incremento	de	la
inquietud,	se	infiltró	insidiosamente	entre	la	agitación	de	su	cuerpo.	Domingo	metió
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las	manos	debajo	del	cinturón,	 resistiéndose	a	 la	 tentación,	y	observó	a	Magda	con
expresión	 sombría.	La	 joven	 le	 devolvió	 la	mirada,	 una	pregunta	 en	 sus	 luminosos
ojos	grises.

—Cuando	 tenía	 dieciocho	 años	 —dijo	 Domingo,	 hablando	 muy	 despacio	 y
escogiendo	 cuidadosamente	 las	 palabras	 para	 tratar	 de	 explicar	 lo	 que	 sentía—,
siempre	 acababa	 cediendo	 al	 impulso	 de	 acostarme	 con	 todas	 las	 mujeres	 que	 se
cruzaban	 en	 mi	 camino.	 Casadas	 o	 doncellas,	 damas	 o	 siervas…	 Me	 daba
absolutamente	igual	cuál	fuera	su	condición.	—Se	encogió	de	hombros,	visiblemente
incómodo—.	 Supongo	 que	 seguía	 buscando	 el	 consuelo	 del	 pecho,	 quizá	 debido	 a
haber	tenido	una	infancia	tan	difícil.

—Y	 ahora	 estás	 demostrando	 tu	madurez	mediante	 la	 abstinencia,	 ¿verdad?	—
inquirió	Magda	con	una	media	sonrisa.

—No.
—¿De	qué	se	trata	entonces?
—He	sido	escudero	en	la	corte	del	rey	Luis	y,	como	es	habitual,	arranqué	el	fruto

prohibido	de	todos	los	árboles	que	el	destino	puso	a	mi	alcance	y	lo	devoré	sin	sentir
el	 más	 mínimo	 remordimiento.	 —Le	 lanzó	 una	 mirada	 de	 soslayo—.	 Un	 día	 un
esposo	 airado	 me	 sorprendió	 con	 algo	 más	 que	 los	 dientes	 hundidos	 en	 cierta
manzana.	 Nunca	 he	 olvidado	 esa	 sensación:	 darme	 la	 vuelta	 y	 ver	 a	 un	 hombre,
enloquecido	por	la	ira	y	con	todo	el	derecho	del	mundo	a	estarlo,	inclinándose	sobre
mí	con	una	espada	desenvainada…	Ese	recuerdo	continúa	acompañándome,	como	si
algo	 esperara	 el	momento	 en	 que	 baje	 la	 guardia	 para	 vengarse	 por	 robarle	 lo	 que
considera	suyo.

Magda	 se	 estremeció,	 incapaz	 de	 tranquilizarle	 porque	 había	 estado
experimentando	esa	misma	sensación.

—Me	 parece	 que	 alguien	 nos	 ha	 estado	 siguiendo	 desde	 Montségur	 —añadió
Domingo	en	voz	baja.

—Yo	también	lo	pienso.	Esto	aún	no	ha	terminado.
Volvieron	 a	 la	 hoguera	 con	 el	 rostro	 ensombrecido	 y	 se	 acercaron	 al	 agradable

calor	con	el	que	las	llamas	les	dieron	la	bienvenida.
—Cambio	de	planes	—anunció	Domingo,	mirando	a	Luke	y	a	Guillaume—.	Sólo

descansaremos	unas	horas.	Quiero	entrar	en	la	Gascuña	esta	misma	noche.

Fray	 Bernard	 contemplaba	 el	 parpadeo	 luminoso	 de	 la	 hoguera	 que	 indicaba	 la
situación	del	campamento	de	los	herejes.	Podía	ver	las	figuras	que	dormían	tendidas
en	el	suelo,	el	hombre	de	guardia	y	 los	caballos	atados	a	un	árbol.	Ya	estaban	muy
cerca	de	ellos.	Igual	que	un	lobo,	alzó	la	nariz	hacia	el	viento	y	acarició	la	daga	que
colgaba	 de	 su	 cinturón.	 Era	 un	 arma	 de	 caza,	 un	 puñal	 alemán	 cuya	 hoja	 tenía	 un
palmo	y	medio	de	longitud.	Bernard	había	rezado	sobre	ella,	la	había	purificado	con
agua	bendita	y	después	había	bendecido	sus	bordes	temiblemente	afilados.	Gracias	a
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ello	estaba	seguro	de	que	la	hereje	moriría,	y	de	que	su	conocimiento	perecería	con
ella.	Su	fuerza	era	más	grande	que	la	de	la	mujer,	porque	la	suya	procedía	de	Dios.
Dios	le	había	dicho	lo	que	debía	hacer.

Incapaz	 de	 conciliar	 el	 sueño,	 Domingo	 dobló	 su	 manta	 en	 un	 pulcro	 bulto	 para
guardarla	 en	 el	 petate	 de	 la	 silla	 de	 montar	 y	 se	 acuclilló	 junto	 al	 fuego,	 donde
Guillaume	montaba	guardia.

—Supongo	que	todavía	no	es	hora	de	emprender	la	marcha,	¿verdad?	—preguntó
Guillaume.

Domingo	meneó	la	cabeza.
—No	 podía	 dormir.	 Estoy	 demasiado	 nervioso	 y	 preocupado.	 —Cogió	 una

ramita,	la	lanzó	al	fuego	y	contempló	cómo	era	consumida	por	las	llamas.	Después	su
mirada	se	deslizó	a	lo	largo	del	cuello	de	piel	de	lobo	de	su	capa	y	acabó	posándose
en	 su	 hermano—.	 ¿Qué	 harás	 ahora?	 En	 cuanto	 todo	 esto	 haya	 terminado,	 quiero
decir…

Guillaume	 alzó	 los	 hombros	 como	 si	 intentara	 desplazar	 un	 molesto	 peso
invisible,	y	no	respondió.

—Si	quieres	puedes	establecerte	en	mis	tierras	de	Inglaterra	—añadió	Domingo.
—Preferiría	no	tener	que	depender	de	un	Montfort	para	conseguir	el	pan	de	cada

día	—dijo	Guillaume—.	Tal	vez	haya	cierta	justicia	en	ello,	pero	me	parece	que	antes
preferiría	morirme	de	hambre.

Esta	 vez	 fue	 Domingo	 quien	 guardó	 silencio,	 no	 confiando	 en	 sí	 mismo	 lo
suficiente	para	atreverse	a	hablar.	El	lazo	de	sangre	que	le	unía	a	Guillaume	era	más
bien	un	obstáculo	que	un	 cimiento	 sobre	 el	 que	 se	pudiera	 erigir	 un	 entendimiento
más	elevado.

—No	saldría	bien.	Lo	comprendes,	¿verdad?
—Ahora	 lo	 comprendo	—replicó	Domingo	 con	 un	 tono	más	 bien	 gélido.	 Pero

sabía	que	Guillaume	tenía	rezón	y,	pasados	unos	minutos,	agitó	la	mano	en	un	gesto
de	aceptación	cargado	de	tristeza.

—De	todas	maneras	—dijo	Guillaume,	lanzándole	una	rápida	mirada	de	soslayo
—,	ya	estaba	más	o	menos	decidido	a	marcharme	con	Luke	y	hacer	los	votos	de	los
templarios.

Magda	 gimió	 y	 se	 removió	 en	 sueños,	 y	Domingo	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	 ella.
Guillaume	se	levantó	y	empezó	a	pasear	nerviosamente	de	un	lado	a	otro,	como	un
animal	enjaulado	que	oliera	la	libertad	en	la	brisa.

—¿Sabías	que	es	mi	medio	hermana?	—murmuró.
—Lo	sospechaba.	Los	cabellos	rubios	eran	una	rareza	en	el	sur	hasta	que	llegaron

los	franceses,	y	vuestro	parecido	disipa	cualquier	duda	sobre	vuestro	parentesco.
Domingo	se	inclinó	sobre	Magda,	súbitamente	invadido	por	una	oleada	de	ternura

protectora.

www.lectulandia.com	-	Página	380



—Sí	—masculló	Guillaume	con	una	sombra	de	malicia	en	la	voz—.	Mirándonos
cualquiera	pensaría	que	soy	yo	el	que	ha	nacido	en	el	norte.

—Eso	es	superficial	—replicó	Domingo,	negándose	a	dejarse	provocar—.	Lo	que
importa	es	lo	que	hay	dentro	del	corazón	—añadió,	y	no	obtuvo	la	satisfacción	de	ver
torcer	el	gesto	a	Guillaume.

Los	 gimoteos	 de	Magda	 se	 volvieron	más	 ruidosos,	 convirtiéndose	 en	 gritos,	 y
sus	brazos	y	sus	piernas	se	agitaron	como	si	estuviera	intentando	quitarse	de	encima	a
un	asaltante.	Domingo	le	murmuró	palabras	tranquilizadoras,	que	quedaron	ahogadas
cuando	la	joven	empezó	a	dar	alaridos.

Siluetas	 oscuras	 atacaron	 como	 lobos	 surgidos	 de	 la	 negrura.	 Guillaume
desenvainó	su	espada.	Luke,	alertado	por	los	gritos	de	Magda,	ya	había	arrojado	a	un
lado	 su	manta	y	empuñaba	 su	acero.	Domingo	cubrió	a	Magda	con	 su	cuerpo	para
protegerla	 y	 en	 seguida	 comprendió	 que	 se	 hallaba	 en	 la	 situación	 que	 tanto	 había
temido	su	imaginación,	con	la	diferencia	de	que	no	había	llegado	a	ella	a	través	del
cortejo	amoroso,	y	de	que	si	moría	allí,	lo	haría	para	siempre	en	vez	de	sólo	durante
unos	segundos.	Debajo	de	él,	los	ojos	de	la	joven	eran	dos	lagunas	oscuras	llenas	de
miedo	y	perplejidad.

—¡Nos	han	encontrado!	—jadeó	Magda	mientras	las	chispas	golpeaban	la	noche
y	las	espadas	se	encontraban	para	separarse	con	un	chirrido	metálico.

Guillaume	 se	 lanzó	 al	 ataque	 y	 fue	 recompensado	 con	 un	 chillido	 de	 dolor.	 Su
adversario	 retrocedió	 tambaleándose,	 tropezó	 con	 unas	 ramas	 para	 el	 fuego
amontonadas	 junto	 a	 la	 hoguera	 y	 se	 desplomó	 pesadamente	 sobre	 las	 llamas.	 El
humo	 se	 alzó	 de	 la	 lumbre	 para	 envolver	 los	 cuerpos	 en	 una	 espesa	 nube,	 y	 toses
entrecortadas	brotaron	de	los	combatientes.

—¡A	los	caballos,	deprisa!
Domingo	 levantó	 a	 Magda	 de	 un	 tirón	 mientras	 Guillaume	 cubría	 su	 huida	 y

desenvainaba	 su	 espada	 sin	 dejar	 de	 correr.	 Un	 soldado	 echó	 a	 correr	 tras	 ellos.
Domingo	detuvo	un	mandoble	antes	de	atacar	a	su	vez,	y	empujó	a	Magda	para	que
siguiera	avanzando.	Una	silueta	negra	surgió	de	la	oscuridad	para	caer	sobre	ellos,	el
cuerpo	 desplegado	 formando	 una	 estrella	 tenebrosa	 con	 un	 destello	 plateado	 en	 su
punta	superior.	Domingo	sintió	un	golpe	helado	en	las	costillas	y	oyó	gritar	a	Magda.
Sus	fosas	nasales	fueron	invadidas	por	el	olor	a	rancio	de	la	lana	sucia	y	los	relentes
de	incienso	viejo.	El	golpe,	aunque	desviado	por	su	cota	de	malla,	lo	hizo	tambalear,
y	Magda	le	fue	arrancada	en	ese	momento.	Domingo	vio	el	brillo	del	acero	levantado
por	encima	de	su	cabeza	y	se	abalanzó	sobre	el	atacante,	moviéndose	con	fulminante
celeridad.

Los	 tres	cayeron	 juntos.	El	puñal	de	hoja	afilada	como	una	navaja	de	afeitar	 se
agitó	y	golpeó	una	y	otra	vez,	impulsado	por	la	fuerza	sobrehumana	del	asesino,	y	su
empuñadura	se	volvía	resbaladiza	a	causa	de	 la	sangre	mientras	Domingo	intentaba
desarmar	al	hombre	que	 lo	blandía.	Por	fin	 logró	sujetarle,	pero	entonces	Magda	 le
gritó	que	lo	soltara	con	una	voz	tan	salvajemente	imperiosa	que	obedeció,	mas	no	lo
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suficientemente	deprisa.	El	primer	y	violentísimo	 impacto	 atravesó	 tanto	 su	 cuerpo
como	el	de	su	enemigo,	e	hizo	que	saliera	despedido	hacia	atrás	en	un	momento	de
cegadora	agonía.

Había	 una	 extraña	 luz	 en	 sus	 ojos,	 una	 ondulación	 de	 llamas,	 aunque	 era	más
abrasadora	 que	 el	 fuego	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	más	 fría	 que	 el	 hielo;	 Domingo	 oyó
cómo	el	 otro	hombre	dejaba	 escapar	 un	 chillido	de	 conejo	herido,	 o	 quizá	 fuera	 él
mismo	quien	gritaba,	o	tal	vez	su	padre.	¿Cómo	era	posible	que	un	hombre	que	tenía
la	cabeza	aplastada	pudiese	gritar?

Los	 sonidos	 fueron	 disminuyendo	 hasta	 convertirse	 en	 un	 débil	 graznar
enronquecido	 que	 Domingo	 por	 fin	 pudo	 distinguir	 de	 sus	 jadeos	 entrecortados.
Abrió	los	ojos,	y	en	seguida	tuvo	que	entrecerrarlos	porque	aún	estaba	deslumbrado.
Sus	manos	se	hallaban	llenas	de	profundos	cortes	y	manaban	sangre.	Su	cota	de	malla
le	 había	 salvado	 de	 sufrir	 males	 peores,	 y	 sólo	 tenía	 morados	 y	 algún	 que	 otro
pequeño	pinchazo.	Fray	Bernard	todavía	se	agitaba	débilmente	sobre	el	suelo	junto	a
él,	 los	ojos	en	blanco	y	 la	 sangre	brotando	de	 su	boca	como	una	espuma	 rojiza;	 la
empuñadura	de	un	cuchillo	sobresalía	del	centro	de	su	esternón.

—Se	ha	 apuñalado	a	 sí	mismo	en	 su	 frenesí	—logró	balbucear	Magda	con	voz
temblorosa—.	Hice	lo	que	me	había	enseñado	mi	madre,	y	volví	su	mal	contra	él.

El	sacerdote	dejó	de	respirar	mientras	la	pareja	le	contemplaba	con	los	ojos	llenos
de	horror.	La	empuñadura	del	cuchillo	tembló	una	última	vez	y	luego	quedó	inmóvil.
Magda	bajó	la	mirada	hacia	su	traje	cubierto	de	sangre,	 luego	la	posó	en	las	manos
laceradas	de	Domingo,	y	se	lanzó	convulsivamente	a	sus	brazos.	Se	besaron	con	una
mezcla	 de	 perplejidad	 y	 alivio,	 y	 esta	 vez	 ninguno	 de	 los	 dos	 intentó	 resistirse	 al
apasionado	poder	de	sus	sentimientos.	Magda	puso	las	manos	sobre	las	de	Domingo
y	emitió	un	palpitante	chorro	de	energía	a	través	de	sus	dedos	para	que	se	extendiera
por	los	suyos	en	una	serie	de	oleadas	curativas,	y	a	su	vez	esa	energía	le	fue	devuelta
en	 la	 pasión	 del	 beso	 de	 Domingo.	 Su	 cuerpo	 también	 estaba	 dolorido	 y	 lleno	 de
arañazos,	 pero	 el	 terrible	 golpe	 dirigido	 hacia	 abajo,	 el	 único	 que	 hubiese	 podido
matarla,	había	sido	desviado	por	el	medallón	del	cáliz	y	la	paloma.

—Sentí	cómo	nos	acechaba	en	mi	sueño	—jadeó	mientras	ponían	fin	al	abrazo	y
se	separaban—.	Intenté	despertar	y	advertirte,	pero	al	principio	no	podía.	¡Me	tenía
atrapada!

Domingo	extendió	el	brazo	para	alisarle	 los	cabellos	pero	se	detuvo,	consciente
del	estado	de	sus	manos.	Aún	estaban	cubiertas	de	sangre,	pero	ésta	ya	no	fluía	de	los
cortes,	y	apenas	sentía	dolor.

—¿Estáis	bien?	—Guillaume,	apoyado	sobre	la	empuñadura	de	su	espada	de	una
manera	en	que	ningún	caballero	que	se	respetase	un	poco	se	habría	permitido	jamás,
con	la	palma	sobre	la	punzada	que	le	atravesaba	un	costado	y	la	respiración	jadeante,
acababa	de	aparecer	junto	a	ellos.	Sus	ojos	fueron	rápidamente,	y	con	una	creciente
preocupación,	de	la	ropa	empapada	de	Magda	a	los	oscuros	cortes	que	surcaban	las
manos	de	Domingo—.	Oh,	Cristo…
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—Es	bastante	menos	grave	de	 lo	que	parece	—se	apresuró	 a	decir	Magda	para
tranquilizarle—.	 Sólo	 tengo	 unos	 cuantos	 arañazos,	 y	 las	 manos	 de	 Domingo	 no
tardarán	en	curar.	¿Y	tú?

Guillaume	se	irguió,	la	respiración	ya	casi	normalizada.
—Ni	una	señal	—dijo,	y	sonrió—.	Llevaban	nueve	meses	holgazaneando	en	un

campamento	y	se	habían	acostumbrado	a	la	vida	fácil.	Ah,	sí,	no	eran	más	que	unas
cuantas	 espadas	 sin	 filo…	 —Volvió	 la	 cabeza	 para	 contemplar	 la	 hoguera	 y	 el
desorden	que	 los	 rodeaba—.	Estaban	 tan	gordos	y	bien	alimentados	que	Luke	y	yo
nos	hemos	librado	de	ellos	sin	ninguna	dificultad.

Luke,	que	aún	jadeaba	mientras	limpiaba	lentamente	su	espada	y	la	envainaba,	no
disponía	del	aliento	necesario	para	discrepar.	Lo	único	que	sabía	era	que	Guillaume
sería	una	formidable	adición	a	las	filas	de	los	caballeros	del	Temple.

Guillaume	se	inclinó	para	echar	un	vistazo	al	fraile	muerto.
—Le	conozco	—dijo,	levemente	sorprendido—.	Es	un	inquisidor	papal.
—¿Te	acuerdas	de	él?	—preguntó	Domingo—.	Era	el	 fraile	que	 te	hizo	arrestar

delante	del	castillo	Narbonnais	de	Tolosa.
Guillaume	meneó	la	cabeza.
—Todos	 los	 frailes	me	 parecen	 iguales	—dijo	mientras	 limpiaba	 la	 hoja	 de	 su

espada	en	la	negra	tela	de	la	capa.
—Éste	 era	 distinto	 —murmuró	 Domingo	 con	 repentino	 apasionamiento—.	 Su

sombra	 ha	 oscurecido	 toda	 mi	 vida	 desde	 que	 tenía	 cuatro	 años,	 y	 seguirá
oscureciéndola	 incluso	 ahora	 que	 ha	 muerto.	 —Puso	 la	 mano	 sobre	 el	 brazo	 de
Magda—.	Esta	noche	ya	no	podremos	dormir	más…	Bien,	seguiremos	camino	hacia
la	Gascuña.
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E

CAPITULO	45

Inglaterra,	mayo	de	1245

L	 BEBÉ	ABRÍA	Y	 CERRABA	 las	 manos	 dentro	 de	 su	 cestita	 de	 ramas	 de
sauce,	 intentando	 agarrar	 la	 luz	 salpicada	 de	 puntitos	 de	 sombra	 que	 4	 se

filtraba	 a	 través	 de	 las	 hojas	 de	 los	manzanos	 del	 huerto	 en	 el	 que	 tomaba	 el	 aire.
Según	 la	 tradición,	y	como	sólo	contaba	cinco	meses	de	edad,	su	cuerpecito	habría
tenido	que	estar	vendado,	pero	Magda	se	había	negado	a	utilizar	las	tiras	de	tela.	Su
hija	sabría	que	sus	manos	estaban	libres	desde	el	primer	instante	de	su	vida,	y	jamás
se	hallaría	confinada.

—Cualquiera	 pensaría	 que	 está	 hablando	 con	 los	 árboles	 —dijo	 Domingo,
sentándose	en	el	banco	al	lado	de	Magda.

El	 día	 era	 lo	 suficientemente	 cálido	 para	 que	 hubiera	 prescindido	 de	 su	 túnica.
Allí,	 en	 su	 propio	 jardín	 arbolado,	Domingo	 podía	 descuidar	 su	 atuendo	 cuanto	 le
viniera	en	gana.	Simón	había	partido	recientemente	hacia	la	corte,	seguido	por	cofres
repletos	de	magníficas	vestimentas	que	cargaban	mulas	tambaleantes	y	rodeado	por	la
ampulosa	exhibición	de	estandartes	y	panoplia	correspondiente	a	su	rango.	Domingo,
en	cambio,	prefería	 llevar	una	existencia	 tranquila	y	apacible	en	sus	 tierras	 junto	al
inicio	de	los	marjales,	con	su	esposa,	su	hijita,	nacida	en	el	solsticio	de	invierno,	y	la
fraternidad	de	albañiles	y	maestros	de	obras	que	estaba	compartiendo	el	castillo	con
ellos	mientras	construían	el	convento	de	Magda.

—Y	realmente	está	hablando	con	los	árboles	—dijo	Magda—.	Percibe	su	fuerza
vital,	y	está	intentando	capturar	algo	más	que	las	sombras	de	las	hojas.

Domingo	deslizó	el	brazo	sobre	los	hombros	de	su	esposa	y	jugueteó	con	la	borla
de	 seda	 que	 adornaba	 el	 extremo	 de	 su	 trenza.	Durante	 su	 embarazo	Magda	 había
florecido	 como	 una	 rosa	 y,	 de	 hecho,	 en	 aquel	 momento	 parecía	 una	 rosa,	 con
sombras	 de	 oro	 tiñendo	 el	 delicado	 tono	 rosado	 de	 su	 piel	 reluciente	 de	 vitalidad.
Bridget	había	nacido	en	uno	de	los	días	más	gélidos	de	un	invierno	implacable,	pero
el	 parto	 había	 sido	 tan	 rápido	 como	 carente	 de	 complicaciones,	 y	 la	 niña	 era	 una
constante	fuente	de	deleites.	Domingo	no	creía	que	pudiera	llegar	a	sentirse	más	feliz
y	satisfecho,	quizá	porque	el	horror	de	todo	cuanto	había	ocurrido	antes	impregnaba
aquellos	 momentos	 de	 unas	 profundas	 sensaciones	 que	 no	 podían	 ser	 expresadas
mediante	palabras.
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—En	 una	 ocasión	 dijiste	 que	 me	 lo	 contarías	 todo	 sobre	 la	 Magdalena	 —le
murmuró	contemplando	el	resplandor	de	cabellos	que	había	entre	sus	dedos—,	y	que
entonces	me	explicarías	por	qué	tomaste	la	decisión	de	consagrarle	tu	convento.

Magda	se	inclinó	hacia	él	para	observar	las	sombras	de	las	hojas	y	la	luz	del	sol,	y
advirtió	 cómo	 las	 ondulaciones	 de	 su	 aura,	 la	 de	 Domingo	 y	 la	 de	 su	 bebé	 se
confundían	unas	con	otras.

—¿Y	si	te	dijera	que	desciendo	de	ella?
Domingo	frunció	los	labios.
—Entonces	tuvo	que	ser	muy	hermosa.
—Oh,	en	serio…
—En	 lo	 que	 a	 mí	 respecta,	 me	 daría	 absolutamente	 igual	 que	 te	 atribuyeras	 a

Hécate	por	bisabuela.	Eres	tú	quien	me	importa,	no	tus	antepasados.
—Pero	 esos	 antepasados	 han	 legado	 a	mi	 linaje	 algunos	 dones	muy	 extraños	 y

peligrosos.
Domingo	 extendió	 las	 manos	 ante	 sí.	 La	 piel	 todavía	 mostraba	 las	 ya	 casi

invisibles	cicatrices	dejadas	por	la	daga	de	un	loco.
—Eso	lo	admito,	pero	insisto	en	que	no	me	importa…,	ni	siquiera	sabiendo	que

por	alguna	misteriosa	razón	tu	linaje	hace	enloquecer	de	ira	a	la	Iglesia	de	Roma.
Magda	le	sostuvo	la	mirada	en	silencio	durante	unos	momentos.
—No	 es	 sólo	 por	 la	Magdalena,	 sino	 porque	 tuvo	 un	 esposo	 con	 quien	 estuvo

casada	durante	más	de	diez	años,	y	porque	le	dio	hijos	antes	de	que	lo	mataran	—dijo
después—.	Roma	tiene	su	propia	versión	de	lo	ocurrido,	naturalmente.	Se	supone	que
los	reyes-sacerdotes	deben	ser	célibes.

—¿Los	reyes-sacerdotes?	—repitió	Domingo	sin	acabar	de	responder.	De	repente
el	significado	de	las	palabras	de	Magda	se	abrió	paso	en	su	cerebro.	En	una	reacción
totalmente	involuntaria,	sus	ojos	se	volvieron	hacia	el	bebé—.	¿Quieres	decir	que	tu
madre,	tú	y	nuestra	hija	descendéis	del	Cristo?

—Sí.
Domingo	alzó	su	mirada	hacia	Magda.
—Debéis	de	tener	alguna	prueba	de	ello,	ya	que	de	lo	contrario	los	sacerdotes	no

hubieran	estado	tan	decididos	a	haceros	callar	para	siempre	—dijo.
—Oh,	sí.	Tengo	 los	 textos,	una	copia	de	un	evangelio	escrito	por	 la	mismísima

Magdalena.	Después	de	la	muerte	de	su	esposo,	María	Magdalena	y	sus	hijos	fueron
hasta	 el	 Languedoc	 a	 bordo	 de	 un	 barco	 mercante.	 A	 medida	 que	 el	 poder	 de	 la
Iglesia	romana	crecía,	sus	descendientes	fueron	perseguidos	porque	podían	desvelar
la	verdad.	Una	rama	de	la	familia	cruzó	el	mar	para	huir	de	Inglaterra.	Mi	madre	era
la	única	superviviente	de	esa	rama,	y	se	convirtió	en	sacerdotisa	de	la	religión	de	la
Diosa.	Cada	generación	aprende	a	utilizar	su	poder	para	hacer	el	bien,	a	fin	de	crear
un	contrapeso	al	mal	que	hay	en	el	mundo.	Mi	tío	abuelo	Chrétien	creía	que	mediante
sus	 acciones	 los	 cátaros	 podrían	 demostrar	 la	 falsedad	 de	 Roma	 e	 incrementar	 la
armonía	de	la	humanidad,	pero	estaba	espantosamente	equivocado.	Quienes	estaban
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preparados	 para	 escuchar	 eran	 muy	 pocos,	 y	 los	 miembros	 de	 nuestra	 familia
empezaron	 a	 ser	 perseguidos	 apenas	 hubieron	 iniciado	 su	 actividad.	—Se	 inclinó,
sacó	a	su	hija	de	la	cesta	y	besó	sus	delicados	cabellos	oscuros—.	El	secreto	deberá
ser	cuidado	y	alimentado	entre	la	oscuridad,	por	lo	menos	durante	esta	generación,	y
quizá	durante	mucho	tiempo	en	el	futuro.

Domingo	levantó	el	medallón	del	cáliz	y	la	paloma	que	Magda	llevaba	encima	del
vestido.

—Así	 que	 tú	 eres	 el	 grial	 —murmuró,	 hablando	 muy	 despacio—.	 Sí,	 ya	 lo
entiendo…	La	portadora	de	la	sangre	sagrada,	el	recipiente	de	la	gracia.	—Hizo	girar
el	 medallón	 entre	 sus	 dedos—.	 ¿Y	 yo	 soy	 la	 lanza?	 —Un	 destello	 de	 humor
sarcástico	brilló	en	sus	ojos—.	Supongo	que	también	resulta	adecuado.

Magda	bajó	los	ojos,	repentinamente	ruborizada.
—Hacía	tiempo	que	quería	contártelo,	pero	no	sabía	qué	decirte,	y	temía	lo	que

podía	llegar	a	leer	en	tu	mente	o	en	tu	corazón.
—Si	hay	alguien	en	este	mundo	que	pueda	conocer	mi	mente	y	mi	corazón,	eres

tú	—dijo	Domingo,	elevándole	el	mentón	con	la	yema	de	los	dedos	para	que	los	ojos
de	Magda	se	encontraran	con	los	suyos.

—Y	 no	 hay	 nadie	 en	 este	 mundo	 más	 vulnerable	 que	 yo	—dijo	 ella	 con	 una
sonrisa—.	No	he	mirado	dentro	de	ti	con	mucha	frecuencia,	¿sabes?	¿Qué	pensarías
de	una	esposa	que	siempre	estuviera	examinando	tu	correspondencia	privada?

—Que	es	una	desvergonzada	—murmuró	Domingo,	 tirándole	 suavemente	de	 la
trenza—.	¡Y	habrías	recibido	tu	merecido	por	espía!	—Después	se	puso	serio—.	El
linaje	 está	 a	 salvo	en	mis	manos.	Bien	 sabe	Dios	que	 las	han	herido	y	mutilado	 lo
suficiente	 para	 demostrarlo;	 además	 ahora	 formo	 parte	 de	 él	 —añadió	 mientras
extendía	 el	 índice,	 y	 su	hija	 curvó	 el	 puñito	 alrededor	 de	 él	 y	 le	 obsequió	 con	una
sonrisa	resplandeciente.

Siguieron	sentados	en	el	 jardín	mientras	el	día	 transcurría	en	derredor	suyo	y	el
sol	alteraba	su	ángulo,	creando	un	nimbo	de	luz	dorada	alrededor	de	los	tres.
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ELIZABETH	 CHADWICK	 (Bury,	 Lancashire	 1957).	 Se	 mudó	 con	 su	 familia	 a
Escocia	cuando	tenía	cuatro	años	y	pasó	su	infancia	en	la	aldea	de	Newton	Mearns
cerca	de	Glasgow.	Se	trasladó	a	Nottingham	cuando	ella	tenía	diez	años	y	ha	vivido
allí	desde	entonces.	Su	primera	incursión	en	la	ficción	histórica,	una	novela	sobre	la
Tierra	Santa	en	el	siglo	XII,	la	llevó	a	la	realización	de	lo	que	ella	quería	escribir,	la
ficción	histórica	para	ganarse	la	vida.

En	1989,	después	de	años	de	escritos	y	rechazos	durante	los	cuales	sus	obras	ganaron
algunas	competiciones,	un	agente	literario	se	interesó	en	The	Wild	Hunt,	uno	de	sus
libros.	El	libro	fue	subastado	a	Michael	Joseph,	que	forma	parte	de	Penguin	Group.
Un	año	más	tarde,	el	libro	ganó	un	Premio	Betty	Trask,	que	fue	presentado	al	autor	en
Whitehall	por	HRH	Charles,	Príncipe	de	Gales.

Elizabeth	 Chadwick	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 de	 las	 novelistas	 históricas	 más
importantes	de	Gran	Bretaña	y	ha	sido	llamada	por	la	Sociedad	de	Novelas	Históricas
«La	 Mejor	 Escritora	 de	 Ficción	 Medieval	 que	 hay	 actualmente».	 Se	 publica
internacionalmente	y	su	trabajo	ha	sido	traducido	a	16	idiomas.	Chadwick	es	famosa
por	su	extensa	investigación	sobre	el	período	medieval	y	sobre	todo	en	el	área	de	las
familias	 Marshal	 y	 Bigod.	 Sus	 novelas	 sobre	 el	 magnate	 del	 siglo	 XIII	 Guillermo
Marshal,	 el	 caballero	 más	 grande,	 y	 el	 león	 escarlata,	 han	 traído	 su	 aclamación
internacional.
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[1]	Juego	de	palabras	con	el	doble	sentido	del	término	prick,	que	además	de	significar
pincho	o	aguijón,	se	emplea	como	un	vulgarismo	para	referirse	al	miembro	viril.	(N
del	T.).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	389


	La sangre de los cátaros
	Agradecimientos
	Primera parte. El erial 1207-1218
	Capítulo 1. Sudoeste de Francia, abril de 1207
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4. Septiembre de 1207
	Capítulo 5. Saint-Gilles, diciembre de 1207-febrero de 1208
	Capítulo 6. Montfort l'Amaury, norte de Francia, abril de 1209
	Capítulo 7. Montvallant, Tolosa, primavera de 1209
	Capítulo 8. Servian, cerca de Béziers, verano de 1209
	Capítulo 9. Béziers, 22 de julio de 1209
	Capítulo 10. Preceptorio templario de Bézu, julio de 1209
	Capítulo 11. Narbona, julio de 1209
	Capítulo 12. Montvallant, julio de 1209
	Capítulo 13. Montvallant, otoño de 1209
	Capítulo 14. Carcasona, invierno de 1209
	Capítulo 15. Tolosa, primavera de 1210
	Capítulo 16. Carcasona, otoño de 1210
	Capítulo 17. Montvallant, marzo de 1210
	Capítulo 18. Montvallant, mayo de 1210
	Capítulo 19. Foix, mayo de 1210
	Capítulo 20. Montvallant, mayo de 1210
	Capítulo 21. Montvallant, junio de 1210
	Capítulo 22. Castres, invierno de 1211
	Capítulo 23. El Agenais, septiembre de 1213
	Capítulo 24. Muret, septiembre de 1213
	Capítulo 25. Tolosa, septiembre de 1213
	Capítulo 26. Montségur, las montañas del Ariège, verano de 1215
	Capítulo 27. Tolosa, invierno de 1215-1216
	Capítulo 28. Provenza, primavera de 1216
	Capítulo 29. Tolosa, primavera de 1217
	Capítulo 30. Tolosa, otoño de 1217
	Capítulo 31
	Capítulo 32

	Segunda parte. La lanza 1232-1235
	Capítulo 33. Tolosa, verano de 1232
	Capítulo 34. El Languedoc, otoño de 1234
	Capítulo 35
	Capítulo 36. Tolosa, primavera de 1235

	Tercera parte. El cáliz 1242-1245
	Capítulo 37. Montségur, primavera de 1242
	Capítulo 38. Montvallant, primavera de 1243
	Capítulo 39. Gascuña, verano de 1243
	Capítulo 40. Montségur, verano de 1243
	Capítulo 41. Montségur, otoño de 1243
	Capítulo 42
	Capítulo 43
	Capítulo 44
	Capítulo 45. Inglaterra, mayo de 1245

	Autora
	Notas

